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Nel cuore oscuro
dell’acqua: Blackwater e
la rinascita del gotico
familiare

(Michael McDowell, Blackwater, cofanetto, trad. it. Elena Cantoni,
Vicenza, Neri Pozza, 1560 pp. ISBN 9791255021735)

di Cecilia De Martino

Michael McDowell costruisce con Blackwater una saga perturbante e raffinata, dove
ecocritica, gotico e fantastico si intrecciano con una coerenza narrativa avvolgente.
L'edizione Neri Pozza del 2023, nella traduzione evocativa e precisa di Elena Cantoni,
restituisce intatta la forza immaginifica del testo, confermando I'attualita di un’opera
capace di rinnovare, con eleganza e inquietudine, la grande tradizione del romanzo
gotico familiare.

Con Blackwater, McDowell ha composto una saga fluviale dal respiro epico e dalla
profondita inquieta. Pubblicata originariamente nel 1983 in sei volumi a cadenza
ravvicinata (aprile-luglio), la saga € tornata a nuova vita grazie alla ripubblicazione
integrale di Neri Pozza, che ha saputo riconoscerne il valore letterario e il fascino
narrativo. Questo recupero editoriale si inserisce in una tendenza contemporanea che
rivaluta forme di narrazione popolare, stratificate e ibride, capaci di parlare al presente
pur mantenendo radici profonde nella tradizione gotica, folclorica e americana.

La storia si svolge a Perdido, cittadina immaginaria dell’Alabama meridionale, tra
il 1919 e gli anni Cinquanta, ed € costruita come un grande affresco familiare, in cui le
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dinamiche del potere, del sangue e dell’eredita si intrecciano con un elemento
fantastico mai gratuito, sempre strutturale. Elinor Dammert, la donna misteriosa che
compare dopo una devastante piena e che sposa Oscar Caskey, ne ¢ il fulcro emotivo e
mitico. Figura matriarcale e arcana, Elinor incarna una femminilita atavica e potente, una
forza ancestrale che non si oppone alla natura, ma la abita. L'acqua non rappresenta per
Elinor un pericolo o un ostacolo, ma una dimensione originaria e vitale, che la rigenera
e la accoglie. In piu occasioni, Zaddie — la domestica che I'accompagna con fedelta
incrollabile - la osserva mentre siimmerge nelle acque del Perdido con una gioia feroce
e silenziosa, quasi che il fiume fosse un prolungamento del suo corpo piu che un
ambiente esterno da attraversare. Questo legame profondo si manifesta fin da subito
anche in piccoli gesti carichi di simbolismo: mentre Oscar Caskey comincia a
corteggiarla, Elinor, con calma ostinata, pianta ghiande di quercia d'acqua nella terra
devastata dalla piena iniziale, nel tentativo quasi rituale di restituire vita al paesaggio
ferito. Per molti anni, quelle querce cresceranno forti e rigogliose, diventando la
vegetazione pil lussureggiante della cittadina: un segnale tangibile della natura anfibia
di Elinor, capace non solo di abitare I'acqua ma di trasformarla in potenza generativa.

Il rapporto tra Elinor e Zaddie € uno dei tanti fili sottili e intensi che danno
profondita emotiva alla saga. Ma & nel destino delle sue due figlie che il simbolismo
dell'opera raggiunge il vertice della sua complessita: Miriam, la primogenita, viene
affidata a Mary-Love Caskey - la suocera-matriarca, spietata ma umanissima — e sembra
crescere come una figura fortemente radicata nella realta, priva di ambiguita
sovrannaturali. Frances, al contrario, nasce cagionevole, ma mostra da subito una
vicinanza particolare all'acqua e ai suoi misteri: € lei a ereditare la natura duplice della
madre. La sua traiettoria la condurra a una scelta radicale: dopo aver dato alla luce due
bambine - Lilah, perfettamente umana, e Nerita, figlia dell'acqua - Frances fingera la
propria morte per ricongiungersi a quest’ultima e vivere con lei una nuova esistenza nel
fondo del fiume.

E qui che la saga si sdoppia, letteralmente, dando forma a un’eredita che si
trasmette secondo logiche profonde e preletterarie: Miriam incarna la continuita storica,
mentre Frances incarna la trasformazione mitica. La genealogia delle Caskey si
frammenta cosi tra umano e inumano, superficie e abisso, scelta e destino.

La narrazione di McDowell € ammaliante e rigorosa: lo stile, scorrevole e limpido,
& capace di evocare immagini potenti e ambientazioni dense, senza mai sacrificare la
tensione narrativa. Il ritmo deliberatamente lento dei primi volumi costruisce una trama
avvolgente, un mondo credibile e vivido, in cui ogni gesto e ogni parola si caricano di
risonanze profonde. La scrittura si fa via via piu serrata, fino all'accelerazione dell’ultimo
volume, La pioggia, dove i nodi si sciolgono - o si stringono - in un finale tanto oscuro
guanto inevitabile.

La componente gotica dell’opera, lungi dall’essere una semplice ambientazione,
e invece il codice attraverso cui Blackwater esplora la memoria, la colpa e la
trasformazione. Il castello, elemento tradizionale del gotico europeo, qui lascia spazio a
luoghi altrettanto carichi di potere simbolico: la diga, la casa coloniale, le paludi, il fiume
stesso. Questi ambienti diventano scenografie del perturbante, labirinti naturali dove
I'ordine familiare si disgrega o si rigenera. In questo contesto, I'ecocritica si fa voce
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carsica e costante: la natura non € paesaggio ma agente, presenza viva e mutevole,
capace di reclamare i suoi diritti e le sue vendette. La piena, la melma, I'umidita
persistente delle pagine sono il respiro stesso della saga, il suo battito segreto.

E come spesso accade nelle grandi narrazioni gotiche del Sud - da William
Faulkner a Shirley Jackson, fino a certe atmosfere di Flannery O’Connor - |'orrore non
nasce solo dal soprannaturale, ma dall'intimo, dalle fratture irrisolte della famiglia, dal
tempo che corrode e dalle verita che affondano, pit che emergere. McDowell, anche
sceneggiatore per il cinema (sue le prime stesure di Beetlejuice e The Nightmare Before
Christmas), dimostra qui una straordinaria capacita di gestire la serialita come forma
narrativa complessa, capace di accumulare significato volume dopo volume.

Nel contesto di questa lenta e inesorabile trasformazione dei ruoli familiari,
emerge anche la figura di Sister, la cognata di Elinor, inizialmente defilata ma destinata
adiventare una presenza centrale nella famiglia Caskey, soprattutto dopo la morte della
madre Mary-Love. Il suo passaggio da sorella minore a nuova matriarca silenziosa € uno
dei tanti esempi della capacita di McDowell di tratteggiare I'evoluzione femminile nella
saga con finezza e profondita. Alla sua morte, il narratore osserva con sobrieta dolorosa:
“Tutte le morti sono improvvise, non importa quanto graduale sia il morire” (La pioggia,
p. 68). Una riflessione che condensa l'intero ethos dell’'opera: nulla si perde davvero,
tutto si trasforma — e ogni trasformazione comporta uno strappo, una discesa, una
metamorfosi.

Blackwater & questo: un romanzo fluviale, familiare, gotico e mitico. Una discesa
nel cuore oscuro dell’acqua, da cui si esce trasformati.
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