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di Cecilia De Martino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Michael McDowell costruisce con Blackwater una saga perturbante e raffinata, dove 
ecocritica, gotico e fantastico si intrecciano con una coerenza narrativa avvolgente. 
L’edizione Neri Pozza del 2023, nella traduzione evocativa e precisa di Elena Cantoni, 
restituisce intatta la forza immaginifica d el testo, confermando l’attualità di un’opera 
capace di rinnovare, con eleganza e inquietudine, la grande tradizione del romanzo 
gotico familiare.  

Con Blackwater, McDowell ha composto una saga fluviale dal respiro epico e dalla 
profondità inquieta. Pubblicata originariamente nel 1983 in sei volumi a cadenza 
ravvicinata (aprile -luglio), la saga è tornata a nuova vita grazie alla ripubblicazione 
integrale di Neri Po zza, che ha saputo riconoscerne il valore letterario e il fascino 
narrativo. Questo recupero editoriale si inserisce in una tendenza contemporanea che 
rivaluta forme di narrazione popolare, stratificate e ibride, capaci di parlare al presente  
pur mantenendo radici profonde nella tradizione gotica, folclorica e americana.  

La storia si svolge a Perdido, cittadina immaginaria dell’Alabama meridionale, tra 
il 1919 e gli anni Cinquanta, ed è costruita come un grande affresco familiare, in cui le 
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dinamiche del potere, del sangue e dell’eredità si intrecciano con un elemento 
fantastico mai gratuito, sempre strutturale. Elinor Dammert, la donna misteriosa che 
compare dopo una devastante piena e che sposa Oscar Caskey, ne è il fulcro emotivo e 
mitico. Figura matriarcale e arcana, Elinor incarna una femminilità atavica e potente, una 
forza ancestrale che non si oppone alla natura, ma la abita. L’acqua non rappresenta per 
Elinor un pericolo o un ostacolo, ma una dimensione originaria e vitale, che la rig enera 
e la accoglie. In più occasioni, Zaddie – la domestica che l’accompagna con fedeltà 
incrollabile – la osserva mentre si immerge nelle acque del Perdido con una gioia feroce 
e silenziosa, quasi che il fiume fosse un prolungamento del suo corpo più che un 
ambiente esterno da attraversare. Questo legame profondo si manifesta fin da subito 
anche in piccoli  gesti carichi di simbolismo: mentre Oscar Caskey comincia a 
corteggiarla, Elinor, con calma ostinata, pianta ghiande di quercia d’acqua nella terra 
devastata dalla piena iniziale, nel tentativo quasi rituale di restituire vita al paesaggio 
ferito. Per molti anni, quelle querce cresceranno forti e rigogliose, diventando la 
vegetazione più lussureggiante della cittadina: un segnale tangibile della natura a nfibia 
di Elinor, capace non solo di abitare l’acqua ma di trasformarla in potenza generativa.  

Il rapporto tra Elinor e Zaddie è uno dei tanti fili sottili e intensi che danno 
profondità emotiva alla saga. Ma è nel destino delle sue due figlie che il simbolismo 
dell’opera raggiunge il vertice della sua complessità: Miriam, la primogenita, viene 
affidata a Mary-Love Caskey – la suocera-matriarca, spietata ma umanissima – e sembra 
crescere come una figura fortemente radicata nella realtà, priva di ambiguità 
sovrannaturali. Frances, al contrario, nasce cagionevole, ma mostra da subito una 
vicinanza part icolare all’acqua e ai suoi misteri: è lei a ereditare la natura duplice della 
madre. La sua traiettoria la condurrà a una scelta radicale: dopo aver dato alla luce due 
bambine – Lilah, perfettamente umana, e Nerita, figlia dell’acqua – Frances fingerà la 
propria morte per ricongiungersi a quest’ultima e vivere con lei una nuova esistenza nel 
fondo del fiume.  

È qui che la saga si sdoppia, letteralmente, dando forma a un’eredità che si 
trasmette secondo logiche profonde e preletterarie: Miriam incarna la continuità storica, 
mentre Frances incarna la trasformazione mitica. La genealogia delle Caskey si 
frammenta così tra umano e inumano, superficie e abisso, scelta e destino.  

La narrazione di McDowell è ammaliante e rigorosa: lo stile, scorrevole e limpido, 
è capace di evocare immagini potenti e ambientazioni dense, senza mai sacrificare la 
tensione narrativa. Il ritmo deliberatamente lento dei primi volumi costruisce una trama  
avvolgente, un mondo credibile e vivido, in cui ogni gesto e ogni parola si caricano di 
risonanze profonde. La scrittura si fa via via più serrata, fino all'accelerazione dell’ultimo 
volume, La pioggia, dove i nodi si sciolgono – o si stringono – in un finale tanto oscuro 
quanto inevitabile.  

La componente gotica dell’opera, lungi dall’essere una semplice ambientazione, 
è invece il codice attraverso cui Blackwater esplora la memoria, la colpa e la 
trasformazione. Il castello, elemento tradizionale del gotico europeo, qui lascia spazio a 
luoghi altrettanto carichi di potere simbolico: la diga, la casa coloniale, le paludi, il fiume 
stesso. Questi ambienti diventano scenografie del perturbante, labirinti naturali dove 
l’ordine familiare si disgrega o si rigenera. In questo contesto, l’ecocritica s i fa voce 
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carsica e costante: la natura non è paesaggio ma agente, presenza viva e mutevole, 
capace di reclamare i suoi diritti e le sue vendette. La piena, la melma, l’umidità 
persistente delle pagine sono il respiro stesso della saga, il suo battito segreto.  

E come spesso accade nelle grandi narrazioni gotiche del Sud – da William 
Faulkner a Shirley Jackson, fino a certe atmosfere di Flannery O’Connor – l’orrore non 
nasce solo dal soprannaturale, ma dall’intimo, dalle fratture irrisolte della famiglia, dal 
tempo che corrode e dalle verità che affondano, più che emergere. McDowell, anche 
sceneggiatore per il cinema (sue le prime stesure di Beetlejuice e The Nightmare Before 
Christmas), dimostra qui una straordinaria capacità di gestire la serialità come forma 
narrativa complessa, capace di accumulare significato volume dop o volume. 

Nel contesto di questa lenta e inesorabile trasformazione dei ruoli familiari, 
emerge anche la figura di Sister, la cognata di Elinor, inizialmente defilata ma destinata 
a diventare una presenza centrale nella famiglia Caskey, soprattutto dopo la morte del la 
madre Mary-Love. Il suo passaggio da sorella minore a nuova matriarca silenziosa è uno 
dei tanti esempi della capacità di McDowell di tratteggiare l’evoluzione femminile nella 
saga con finezza e profondità. Alla sua morte, il narratore osserva con sobri età dolorosa: 
“Tutte le morti sono improvvise, non importa quanto graduale sia il morire” ( La pioggia, 
p. 68). Una riflessione che condensa l’intero ethos dell’opera: nulla si perde davvero, 
tutto si trasforma – e ogni trasformazione comporta uno strappo, una discesa, una 
metamorfosi. 

Blackwater è questo: un romanzo fluviale, familiare, gotico e mitico. Una discesa 
nel cuore oscuro dell’acqua, da cui si esce trasformati.  
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