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La femminista chicana Gloria Anzaldda scrive: “Alcune persone immigrate sono escluse
dalle culture etniche. Como cabezas decapitadas sono in cerca della ‘casa’ dove tutti i
pezzi del corpo disgregato aderiscono e combaciano come Coyolxauhqui”' (138).
Similmente, in Acqua sporca di Nadeesha Uyangoda, la coprotagonista Ayesha cerca un
luogo a cui appartenere, nel tentativo di ricomporre corpo e coscienza franti. Il corpo,
scisso tra Sri-Lanka e ltalia, riflette la condizione psichica. Quando la personaggia si
rassegna ad appartenere a uno solo dei due mondi per cercare di raggiungere
un’integrita psichica e fisica, parte della sua identita? viene mutilata, accentuando lo
scollamento tra coscienza e corpo. Partendo da premesse analoghe, le modalita che
Anzaldua propone per ricomporre i frammenti di psiche e corpo divergono.

! Dea azteca della Luna.

2 Si condivide la prospettiva di Hall e Du Gay sull'identita, considerata il punto di intersezione i
discorsi, le pratiche e i processi con cui il soggetto viene costruito e di cui il soggetto & il destinatario (5,
6).
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Uyangoda & un’autrice e giornalista, nata in Sri-Lanka a Colombo e cresciuta in
Italia in Brianza. Con il podcast “Sulla Razza”, due libri di non-fiction, L’'unica persona nera
nella stanza (2021) e Corpi che contano (2024), e vari articoli, ha contribuito a far entrare
nel dibattito nostrano il femminismo intersezionale e il razzismo sistemico (Uyangoda,
About). Il suo lavoro viene inserito nella quarta fase della letteratura postcoloniale
italiana, connotata da una postcolonialita spesso indiretta (Romeo 67).

Acqua sporca segna un passaggio dalla non-fiction alla fiction nella carriera della
scrittrice. Inoltre, elementi testuali e paratestuali dell'opera - I'albero genealogico,
I'ampiezza dell’arco cronologico e del sistema dei personaggi - richiamano Ia
morfologia di genere del romanzo di famiglia (Canzaniello 90, 94, 106). La narrazione si
concentra sulla decisione di Neela - proprietaria di un salone di bellezza, emigrata in
Italia piu di trent'anni prima - di tornare in Sri-Lanka, e sulle reazioni suscitate nei
familiari rimasti sullisola e nella figlia Ayesha in Italia.

Nei quattordici capitoli, il narratore eterodiegetico con focalizzazione interna
tende ad assumere le prospettive di diverse personagge, per indagare le vite di Himali
e Pavitra, sorelle di Neela, di Thilini e Hirunika, le rispettive figlie, e di Neela. L'unica
eccezione ¢ costituita dai quattro capitoli dedicati ad Ayesha, narrati in prima persona.

All'inizio, I'identita di Ayesha occupa uno spazio interstiziale tra due mondi, due
culture e due lingue, evocando l'idea anzalduiana di nepantla.? Il termine Nahuatl, che
si riferisce al luogo di transizione tra la spiritualita e la realta in ambito sciamanico
(Anzaldua 83, 84), & utilizzato dalla femminista chicana per indicare lo spazio occupato
dalle persone che vivono, ad esempio, tra generi, culture o orientamenti sessuali
differenti (119). In quanto chicana lesbica originaria del Texas a quaranta chilometri dal
confine messicano, € consapevole delle molteplici componenti identitarie che formano
un’individualita. Come il nepantla & caratterizzato dall’abisso, I'oscurita e continue
rinegoziazioni disorientanti (161, 162), cosi lo spazio tra Sri-Lanka e Italia abitato da
Ayesha genera disorientamento ed estraneita, oltre che frammentazione della
coscienza e del corpo.

Il cronotopo rispecchia la posizione della coprotagonista, contaminando spazi e
tempi. | luoghi in cui avvengono le vicende contrappongono lo Sri-Lanka e I'ltalia, che
coesistono solo nei ricordi e nelle fantasie dei personaggi. Il tempo della narrazione
smargina il presente, sconfinando nel passato e dando vita a due linee temporali: I'anno
che trascorre dalla decisione di Neela all'attuazione della stessa; i decenni di storia
familiare che emergono in frequenti analessi. Le relazioni tra passato e presente, Sri-
Lanka e Italia modellano le coordinate di quella che viene definita la “prima
compulsione” di Ayesha, che consiste in una forma di derealizzazione, caratteristica
della sua condizione psicologica (Uyangoda, Acqua sporca 152).

3 Il concetto rievoca nozioni affini, spesso teorizzate dalla critica postcoloniale. Tra queste,
emergono il “Third space” e I'“identity in between” di Bhabha che identificano soglie tra culture diverse,
caratterizzate da ibridita e rinegoziazioni (38, 218).
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Il disturbo ossessivo compulsivo, diagnosticato per la prima volta ad Ayesha a
vent'anni, & preceduto da cefalee e gastriti nelle sue crisi piu intense. La coprotagonista
tende a dissociarsi dalla realta, estraniandosi nei “giorni felici”, connessi alla memoria
dell'infanzia sull'isola (152). E una strategia di antica data, implementata per sfuggire
alla paura del presente. Pero, sintomi psicosomatici, emicranie frequenti (103) e
bruxismo (147), permangono anche quando la derealizzazione viene abbandonata e lo
Sri-Lanka cancellato dalle strutture simboliche (153). Nei momenti apparentemente
sereni il corpo & la prima componente della soggettivita a vacillare.

Quando Ayesha cerca di utilizzarlo come via di fuga dalla propria condizione
psichica, fallisce. | primi tentativi di esorcizzare il dolore fisicamente si verificano in eta
adolescenziale a seguito di un viaggio in Sri-Lanka. Una volta in Italia, la personaggia
trova il rapporto con il proprio corpo scisso tra due culture e decide di adeguarsi a quella
italiana: cerca di scacciare sentimenti di estraneita attraverso digiuni, esercizio fisico e
autolesionismo. A questo si aggiungono sesso occasionale, alcol e droghe (158, 159).

La tendenza a vivere nel passato attraverso forme di derealizzazione e fuggire dal
presente, per Ayesha, pud essere sovvertita solo da una rimozione totale. Per
sopravvivere, sceglie di recidere ogni connessione con lo Sri-Lanka e il passato. Alla
ricerca di un’integrita fisica e psichica - parziale, di fatto l'unica possibile — I'"Ayesha
italiana” prevale. Il prezzo da pagare € una mutilazione che appiattisce I'identita sul
presente, ricordando il ruolo del passato e della storia personale nella formazione
identitaria (Bhabha 48).

La presa di coscienza € racchiusa in un’allegoria all'interno del capitolo ottavo
“Acqua sporca” (Uyangoda, Acqua Sporca 147). Sul piano allegorico, Ayesha rifiuta le
proprie origini; sul piano letterale, esorcizza il proprio dolore attraverso il corpo. Inoltre,
il dissolversi della distanza tra I'esterno e I'interno, che confonde i confini tra il pubblico
e il privato, il sociale e lo psichico, rievoca la sensazione di non-appartenenza racchiusa
nel concetto di “unhomely” (Bhabha 11, 13).

Il sangue del mio sangue divento acqua sporca. Non mi restd allora altro da fare se non stappare
il lavandino per lasciarla scorrere. Mi sono svuotata per sentire meno dolore, e qualunque cosa
mi sfiorasse, rimbombava tra le pareti della mia cute e svaniva come un’eco. Si era
smaterializzata la distanza tra il mondo di dentro e il mondo di fuori: non c’era piu una
distinzione tra la voce interiore e quella pubblica, I’Ayesha italiana aveva preso il sopravvento
su quella che viveva in Sri Lanka, la mia esistenza non accadeva piu due volte: ero una sola
storia. [...] Era un isolamento desolato, il mio. (Uyangoda, Acqua Sporca 161, 162)

Nonostante tutto, pur prestando fede alla decisione di non tornare in Sri-Lanka,
Ayesha non riesce ad “amputare ogni legame biologico” (162) fino in fondo. II
patrimonio genetico continua a contaminare il suo sangue (166), come emerge da
entrambe le sue diagnosi che condividono un’origine depressiva (150, 151) — la seconda
diagnosi € una depressione bipolare (255).

| legami tra nepantla, identita e disgregazione fisica sono affrontati da Anzaldua
all'interno di Luce nell’'oscurita. Luz en lo oscuro. Riscrivere l'identita, la spiritualita,
servendosi della figura di Coyolxauhqui — dea azteca della luna, smembrata per aver
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tentato di uccidere la propria madre (110). La raccolta, pubblicata postuma e tradotta in
italiano nel 2022, comprende sei saggi autobiografici.

Coyolxauhqui rappresenta la dislocazione e il disorientamento di chi abita il
nepantla. La frattura, simboleggiata dalla dea, interessa sia la psiche sia il corpo (220,
233, 139). Limperativo Coyolxauhqui” (43), pero, materializza due tensioni opposte: “il
processo dello smembramento psichico-emotivo che scinde
corpo/mente/spirito/anima” (209) e “il lavoro creativo di assemblare i pezzi in una nuova
forma” (209). Cosi, I'impulso vitale, insito nel nepantla, porta a ricomporre i frammenti
del sé attraverso I'espressione artistica — per Anzaldua, la scrittura. Gli artisti diventano
nepantleras (67), evocando il nesso tra scrittura e impossibilita di appartenere a un unico
contesto (Melville 384, 385). La consapevolezza richiesta per attraversare il nepantla,
pero, risiede sia nel corpo sia nella mente (Anzaldua 76). Lo stato di nepantla precede la
costruzione di nuove identita, basate sulla congiunzione coordinante “e” (155), che
consente l'assunzione di prospettive diversificate (154, 213), richiamando cosi i soggetti
nomadi che attraverso la mobilita, la molteplicita e la differenza superano le dicotomie
(Braidotti 13, 14).

In Uyangoda, invece, Ayesha cerca una fissita. Desidera appartenere. Pur essendo
un’artista e una fotografa, non le & possibile ri-membrarsi attraverso I'arte. L'atto della
memoria non € contemplabile nell’'orizzonte della protagonista (Uyangoda, Acqua
sporca 166, 167) e non puo aiutarla a trovare un senso a un presente traumatico (Bhabha
63). D'altro canto, per Anzaldua, I""autohistoria”, processo alla base della costruzione
identitaria che consente diricordare il passato, contribuisce a ricomporre Coyolxauhqui.
Siccome il passato si scrive sul corpo creando nuove geografie, ri-membrare diventa un
atto incarnato (Anzaldua 224).

Se accettare di occupare il nepantla &€ un passaggio necessario a ricomporre
Coyolxauhqui per la femminista chicana, rinunciare alla propria identita liminale lascia
Ayesha frantumata fisicamente.
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