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Lancers of the Bengal, uno dei primi testi filmici analizzati nel volume di Pajalich,
esce negli USA nel 1935. In epoca precocissima rispetto alla nascita del cinema, il film
sceglie uno snodo tematico complicato e implicitamente confronta l'imperialismo
inglese con quello americano, rimpiazzando i valori di eroismo, servizio e dovere con
una valorizzazione piu diretta del valore e del successo personale. E, naturalmente,
racconta I'Altro. Quest’ultimo - che & islamico, scuro di pelle e dedito a pratiche culturali,
religiose e persino alimentari diverse — € meno civilizzato, meno bello e soprattutto
meno intelligente dei bianchi: dunque da emendare sotto ogni punto di vista. Nel 2008,
in un film commerciale che porta sullo schermo un eroe del fumetto degli anni ‘60 (Iron
Man), compaiono islamici raccontati nello stesso, identico modo: grotteschi e
irreparabilmente stupidi, tanto da non accorgersi che l'occidentale che hanno
sequestrato non sta costruendo una bomba nucleare, ma un’armatura da superuomo.

Cominciamo da qui per spiegare come la questione che Pajalich affronta nel suo
volume, con un riferimento specifico e dichiarato al cinema imperiale negli anni tra 1929
e il 1972, dimostri I'insanabile alienita dell’Altro. La ratio primaria e la tematica unificante
dello studio, come l'autore stesso dichiara nelle sue Note introduttive, & “'incontro —
negato, immaginario o reale - fra culture: dall'iniziale arroganza occidentale nel definire
I'Altro come barbaro sino alla graduale scoperta che nessuna cultura e superiore ad altre
e che nella differenza sta una Grande Gioia o, pilul scetticamente, almeno una moderna o
post-moderna perplessita” (11).

Nel processo di graduale, attenta dimostrazione di questo assunto, Pajalich
coniuga un’acuta quanto appassionante indagine di testi cinematografici selezionati con
cura e un‘altrettanto approfondita consapevolezza della tradizione dell'lmpero
Britannico e del modo in cui essa si articola nelle visioni del cinema. Rigore e passione
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sono combinati in un’‘avventura critica che delimita con attenzione i territori da
esplorare e tuttavia non imbriglia gli spunti di indubbio interesse che arrivano da un
ambito accademicamente poco perlustrato (il cinema degli anni cui Pajalich si riferisce)
per la definizione di una tematica cosi complessa e in process.

Le Note introduttive, lo si & detto, stabiliscono le regole del gioco. L'Altro vi viene
definito come entita poliedrica e difficile da radunare in un'etichetta unitaria.
Soprattutto, esso & profilo mutevole, in continua riarticolazione in un processo
diacronico che lo vede, sempre di pit, come profilo centrale. Lo sguardo critico deve
dunque adattarsi a questa molteplicita. E nel caso di Pajalich, questo sguardo critico si
applica - con una scansione di metodo al tempo stesso rigorosa ed estremamente
rispettosa — a un materiale testuale nel quale quasi sempre prevale lo sforzo
(cinematografico) del bianco di produrre dell’Altro una definizione rassicurante, capace
di star dentro i canoni della cultura occidentale e di confermarne I'indiscussa superiorita.

Il radicamento di questo discorso nella cultura egemone e piu specificamente in
quella imperiale - di per se stesso un dato autoevidente — viene articolato attraverso la
consapevolezza della caratteristica intimamente dialogica del potere che determina e
definisce il concetto di alterita. In altri termini, la natura coercitiva dell'lmpero come
“astrazione perentoria, discorso, concetto, Simulacro, fondato su miti pit che sulla Storia
e le storie” si applica tanto alla cultura Altra quanto alla cultura egemone, mettendo in
atto un processo molto efficace di cancellazione delle sfumature e di omogeneizzazione
delle differenze. Questo processo € in qualche modo piu visibile nel cinema per le sue
caratteristiche specifiche di popolarita e diffusione, e per il modo in cui il suo linguaggio
artistico si sviluppa, in diretta relazione con i mezzi tecnici ed economici disponibili per
chi di questo strumento espressivo sceglie di far uso.

Usando queste considerazioni come mappa di viaggio, Pajalich seleziona i film da
analizzare soffermandosi non solo sui contenuti culturali e sul modo in cui essi
contribuiscono - o credono di contribuire - alla definizione dell’'Altro nel contesto
dell'ideologia imperiale, ma anche dando spazio e attenzione alle caratteristiche dello
stile adottato dal regista. Il volume acquisisce dunque, da questo punto di vista, un
valore aggiunto per il modo in cui I'analisi delle tecniche del cinema si innesta sulla
profonda consapevolezza che nessuna tematica & indifferente al codice espressivo che si
sceglie per articolarne gli aspetti. Questo processo nel cinema parrebbe anzi piu
evidente che altrove.

Articolato secondo una sequenza diacronica — una scelta in qualche modo
obbligata per una materia di questo tipo - il volume di Pajalich é diviso in due parti. La
prima, che copre il segmento cronologico dal 1929 al 1959, identifica il 1935 come anno-
chiave. Clive of India e il gia citato Lancers of the Bengal escono insieme, sono entrambi
produzioni americane, ed entrambi travestono in una volonta documentaristica — palese
soprattutto nel primo dei due testi — una fantasia imperialista di radicamento storico
molto discutibile. Tra questi due testi e I'ultimo film considerato in questa sezione -
Simba (GB, 1955) - si srotola una campionatura di modelli culturali ancora vagamente
riconoscibili nella cultura attuale. Anche un film come Elephant Boy (GB 1937), che pure
potenzia l'aspetto documentaristico del cinema postcoloniale, ha come nucleo tematico
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primario il profilo del bianco figura paterna, e dunque conferma il ruolo di un padrone
che & sempre e soprattutto un padre. Il nativo, invece, resta un’entita negativa o, al
meglio, inutile, come accade in Gunga Din (uscito in USA 1939, e ridistribuito — dopo la
seconda guerra mondiale - nel 1957), dove gli indiani muoiono tutti, e nessuno ne
piange la scomparsa. La serie di film tratti da romanzi di Kipling, il cui campione piu
famoso e forse il Jungle Book di Korda (1948), conferma la prima conclusione cui Pajalich
arriva: fin qui — ovvero fino al ‘59 - il cinema coloniale & costituito, in buona sostanza, da
“romance che negano la storia” (63) e definito dallo slittamento dal modello imperialista
britannico a quello americano.

Un caso a sé é forse quello rappresentato da Black Narcissus (GB 1947), cui Pajalich
dedica, a mio parere giustamente, piu spazio. Girato tutto in interni ed esterni ricostruiti
negli studi londinesi di Pinewood, il film segna una svolta nel cinema imperiale. In tutta
evidenza, esso non contiene nessuna ambizione di documentare I'India dell’epoca.
Semmai sceglie l'insolita strada di parodizzare un cliché sull'oriente delle religiosita, e lo
combina con una cifra espressiva assolutamente nuova, basata sull'artificiosita
modernista e sulla completa, dichiarata consapevolezza che il cinema sia finzione,
narrazione, gioco, fantasia: in sintesi, un magnifico strumento per narrare storie.

Sulla base di questo assunto di fondo, Pajalich affronta, nella seconda parte del
volume, testi filmici che arrivano fino ad anni vicini alla contemporaneita, ovvero quello
che pud essere definito — seppure con qualche distinguo - il cinema postcoloniale
(1951-1972). Pajalich precisa i limiti e i vantaggi dell’etichetta, circoscrivendone il senso
estetico piu che storico e definendone i limiti. Siamo nella fase in cui I'Altro inizia ad
assumere una sua voce, quanto meno all'interno delle culture anglofone, reclamando il
diritto a una sua propria identita e, nella felice espressione di Pajalich, “cominciando a
rispondere in un arcobaleno di colori mai prima conosciuti dalla lingua e dalla cultura
inglesi, che ne venivano trasformate”. (11)

Pajalich separa con evidenza le voci delle colonie, mettendo in chiaro appunto la
loro irremissibile e ormai evidente unicita. Inoltre un’attenzione specifica viene dedicata
alla fertile osmosi che, nei testi filmici considerati, si crea tra cinema e letteratura in una
serie di procedure di adattamento spesso molto riuscite. Il film di Korda del 1951, Cry the
Beloved Country, tratto dall'omonimo romanzo di Alan Paton, trasforma un verboso
melodramma in un film di denuncia con una forte impronta neorealista, capovolgendo
le intenzioni espressive dello scrittore e producendo un testo di indubbia originalita e
modernita.

Pajalich si ferma, per ovvi motivi, agli anni '70, ponendo tuttavia una serie di
premesse interessanti. Almeno un amo concettuale arriva fino al cinema di oggi,
dipanandone alcune caratteristiche rilevanti. E’ |a riflessione presentata nell'introduzione
al volume e che offre uno dei bandoli dell’analisi: il carattere di indispensabilita di una
figura di Imperatore, come entita capace di impersonare il Simulacro si collega al profilo
del terrorista. Quest'ultimo ¢, all'interno di un Impero, “anche chi dubita o si mostra
inadeguato o non adora il simulacro.
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Chi non adora, disobbedisce a un concetto astratto eretto a Legge che si ramifica
in poteri economici e controlli materiali, ma non é& quelli: il terrorista imperiale
deterritorializza un territorio concettuale” (16). E su questa operazione si costruisce, a noi
pare, un attualissimo profilo di Altro contemporaneo.
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