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Il prezzo del viaggio verso un’isola remota 
 

di Alessandro Minelli 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DI ISOLA IN ISOLA 
 
"I take plant dispersal" – metteva bene in chiaro Berg (1983: 14) nella relazione di 
apertura di un simposio dedicato all’argomento – "to mean the actual movement, or 
travel, of a plant individual, or of the initial of a new individual, from one point in space 
to another". Può bastare un singolo seme, per aggiungere una nuova specie alla flora 
di un’isola. 

Sulle isole che sorgono dal mare a poca distanza da un continente, la flora è 
quella delle terre vicine. O, meglio, ne è un campione impoverito, dove le specie 
meglio rappresentate sono quelle degli ambienti costieri. Di queste, la parte del leone 
la fanno, in genere, piante ad ampia distribuzione, pronte a sbarcare su ogni lembo di 
terra dove il gioco dei venti o delle correnti ne porti un seme, e così frugali – o così 
aggressive – da non mollare facilmente la presa, a dispetto delle competizione con le 
altre specie o dell’esiguità delle risorse offerte da un ambiente instabile e precario. 

Sulle isole oceaniche, però, la situazione è ben diversa. O, meglio, era diversa 
prima che l’uomo vi approdasse, portandosi dietro le piante del suo paese: le piante 
alimentari e le piante ornamentali che introduce in coltura in quelle terre lontane, le 
infestanti i cui semi viaggiano con le zolle o le sementi delle prime, e tutte le piante 
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ruderali i cui propaguli dormienti allignano nei materiali di zavorra che ragioni di 
aaaaaaa 
stabilità del veliero consigliano di imbarcare prima di salpare da un porto europeo e 
che spesso attecchiscono sulle coste di un altro continente o di un’isola lontana, dove 
la zavorra viene tolta dalla stiva e riversata sulla battigia, senza pensarci due volte. 

Storie di ordinario grigiore, queste vicende di piante trasferite involontariamente 
dall’uomo da un angolo all’altro della terra, strumento inconsapevole di una 
globalizzazione degli ambienti costieri, di un’inarrestabile erosione dei tratti unici e 
singolari delle flore degli arcipelaghi più remoti.  

Storie di straordinario fascino, invece, quelle che nel corso dei millenni hanno 
permesso ad alcune piante di raggiungere, senza l’aiuto dell’uomo, le terre più remote, 
le isole vulcaniche che non sono mai state parte di un continente. Se non sono il frutto 
di una creazione indipendente, queste piante devono esservi arrivate, in qualche 
modo, da terre molto lontane. 

Qualche seme, forse, lo porteranno gli uccelli, a volo. Qualche altro arriverà 
invece, come fragile barchetta, portato dalle onde. Una buona ipotesi, questa, ma è 
solo un’ipotesi, fino a che Charles Darwin – ce lo racconta lui stesso nell’Origin of 
Species (1859) – non conduce una serie di esperimenti sulla resistenza dei semi di 87 
specie di piante ad un soggiorno prolungato in acqua di mare e trova che alcuni di essi 
sono ancora capaci di germogliare dopo esservi rimasti per 137 giorni. 

Saranno bastati, quattro mesi e mezzo, per far fare arrivare dalle coste del 
Sudamerica fino alle isole Galápagos gli antenati di tutte le 550 specie (Mauchamp 
1997) della loro attuale flora nativa? 

Qualche decennio più tardi, il problema della colonizzazione delle isole del 
Pacifico da parte delle piante diventerà quasi un’ossessione per Henry Brougham 
Guppy, che vi dedicherà quattro anni della sua vita, riassumendo poi i risultati delle 
sue osservazioni e dei suoi esperimenti in un libro (Guppy 1906) le cui pagine hanno il 
sapore dell’avventura, anche se gli improbabile itinerari tra Tahiti e le Hawaii non 
hanno protagonisti famosi come James Cook, bensì un esercito di piante alle quali ci è 
difficile dare un volto, al di là dei loro nomi linneani.  

 
 

ISOLE DI CASA NOSTRA 
 
L’uomo non si è limitato a colonizzare le isole più remote con piante provenienti da 
altre flore. Di isole, in effetti, ne ha perfino create, apposta per le piante. Per le sue 
piante, naturalmente. Queste isole sono i giardini, le serre, i vivai, i parchi delle ville, ma 
soprattutto i campi coltivati. Sono isole dove si arriva solo se lo vuole l’uomo, ma il 
prezzo che la pianta paga, per potervi sopravvivere, è sotto certi aspetti lo stesso che, 
nel corso della loro vicenda evolutiva,  hanno pagato molte fra le più caratteristiche 
piante delle isole oceaniche.  
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Come osservava Pickersgill (1983), nei parenti selvatici dei cereali coltivati – e 

così, possiamo ben presumere, anche nei diretti antenati di quest’ultimi – un alito di 
vento o l’urto dovuto al passaggio di un animale sono sufficienti a disarticolare una 
spiga matura, innescando la dispersione dei piccoli frutti. Ma le cose sono diverse nei 
cerali coltivati, perché l’uomo ha favorito le piante dalla spiga compatta, senza punti 
preordinati di rottura. Così la spiga arriva intera fino al momento del raccolto.  

La storia si ripete con i piselli e i fagioli, dove le forme selvatiche hanno legumi 
che si aprono a maturità, facilitando la caduta dei semi, mentre questo non avviene nei 
piselli e nei fagioli coltivati.  

Ancora, nei peperoni selvatici la polpa del frutto maturo, semi compresi, si stacca 
facilmente dal gambo, mentre questo non è più vero nei peperoni coltivati. E 
quest’ultimi, in molte varietà, hanno perduto il colore rosso delle forme selvatiche, che 
segnala un frutto ricercato dagli uccelli, le cui beccate finiscono facilmente per favorire 
la disseminazione delle piante.  

Una disseminazione che, nel caso del pomodoro, diventa efficace solo se il seme 
è passato – senza farsi distruggere – attraverso il tubo digerente di un animale: 
altrimenti, non ce la fa a germogliare. Ma questo, una volta ancora, vale solo per il 
pomodoro selvatico, e non più per quello domestico: i suoi semi possono germogliare 
anche accanto alla pianta madre, cosa improbabile nel caso di un seme che viaggia 
nell’intestino di un uccello, tra il luogo dove questo si è nutrito e il luogo dove si 
libererà dei suoi escrementi. 

 
 

ORIGINE E FINE 
 
Le onde hanno lasciato sulla riva un seme venuto da lontano. Domani, forse, una 
nuova specie si aggiungerà alla magra lista della flora di un’isola remota. Potremo mai 
conoscere la patria remota del nuovo venuto? La risposta forse è facile, se la pianta che 
ha attraversato l’Oceano vive solo in un’area ristretta del continente più vicino. In caso 
di dubbi, un’analisi a livello molecolare – una specie di test di paternità – può risolvere 
il problema.  

Ma c’è un’altra difficoltà. Se una pianta può attraversare il mare, la sua ultima 
traversata potrebbe essere solo l’ultimo episodio di un percorso a tappe. E questo vale 
anche per le piante coltivate. Il girasole, nativo della parte occidentale del 
Nordamerica, in un primo tempo si è diffuso al seguito dell’uomo come pianta 
infestante, arrivando fino al Midwest. È qui che ha cominciato ad essere coltivato ed è 
da qui che l’uomo lo ha fatto arrivare in Spagna; e dalla Spagna, ancora, nel resto 
Europa. Un caso di transdomesticazione, dunque: “the movement by man of a wild 
species from its indigenous area to another region where it subsequently is 
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domesticated” (Hymowitz 1972: 56). 

L’arrivo di un seme di una specie mai vista prima sull’isola ha tutto il fascino, ma 
anche l’inconsistenza, delle nostre storie sulle origini. Il fascino, perché in quel 
minuscolo propagulo venuto da lontano vogliamo vedere l’inizio di una vicenda che 
forse trasformerà il volto dell’intera isola, con l’affermarsi vittorioso di una nuova 
specie invasiva e magari, un giorno, dominante. Ma anche l’inconsistenza, perché non 
basta approdare sull’isola per avere la certezza di restarvi e di sopravvivere.  

Come a suo tempo misero bene in chiaro MacArthur e Wilson (1967), traducendo 
questa nozione in un modello matematico che ha fatto discutere e lavorare i 
biogeografi per quasi mezzo secolo, il popolamento attuale di un’isola è il risultato di 
due dinamiche opposte: la colonizzazione, che vi introduce nuove specie, e 
l’estinzione, che provvede inesorabilmente a cancellarle. Processi dinamici, la 
colonizzazione e l’estinzione, legati in qualche misura alle caratteristiche dell’isola, a 
cominciare dalle sue dimensioni e dalla sua distanza dal continente – o da un’isola 
maggiore – da cui nuovi propaguli continuano ad arrivare: processi dinamici e quindi 
tali da rimettere continuamente in discussione la composizione del popolamento, 
anche su quelle isole – se mai ne esistono ancora – dove la mano dell’uomo non è 
ancora venuta a modificare la flora. 

Se è vero che la storia evolutiva è la storia della sopravvivenza del più adatto, è 
anche vero però che le flore – e le faune – delle isole, scelte così spesso come esempio 
paradigmatico di come procede l’evoluzione, ci raccontano di fatto delle storie che, sul 
medio o lungo termine, tendono a diventare altrettante storie di estinzione, in altri 
termini, delle storie di perdenti, fattisi prigionieri delle loro isole.  
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