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Nel 1971 Edda Fabbri militava da pochi mesi nel Movimiento de Liberación Nacional 
Tupamaros.  Ferita durante uno scontro, viene arrestata e rinchiusa nel carcere militare 
di Punta Rieles, a quattordici chilometri da Montevideo, Uruguay.  Evade con alcune 
compagne nel 1972, per essere nuovamente catturata e imprigionata sino al 1985, 
quando cade la dittatura.  La sua storia è in questo piccolo libro, che prende il nome da 
un celebre tango di Piazzolla, Oblivion appunto, di un’intensità lacerante, attraversato 
dalla tensione continua fra parole e silenzi, fra trauma e racconto. Viene pubblicato nel 
2007 e nel 2008 vince il premio cubano Casa de las Américas, tra i più autorevoli nel 
segnalare le opere che con il loro impegno restituiscono la storia sociale, politica e 
culturale dell’America Latina. Dal 1970, il premio ha una sezione specificamente 
dedicata alla letteratura testimoniale. Sono finora solo tre le donne che lo hanno vinto: 
prima di Edda Fabbri,  l’uruguaiana María Esther Gilio e la guatemalteca Rigoberta 
Menchú. Il dato fa evidentemente riflettere sull’esiguità dei testi testimoniali scritti da 
donne a fronte della loro presenza all’interno dei movimenti rivoluzionari 
latinoamericani degli anni ’60 e ’70.  Rosa Maria Grillo, nell’introduzione a Oblivion, 
evidenzia questa asimmetria nel contesto dell’Uruguay.  
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Ci ricorda come il ruolo delle donne abbia segnato un’incontestabile rivoluzione di 
genere anche in quello scenario, nato all’interno delle Università, dove sino al 1963 la 
presenza femminile costituiva il 41% della popolazione studentesca, mentre nel 1999 
saliva al 61%. Militanti, esiliate, imprigionate, violate, spesso le sole a poter  lottare per 
mariti, figli, padri e fratelli desaparecidos, dopo la fine della dittatura sono come 
rientrate  in una sorta di  “normalità silenziosa e silenziata”, della quale si hanno 
bagliori folgoranti, come è il caso di Oblivion , oppure la recente istituzione di un 
Laboratorio di Genere e Memoria che ha promosso l’incontro di donne rimaste nel 
silenzio, nonostante la piena partecipazione alla resistenza contro la repressione. Fra i 
risultati del Laboratorio di Montevideo, i tre volumi  dal titolo Memorias para armar, 
che raccolgono racconti, testimonianze, ricordi di donne coinvolte nella violenza della 
dittatura. Edda Fabbri è fra quante vi hanno partecipato, con un racconto che 
costituisce una prima esperienza di scrittura della sua storia. In Oblivion questa storia si 
rapprende in schegge fra le quale si stendono intervalli di uno spesso silenzio, nel 
quale parla il dolore, la difficoltà di esprimerlo, il bisogno di allontanare da sé un 
passato che ha lasciato ferite indicibili, la cui cura è continuamente ostacolata 
dall’impossibilità di dimenticare. Il racconto si fa strada anche attraverso la riflessione 
sul senso della scrittura : si scrive per sé o per gli altri? Per fare Storia  o per trovare un 
filo che spieghi la propria storia? Si poteva essere diversi da quelli che si è stati, fare 
altre scelte, scelte migliori o più giuste? La risposta a quest’ultima domanda è in Edda 
Fabbri l’unica che è sempre sicura: “sì, credo che abbiamo fatto la scelta giusta. In quel 
momento non ce n’era un’altra buona, un’altra migliore, un’altra possibile. E non 
abbiamo sognato un mondo migliore, non siamo stati utopisti. Abbiamo fatto ciò che 
abbiamo fatto perché eravamo stanchi di sognare”.  Percorso dalle ombre della 
sconfitta, dall’infinita malinconia per aver perso nei lunghissimi anni di carcere la 
possibilità di vivere gli affetti, gli amori, la realtà del mondo, il racconto di 
quest’immensa battaglia per riuscire a non essere spezzati dalla prigionia e dagli abusi  
trova un punto di irrinunciabile forza:  la protezione e la cura che ci si diede tra 
compagne, capaci di costruire l’unica forma di salvezza possibile nell’universo di odio e 
di gelo della repressione: “è attraverso loro – scrive Edda – che posso avvicinarmi a 
quel passato, è attraverso il ricordo di questo affetto che posso attraversare 
l’inferriata”. 
 
_____________________________________ 

 
Emilia Perassi 
Università degli Studi di Milano 
 

emilia.perassi@unimi.it 


