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| fantasmi della realta
nella scrittura di Liliane Atlan

diMariangela Mazzocchi Doglio

Je suis entrée dans les camps d’extermination
al'dage de quatorze ans a travers les récits
d'un jeune home qui revenait d’Auschwitz,
Bernard Kuhl.!

Cosi Liliane Atlan di una famiglia ebraica originaria di Salonicco, ma ormai
perfettamente integrata nella societa francese di Montpellier, e fortunosamente
scampata alle deportazioni razziali essendosi nascosta in diversi luoghi della Francia,
scopri gli orrori dei lager dalla voce di alcuni superstiti accolti in casa dalla sua famiglia
nellimmediato dopoguerra.

Tali rivelazioni turbarono profondamente la quattordicenne Liliane il cui animo,
da quel momento, si senti oppresso da un forte senso di angoscia, di impotenza, ma
anche di rivolta e di colpevolezza. Infatti non riusciva a capire perché lei fosse viva
mentre milioni di persone fossero morte e questo pensiero la perseguitd a lungo
facendole rifiutare la scuola, il cibo e il mondo in generale evidenziandosi in
un’incapacita di vivere, vale a dire in quel mal de terre che divenne il sottotitolo
costante delle sue prime opere teatrali.

' Atlan L., Livres a dire, a vivre. Discorso tenuto al ricevimento del premio: Prix mémoire de la Shoah,
23 novembre 1999, Paris, p.1.
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Infatti anche I'opera piu nota di Liliane Atlan, la prima ad essere pubblicata e
rappresentata in teatro, Monsieur Fugue ou le mal de terre, presenta nel titolo la
sottolineatura che la terra non € piu un luogo ospitale per i propri abitanti, ma una
prigione soffocante in cui I'uomo si sente perduto e sopraffatto.”Le mal de terre est la
nausée qu’on éprouve a vivre sur la terre, c’est le mal de la condition humaine”.?

E giustificato cosi anche il nome i che sta a indicare I'evasione da un mondo
materiale insopportabile verso un mondo immaginario dove spazio e tempo si
annullano in una terra senza dolore e senza guerre perché “le domaine de la fantaisie
abolit la réalité de la souffrance”.?

Il testo teatrale, il cui tema ispirato all’autrice dall'amico scrittore André Schwarz-
Bart, narra la storia di quattro bambini, ultimi superstiti di un ghetto ormai distrutto,
che, stanati dalle fogne dove si erano nascosti vengono condotti a morire in un lager
nazista.

Durante il tragitto in camion, reso lento e difficoltoso dalla nebbia, sono
accompagnati dal sergente Groll il quale, rinnegata la sua uniforme, racconta loro delle
favole per alleviare la pena della morte che li attende al termine del viaggio, ultimo
anche per lui.

Groll é trattato con estremo distacco dai bambini che non lo vogliono come
compagno di viaggio, ma riesce a guadagnare la loro fiducia ed a superare la loro
diffidenza solo quando racconta perché lo chiamano “Signor Fuga”,-Monsieur Fugue:

Avant la guerrre, je ne travaillais pas, je n’aimais rien, comme les autres, on me disait que
j'étais béte,de temps en temps je m’en allais, alors les enfants de mon village
m’appellaient Monsieur Fugue,j’aimais bien ce nom parce que c'est vrai, je n'aimais pas
beaucoup la terre, je m’en allais.*

Il personaggio di Monsieur Fugue ricalca quella di un uomo realmente esistito Janosh
Korczak, maestro di scuola nel ghetto di Varsavia che accompagno spontaneamente i
suoi piccoli allievi alle camere a gas raccontando loro delle favole fino alla morte come
si legge nella dedica introduttiva della stessa Atlan,® ma ricorda anche quella dello zio
Joseph una persona semplice e gioiosa che giocava spesso con la scrittrice bambina
prima di essere deportato con la madre e i fratelli.

Nella dedica trova spazio anche una frase tratta dal Talmud che indica la scelta
dei protagonisti della piece: “Depuis le jour ou le Temple a été détruit, la prophétie a
été retirée aux prophétes et donnée aux simples d’esprit et aux enfants”.

Monsieur Fugue ou le mal de terre ricalca la struttura classica della divisione in tre
atti che l'autrice chiama temps per evidenziare la relativita del concetto stesso di
tempo. Il primo e il terzo sono molto corti mentre l'interesse si concentra sul secondo

2Weil 1972:73.

3 Sarraute 1967: 57.

4 Atlan 1967: 25.

> [Ilvi 7]: «Lors de la derniére guerre, Janosh Korczak, maitre d'école au ghetto de Varsovie,
accompagna les enfants jusqu'aux chambres a gaz, sans y étre constraint. Il leur raconta des histoire
jusqu’a la fin».
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che tratta del viaggio vero e proprio. Infatti i momenti temporali dell’'opera sono
diversi e non conciliabili tra loro: quello presente in cui i bambini sono condotti a
morire e quello immaginario durante il quale gli stessi bambini ispirati da Fugue si
servono delle parole e della fantasia per strappare al tempo effettivo attimi di quella
vita che spetta loro di diritto, ma che non potranno mai vivere nella realta.

Il tempo immaginario consente quindi a Yossele, Raissa, lona e Abracha di fare
molte esperienze che la vita reale normalmente offre: visitare luoghi sconosciuti, come
la foresta, il mare e le coste rocciose, litigare, crescere, sposarsi, invecchiare. Lo
spettatore € coinvolto in questo viaggio che passa senza sosta dalla dimensione reale
a quellaimmaginaria e viceversa.

La piece pone anche in rilievo due tipi opposti di spazio: quello ristretto e
opprimente del camion che conduce alla valle della morte, la vallée des ossements,
apparentemente aperto, ma in realta una grande gabbia chiusa, piena di paglia come
per il trasporto di animali, comunque esemplare della crudelta nazista, e quello
immaginario, vasto e sereno, dove tutto pud essere sognato con orizzonti illimitati
senza confini e senza costrizioni.

Oltre ai quattro bambini e al loro accompagnatore Grol, che ne sono i
protagonisti, i personaggi della piéce sono la bambola di Tamar con cui i bambini
giocano riportando in vita la loro amica morta da tempo, il tenente Cristoforo, feroce
aguzzino, i due soldati i cui nomi Frobbe e Grobbe segnalano la loro stupidita e il
comandate con una parte minore che comunque mette in rilievo la sua crudelta.

Nella piéce I'ottusa malvagita dei soldati rimane tale dall'inizio alla fine dando
loro un aspetto quasi vegetale (sono qualificati come verts) mentre i bambini
subiscono un’evoluzione positiva: descritti inizialmente come animali striscianti e
tremanti all'idea di morire, si trasformano interiormente con la forza della volonta e
dell'immaginazione diventando persone libere e responsabili e riportano una vittoria
definitiva sulla morte brutale che dovranno subire.

Lo stile teatrale di Liliane Atlan trae spunto dalla realta ed il linguaggio semplice,
diretto riproduce l'immediatezza dei dialoghi fra i personaggi presentando due
modalita espressive ben diverse: il parlare crudo e rozzo dei militari che denota la loro
ignoranza, la loro brutalita e quello dei bambini caratterizzato da errori grammaticali,
termini ebraici, toni duri e volgari alternati ad espressioni dolci quando I'aggressivita e
la grossolanita iniziali si arricchiscono dei valori della fantasia e del gioco.

La prima realizzazione scenica di questa piéce fu quella della Comédie de Saint-
Etienne che ebbe luogo in quella citta il 28 aprile 1967 per la regia di Roland Monod,
poi nel 1973 la piece fu ripresa a Tel Aviv in lingua ebraica per la traduzione di Haim
Gouri con la regia di David Bergman. Ora questo testo fa parte del programma teatrale
universitario sia a Gerusalemme che a Tel Aviv, inoltre David Bergman ha portato
questo spettacolo, in lingua francese, anche ad Anversa e a Bruxelles. Una
realizzazione canadese curata da Jean Herbiet si € servita dell'impiego di diapositive
come introduzione storica alla tragedia rappresentata; infine negli anni ottanta in
America, a lowa City, una regista ebrea é riuscita a far recitare dei veri bambini.

Tutte queste rappresentazioni allestite in tempi e luoghi diversi denotano il
successo di Monsieur Fugue ou le mal de terre opera che non si limita alla storia
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raccontata, ma tocca I'uomo in quanto tale e allude alla storia dell'intera umanita e al
suo percorso terreno irto di difficolta e dolori ma anche di amore e di solidarieta.

La rilevanza artistica della piéce & ulteriormente rafforzata dal conseguimento,
nel corso degli anni, di due premi prestigiosi come le Prix du Théatre Habimah e le Prix
Morderai Anilewitz.

Nel 1969 fu pubblicata una seconda piéce teatrale della Atlan, Les Messies ou le
mal de terre che, collegata alla precedente dal sottotitolo, evidenzia nuovamente la
fatica di vivere non solo psicologica ma anche fisica che ha caratterizzato la giovinezza
dell'autrice. La terra, contraddistinta da guerre e violenze causate dai suoi stessi
abitanti, non e piu un pianeta ospitale, ma e diventata una prigione soffocante dove
I'uomo si sente perduto.

In questo testo viene presentato un personaggio, Miséreuse, alter ego dell’autrice
stessa, che interrogandosi su come sia possibile porre rimedio a tanto dolore propone
una sorta di fuga nell’arte:

Les six premiers jours de la semaine vous travaillerez et le septiéme chacun jouera
sa détresse et vous regarderez. Pendant six jours vous cesserez de vous hair et le
septiéme, vos guerres vous les jouerez. (Atlan 1969: 13)

Ma poi conclude amaramente: “cela ne change rien, c’est du théatre” (ibid.).

Questa piéce e scritta con tono fortemente ironico perché racconta di un gruppo
eterogeneo di otto messia che dal loro pianeta sperduto nell’'universo osservano la
terra sognando di salvarla, ma molti di loro hanno gia provato a redimerla e da tali
fallimenti & nato il problema: che cosa bisogna fare? La terra folle e malata passa alla
loro portata e tre di loro si preparano a scendere, ma l'unico che salta &€ Benjamin, il
messia bambino. Purtroppo perd la terra ondeggia, si allontana leggermente,
Benjamin salta troppo tardi e si perde nel cosmo: gli altri messia lo chiamano invano,
non resta altro da fare che riprendere a recitare i salmi come all’inizio.

L'intento di Liliane Atlan € quello di sconvolgere lo spettatore-lettore: i concetti
religiosi considerati intoccabili da migliaia di anni, che 'uomo segue nella vana
speranza di superare le proprie angosce, devono essere riconsiderati. La salvezza pud
essere raggiunta dall'uomo mediante I'azione, non vincolandosi a dogmi secolari, ma
ogni cosa deve essere conforme al proprio tempo, rinnovata, perché solo I'uomo puo
porre rimedio alla drammaticita dell’esistenza senza attendere improbabili interventi
esterni e la ciclicita dell'opera rimanda a questo concetto.

Lo spazio non & quello ristretto che ritrae un luogo in particolare: 'opera pone in
scena l'intero universo coinvolgendo la terra, il pianeta dei messia, le galassie e
addirittura Dio anche se evocato indirettamente.

Gli astri sono quindi dei veri protagonisti e I'azione della piéce “est perdue dans
les immensités” (Mandel 1999: 18).mentre il tempo € eterno: presente passato e futuro
si confondono. La struttura dell’'opera é singolare perché ¢ assente la divisione in atti,
compaiono invece six signes preceduti da une pénombre. Il linguaggio segue i vari
avvenimenti che si svolgono sulla scena e quindi a tratti & ampolloso e ridondante, a
tratti sobrio e semplice mentre le pause sono indicate con la parola blanc a differenza
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delle altre opere in cui ricorre la voce temps e segnala |" interesse dell’autrice per il
piano visivo oltre che per quello uditivo.

La piece evidenzia inoltre I'aspetto ambivalente nella problematica drammatica
della scrittrice che si serve dell'ironia per insidiare un’aspettativa fondamentale della
sua religione mentre sul piano tematico conferma I'adesione alla sua identita ebraica
evocando la nostalgia della tradizione messianica.

Les Messies ou le mal de terre non € mai stato rappresentato a teatro, ma ad
Avignone nell'ambito del Théatre Ouvert si é svolta una mise en espace, una sorta di
presentazione generale dell’'opera, senza realizzazione scenica. “Le probléeme pour la
créer c'est qu'il y a beaucoup des personnages ..." - scrive la Atlan - "aujourd’hui c’est
un vrai probleme".$

L'autrice ha dedicato quest’opera complessa a Elie Wiesel: “A Elie Wiesel, qui un
jour par sa seul fagon d'étre a réveillé tous mes Messies perdus".

Come € noto, molti anni dopo, nel 1986, le opere di questo scrittore che
rappresentano una profonda meditazione sulla condizione ebraica, gli valsero il
premio Nobel per la pace.

Nel 1969 Liliane Atlan scrisse tre opere alimentate dell’esperienza americana da
lei fatta a San Francisco dove, legandosi al movimento Hippie, partecipo alle
meditazioni collettive con uso di alcolici e droghe, in particolare Lsd, vivendo
sensazioni forti fatte di traumi e trasgressioni. In sequito il problema fu quello di
trovare il modo di comunicare un’esperienza tanto intensa attraverso la scrittura e di
come realizzarla in teatro rendendo visibile l'invisibile.

La scrittrice vi riusci con un’opera teatrale: La petite Voiture de Flammes et de Voix,
con una raccolta poetica: Lapsus e con un récit: Le Réve des Animaux rongeurs,
dedicandosi quasi contemporaneamente alla stesura delle tre opere.

Tali testi traducono le visioni e le allucinazioni dell’autrice, frutto di una profonda
crisi personale, svelando anche una lunga serie di sogni che testimoniano I'importanza
dell’aspetto onirico e visionario nella redazione dei suoi scritti.

Infatti Liliane Atlan ritiene che il mondo onirico, di cui 'uomo ha una vaga
percezione, sia detentore di una conoscenza superiore a quella del mondo razionale
perché nei sogni la vita dell’anima e la vita della carne comunicano tra loro.

La petite Voiture & percorsa da motivi inconsci e da incubi derivanti dal dissidio
interiore della protagonista Louise-Louli che & immobilizzata su una sedia a rotelle, la
petite voiture a cui € attaccata Louise, mentre Louli le applica dei rimedi che risultano
vani: conoscenza, droga, erotismo, ribellione ... nulla sana i suoi tormenti e la rende
realmente vivente.

Inoltre I'autrice trae ispirazione dalla Bibbia,” dalla Kabbala e dal misticismo della
Merkabah partendo dalle parole e dalle visioni del profeta Ezechiele che riferisce di
aver sentito il rumore delle ali dei quattro esseri viventi che in mezzo a bagliori
accecanti reggevano un incandescente trono di zaffiro da cui proveniva la voce di Dio,
qui la petite voiture & la trasposizione contemporanea del trono di Dio. Allo stesso

8 Intervista rilasciata a E. Ungari, Parigi, 14 luglio 1999.
7 Ezechiele 1:2.
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modo la storia di Louise-Louli rimanda all'intima rigenerazione predetta da Ezechiele e
si collega alla mistica della Merkabah. Tale forma di esoterismo sostiene che, tramite
pratiche ascetiche, il neofita abbia visioni estatiche mentre un'immagine mentale
appare all'anima quando quest’ultima attraversa le sette sfere celesti, confrontandosi
con vari ostacoli fino a raggiungere il trono divino ormai libera da ogni legame
materiale.

Il viaggio di Louise-Louli si presenta anch’esso come cammino iniziatico
attraverso sette Allées che la protagonista deve oltrepassare fino a guarire il suo io
frammentato, ma mentre il mistico Merkabah conserva sempre la sua identita anche al
culmine della visione, all'interno della piéce avviene esattamente il contrario perché si
assiste allo sdoppiamento della personalita, alla moltiplicazione dell”io”,
all'identificazione di quest’ultimo con la societa. L'opera della Atlan si differenzia cosi
dai testi da cui é stata tratta l'ispirazione raggiungendo un alto livello di originalita e di
comunicazione nella descrizione del viaggio travagliato di un animo diviso in due alla
ricerca della sua riunione nella “petite voiture de flammes et de voix”, quella vera che da
la pace dell’anima.

Inoltre I""io” della protagonista € smembrato in tante Louise e Louli, sorta di
sottoinsiemi delle due entita separate che assumono forme di serpenti, demoni, iene,
muri, grattacieli che soffocano e rendono impotenti, per rendere visibili sulla scena gli
incubi nelle forme pil inquietanti mentre luci abbaglianti colpiscono lo spettatore e lo
disorientano. In effetti les flammes sono allucinazioni visive mentre les voix
allucinazioni uditive. Il fuoco, in cui l'autrice si identifica, rappresenta sia I'elemento
infernale, sia I'energia vitale dell’essere umano.

La scrittrice infatti intende rappresentare un dramma che dal personale possa
estendersi al vissuto di ogni uomo nel riflesso del teatro/specchio assumendo cosi un
valore di universalita.

La Petite Voiture de Flammes et de Voix fu rappresentata al Festival Teatrale di
Avignone nel 1971 in un allestimento di Michel Hermon, con linterpretazione di
Michelle Oppenot nel ruolo di Louise e Paule Annen in quello di Louli. Prima ancora
che iniziasse I'opera il pubblico era gia sconvolto dalla presenza sulla scena di una
donna nuda inchiodata a una poltrona come fosse una statua che attendeva gli
spettatori su un palcoscenico ricoperto da una specie di lava e trafitto da fasci di luce
abbagliante. “L'oeuvre de Liliane Atlan exige un public disponibile d’ame, prét a
accomplir une gymnastique intellectuelle” come scrive Santy nella presentazione dello
spettacolo (Santy 1971).

Liliane Atlan ha espresso i problemi dell’esistenza in una vasta gamma di piéces
teatrali, in molti testi poetici, récits e opere radiofoniche che le sono valse, per la loro
qualita artistica, ma anche per l'obiettivita e la sincerita della ricerca storica, il Prix
Mémoire de la Shoah a Parigi il 23 novembre 1999.

Tuttavia anche le poche opere teatrali, qui segnalate, sono un esempio
importante della creativita e della ricerca di un’artista che non esita a mettere in gioco
la propria esistenza nel compito che si & prefissata: cioé rendere consapevole il
pubblico della responsabilita e del coinvolgimento di ogni uomo nella salvaguardia
del pianeta e nella necessita di rispetto e di amore per I'intera umanita.
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Il teatro di Liliane Atlan non & solo una costruzione intellettuale, € un teatro
ebraico che nasce dall'animo della scrittrice e dalle vicende della storia, che presenta
interrogativi sulla possibilita di un’autentica identita ebraica francese post-genocidio,
considerando comunque la tradizione religiosa un costante punto di riferimento.
Inoltre € un’opera poetica e scenica ad un tempo perché suggestiona lI'immaginazione
dello spettatore con la parola, col gesto, coi suoni, con la luce. E come se l'autrice
scrivendo un testo si fosse preoccupata anche della messinscena e della musicalita, la
sua aspirazione, infatti, @ sempre stata quella di creare un genere che ha chiamato livre
de musique da leggere come un libro, da recitare in teatro, da ascoltare come un pezzo
sinfonico, in cui i dialoghi siano simili a un canto e le voci rappresentino piu persone o
diversi aspetti di una stessa persona.

Quindi per Liliane Atlan il testo & una partitura e le parole aprono le porte
dell’eternita cercando di esprimere “le bonheur de |'étre au coeur méme de la tragique
fragilité de nos vies”.
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