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Emigrare o restare in Germania?

Tre differenti risposte

di autrici ebree tedesche

di seconda generazione

(Lea Fleischmann, Barbara Honigmann,
Esther Dischereit)

diAlessandro Costazza

I saggi di Israele insegnano che l'identita
ereditata é piu forte di quella appresa. Essi
affermano che I'ebraismo si succhia col
latte materno.

(Fleischmann 2009)"

Le tre scrittrici ebree-tedesche di seconda generazione che sono oggetto di questa
indagine sono nate in Germania nell’arco di cinque anni, rispettivamente nel 1947 Lea
Fleischmann, nel 1949 Barbara Honigmann e nel 1952 Esther Dischereit. Le loro opere,
pur molto diverse tra loro per caratteristiche formali, di contenuto e per appartenenza
a genere letterario, hanno tutte una forte impronta autobiografica e verranno
considerate alla stregua di ‘testimonianze biografiche’, mettendo cioé tra parentesi i

' Qui e in seguito, tutte le traduzioni dal tedesco sono opera di chi scrive.
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loro differenti gradi di finzionalita e cercando invece in esse le ragioni che hanno
spinto le tre autrici, negli anni del miracolo economico, delle rivolte studentesche e
della guerra fredda, a dare risposte divergenti all’alternativa tra emigrare o restare
nella terra dei carnefici.

1. “FARE L'IMPENSABILE": GLI EBREI RIMASTI IN GERMANIA NEL DOPOGUERRA

Dopo la fine della seconda guerra mondiale non era per nulla scontato che cittadini di
origine ebraica avrebbero abitato ancora in quello Stato che aveva pianificato e in
parte realizzato il loro sterminio, considerato anche che lo stesso Congresso
Internazionale Ebraico aveva affermato nel 1948 che nessun ebreo avrebbe mai piu
calpestato il suolo tedesco e austriaco.? La quasi totalita degli ebrei che abitavano in
Austria e in Germania prima dell’avvento al potere di Hitler e delle leggi razziali
(500.000 in Germania e 200.000 in Austria) o avevano abbandonato per tempo quei
paesi, o erano stati deportati e uccisi (200.000 in Germania, di cui 35.000 sopravvissero,
e 100.000 in Austria, con 12.000 sopravvissuti). Gli ebrei che “ritornarono” e andarono
a riempire i campi per “Displaced Persons” (200.000 in Germania e 100.000 in Austria)
furono quindi in gran parte ebrei dell’Est Europa, provenienti dall’'Ungheria, dalla
Polonia e dalla Cecoslovacchia, in fuga dal nuovo antisemitismo montante nei loro
paesi d’origine, che talvolta non avevano nemmeno conosciuto direttamente la Shoah
e nella Germania non vedevano tanto la patria dei loro persecutori, quanto piuttosto la
protezione degli alleati. | campi per Displaced Persons dovevano rappresentare inoltre
solo un momento transitorio, di passaggio verso altri paesi, ma non tutti riuscirono a
lasciare la Germania e molti, sempre i piu poveri e privi di mezzi, furono quelli che piu
per necessita che per scelta decisero di “fare I'impensabile” (Gay 2001), rimanendo
nella terra dei ‘carnefici’ e parlando la loro lingua (nel 1950 restarono in Germania
12.000 e in Austria 8.000 ebrei). La loro scelta fu tutt’altro che facile ed essi pagarono
questa decisione con grandi sensi di colpa nei confronti degli altri ebrei sparsi per il
mondo e furono costretti a rimuovere quello che avevano subito, per cercare di
integrarsi e di assimilarsi nella societa che li ospitava, rendendosi in un certo senso
“invisibili”, poiché - com’é stato affermato con evidente intenzione paradossale - i
tedeschi non avrebbero mai perdonato agli ebrei I'esistenza di Auschwitz (Behrens
2002: 90).

Non esisteva inoltre alcuna continuita tra la vita degli ebrei prima del
nazionalsocialismo in Germania e in Austria e la loro vita dopo la guerra. Tutte le
espressioni culturali ebraiche e le tradizioni erano state bruscamente e
drammaticamente interrotte. La maggior parte degli ebrei rimasti in Germania o in

2 Sulla vita degli ebrei nella Germania del dopoguerra, sulle loro difficolta e sulle motivazioni che
li hanno spinti a restare, si possono consultare, tra le tantissime opere che trattano I'argomento, i
seguenti lavori piu recenti: Schneider 2000; Gay 2001; Schoeps 2001; Behrens 2002. Per quanto riguarda
in particolare I'Austria cfr. Beckermann 1989; Adunka 2000.
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Austria proveniva dai paesi dell’Est, dove I'ebraismo, con le sue tradizioni, era ancora
una realta vissuta nella quotidianita, mentre il grado di assimilazione degli ebrei
tedeschi era stato molto piu alto. Agli ebrei usciti dai campi, che avevano perduto
spesso tutti i membri della famiglia, mancava dunque il legame con la tradizione,
mentre anche la fede dei padri era stata spesso scossa dalle esperienze vissute durante
il nazionalsocialismo. Gli ebrei vivevano cosi nella Germania del dopoguerra come in
un limbo, praticando in casa i resti di una religiosita che fuori di casa dovevano
nascondere.

Completamente diversa fu invece la situazione degli ebrei che dopo la Seconda
guerra mondiale decisero di vivere nella DDR. Le motivazioni che li spinsero a questa
scelta furono perlopiu di carattere ideologico ed essi dovettero in un certo senso
rimuovere il loro essere ebrei. Come per i russi, anche per la DDR, infatti, gli ebrei
praticamente non esistevano, né in quanto vittime del nazismo né in quanto gruppo
religioso o culturale. Gia durante il famoso ponte aereo tra il 1948 e il 1949 numerosi
ebrei si trasferirono a Berlino Ovest e molti altri lasciarono la Germania Est qualche
anno piu tardi, in seguito alle purghe staliniane in Russia e in altri paesi del blocco
orientale, di cui furono vittime anche molti ebrei.

Le esperienze biografiche delle tre scrittrici qui prese in considerazione
rispecchiano bene questa complessa situazione e tanto le loro riflessioni che le loro
scelte di vita sono per molti versi emblematiche del modo in cui la generazione di
ebrei tedeschi nati dopo la guerra ha risposto a questa realta nelle due Germanie.?

2. LEA FLEISCHMANN: LA FUGA VERSO ISRAELE E IL ‘RITORNO’ IN GERMANIA COME MEDIATRICE
CULTURALE

Lea Fleischmann fu al centro di un acceso dibattito quando nel 1980 pubblicd un libro
dal titolo che non poteva essere piu esplicito — Dies ist nicht mein Land. Eine Jiidin
verldlSt die Bundesrepublik (Questo non ¢ il mio paese. Un’ebrea lascia la Repubblica
Federale Tedesca) —, nel quale spiegava le ragioni che la spinsero ad abbandonare la
Germania e a trasferirsi in Israele, dove vive tutt'ora.

La prima di queste ragioni fu sicuramente la ricerca di un’identita. Nata da
genitori polacchi sopravvissuti ai campi di concentramento e cresciuta in quella sorta
di surrogato dello Shtetl che fu il campo per Displaced Persons di Fohrenwald, in bassa
Baviera, dove la lingua parlata era lo yiddish e si viveva ancora secondo il calendario
dell'anno ebraico (Fleischmann 1987: 25ss.), ella continuo a vivere in una sorta di
ghetto costituito solo da ebrei anche a Francoforte, dove i genitori si trasferirono nel
‘57, alla chiusura del campo (Fleischmann 1987: 27ss.), perché — come afferma I'autrice
in un’intervista — “troppo malati, per lasciare la Germania”. Benché Lea Fleischmann

3 Cfr. sulla letteratura della “seconda generazione” ebreo-tedesca: Schruff 2000; Gilman, Steinecke
2002; Calabrese 2005.
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frequenti il centro giovanile ebraico, non riesce a sentirsi né israeliana, né tedesca e
nemmeno ebrea:

Nonostante le belle canzoni e i balli israeliani che imparavo, non ero un’israeliana. Non
parlavo I'ebraico e non avevo un passaporto israeliano. In compenso avevo un passaporto
tedesco, ma non ero nemmeno una tedesca. Ero ebrea, ma I'ebraismo & una religione e io
non ero religiosa. Ero una tedesca di religione ebraica? No, di sicuro no. (Fleischmann
1987:47)

La frattura esistenziale e culturale che ha significato per il singolo e per la comunita
ebraica la Shoah é troppo profonda perché sia possibile riannodare i legami con quelle
tradizioni. Scrive la Fleischmann: ,La casa spirituale & distrutta. La tradizione, la
religione, I'ebraismo spirituale sono un cumulo di macerie” (1987: 153). Mentre la
nonna abitava ancora quella “casa spirituale”, vivendo nelle tradizioni e in Dio,

mia madre visse la frattura e tutto in lei si & rotto. La sua via sembrava segnata, radicata
nell’ebraismo. All'eta di vent'anni, appena fidanzata, pronta per sposarsi, avere figli ed
educarli nel modo tradizionale, crolld il mondo. Come un terremoto la guerra copri e
cancelld tutto. Cinque anni di campo di concentramento, cinque anni da detenuta, senza
religione, senza felicita. Cinque anni di paura, cinque anni di disumanizzazione. E dopo
questi cinque anni tutto era morto. Non c’era pil un passato. (Fleischmann 1987: 154)

Questa frattura si ripercuote, naturalmente, anche sulla nuova generazione:

Della religione e della tradizione secolari sono rimasti per la mia generazione solo alcuni
cocci, che non si possono ricomporre. Non c’e tradizione senza uomini. Alla tradizione
appartengono i nonni, gli insegnanti, i libri, il gusto di cio che é consolidato. [...]

E cosi del passato non mi € rimasto nulla. Non rispetto alcuna legge ebraica sul cibo e non
santifico lo Shabbat, non conosco gli usi e non sono casta e ritrosa, come deve essere la
donna ebraica. [...] | miei antenati [...] avevano sostegno e fiducia in Dio e nella sua
magnificenza. Per me non é rimasta alcuna fiducia. Dove era il Dio potente, forte, spietato,
mentre si uccideva il suo popolo? [...] Di Dio e della religione la mia generazione non
sapeva piu che farsene. (Fleischmann 1987: 155)

Benché i genitori di Lea Fleischmann preferiscano non parlare del passato, I'esperienza
della Shoah e sempre presente nella vita dell’autrice, fin dalla sua infanzia nel campo
per Diplaced Persons. Questo spiega, probabilmente, perché il suo libro inizi con una
memoria che risale a dieci anni prima della sua nascita, con la deportazione da uno
shtetl polacco, il viaggio nei vagoni piombati, l'arrivo sulla banchina, la selezione e
quindi I'accesso alla camera a gas (Fleischmann 1987: 11-19). La descrizione, composta
fondamentalmente da stereotipi, rappresenta quella che altri autori hanno chiamato
una “memoria ereditaria” (cfr. Costazza 2005), il ricordo cioe di un avvenimento che
pur non essendo stato vissuto direttamente, condiziona profondamente la vita di
coloro che sono “nati dopo” (Nachgeborenen). Le immagini della deportazione, della
selezione e dello sterminio ricorrono cosi anche nei sogni di Lea Fleischmann
(Fleischmann 1987: 82s.) e la Shoah rappresenta comunque un punto di vista a partire
dal quale ella giudica costantemente la Germania del presente.
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La scrittrice aveva quindi creduto di trovare dapprima nellimpegno politico
all'interno del movimento studentesco una propria identita tedesca:

E improvvisamente ero parte di quella massa. Vi appartenevo, appartenevo agli studenti,
questo era il mio campus, questa era la mia universita. [...] E sentivo un legame con gli
esseri vicino a me, come mai prima di allora. Non c’era piu distanza tra me e gli studenti
tedeschi. [...] Era la prima volta che gridavo ,noi” assieme a un gruppo tedesco [...]
(Fleischmann 1987: 58)

Ma una volta diventata insegnante, Fleischmann scopre nella legislazione scolastica e
soprattutto nella mentalita dei colleghi numerose analogie, a volte storiche, altre volte
solo formali, tra il presente e il passato nazista. Con grande veemenza critica allora
soprattutto l'istituzione tipicamente tedesca del “Beamtentum”, la condizione che
obbliga I'impiegato pubblico all’assoluta fedelta allo Stato. E infatti proprio la
mentalita da ‘funzionari’, da “Befehlsempfanger” (sottomessi agli ordini) tipica dei
tedeschi, quella che secondo Fleischmann ha reso possibile la Shoah: “Responsabilita
in Germania significa eseguire con assoluta correttezza gli ordini, la responsabilita
individuale non e richiesta.” (Fleischmann 1987: 205)

Il riconoscimento di questa continuita e la ricerca di un’identita sono stati
dunque i due moventi maggiori che hanno spinto Lea Fleischmann a lasciare la
Germania nel 1979 per trasferirsi definitivamente in Israele:

I miei nonni, i mei antenati erano a casa loro nel mondo delle leggi ebraiche; per me
questa porta & sbarrata. [...] lo sono emigrata dalla Germania in Israele perché come ebrea
avevo il bisogno di vivere nella mia terra, di essere parte di una societa dove non ero né
una minoranza né qualcosa di particolare. La ricerca della mia identita mi ha portata qui.
Finché vivevo in Germania, la ferita purulenta della storia non si chiudeva. Il passato
tragico e sempre presente per gli ebrei che vivono la [...]

In Germania consideravo I'essere ebrei come una comunita di destino e di vittima, legato
allo sradicamento, alla persecuzione e alla mancanza di patria. | valori spirituali della
religione ebraica, i mie genitori, sopravvissuti all'Olocausto, non hanno potuto
trasmettermeli. [...]

Ero ebrea e non sapevo cosa volesse dire. [...] Essere ebrea significava per me non
appartenere al popolo tedesco, nonostante la cittadinanza tedesca portare in me una
sensazione di estraneita, distinguermi dai carnefici, rimanere dentro di me una vittima, pur
senza voler essere vittima. (Fleischmann 2000: 41-42)

Pur non essendo mossa da motivazioni religiose, I'autrice si avvicina poi tuttavia in
Israele alla Torah, scoprendo soprattutto Iimportanza delle tradizioni e diventando
quindi un’ebrea ortodossa. Solo attraverso la religione riesce dunque a conquistare,
non senza difficolta, una definitiva identita Israeliana (Fleischmann 1990), accettando
anche di vivere sotto la minaccia dei bombardamenti di Saddam durante la guerra del
golfo (Fleischmann 1991) e imparando a convivere con il terrorismo palestinese.
Poiché per¢ la sua lingua “abita altrove”, come recita il titolo di un suo libro pubblicato
assieme a Chaim Noll, un altro ebreo tedesco che ha lasciato la Germania dell’Est per
trasferirsi in Israele (Fleischmann 2006), Lea Fleischmann assume ora il ruolo di
mediatrice tra le culture: attraverso diversi volumi di una serie intitolata
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significativamente “l'ebraismo reso comprensibile ai non ebrei” (Fleischmann 2000;
2000b; 2009), ella cerca infatti di rendere comprensibile la Torah, lo Shabbat e le regole
alimentari ebraiche proprio a quei tedeschi che aveva lasciato con un gesto tanto
eclatante e che ora, almeno stando al successo di tali pubblicazioni, sembrano nutrire
un reale interesse per le tradizioni e la cultura del popolo ebraico.

3. ESTHER DISCHEREIT: GLI ‘ESERCIZI PER ESSERE EBREA’ E IL RUOLO DELLA SCRITTURA

Esther Dischereit & autrice di alcune raccolte di poesie, di opere teatrali, di racconti, ma
soprattutto dell’'opera in prosa Joémis Tisch. Eine jlidische Geschichte (Il tavolo di Joemi.
Una storia ebraica, Dischereit 1988) e di una raccolta di saggi intitolati
significativamente Ubungen, jiidisch zu sein (Esercizi per essere ebrea, Dischereit 1998),
che integra e serve a spiegare in un certo senso quell’opera.* Dischereit nasce cinque
anni dopo Lea Fleischmann, nel 1952, da madre ebrea-tedesca che era riuscita a
sopravvivere nascondendosi durante il regime nazista: “una di quegli improbabili
5000” che a differenza degli altri sopravvissuti ha sperimento “la normalita della
quotidianita tedesca nazista” (Dischereit 1998: 27). Nel ‘45 la madre aveva sposato un
tedesco non ebreo, per poi separarsi e allevare da sola le due figlie, che vennero quindi
battezzate. La famiglia aveva dunque solo sporadici contatti con la comunita ebraica,
nella quale si parlava soprattutto rumeno, polacco, ebraico o yiddish (Dischereit 1998:
10), perché “a quei tempi una donna ebrea senza uomo non praticava” (1998: 11). “Mia
madre - scrive la Dischereit - praticava un ebraismo fortemente interiorizzato,
all'interno del quale era a volte piu vicina, altre volte piu lontana da Dio. | riti venivano
alle nostre mense del venerdi sera e se ne andavano di nuovo.” (1998: 11) La famiglia
non ha d’altra parte rapporti nemmeno con i tedeschi, dai quali si tiene a distanza:
“Vivevamo come invisibili. Stemperavamo il passato nella tristezza delle precauzioni di
fronte ad ogni nuovo giorno.” (1998: 11) A scuola e nella vita di tutti i giorni la
Dischereit vive naturalmente I'antisemitismo a volte aperto, altre volte strisciante che
caratterizza la quotidianita del dopoguerra tedesco, e giunge quindi all'amara
conclusione che per lei non era “stato naturale [...] essere ebrea in Germania” (1998:
27):

Perché sembra che non possiamo essere né ebrei tedeschi, né tedeschi ebrei. Rimaniamo
piuttosto entrambe le cose allo stesso tempo — una cosa accanto all‘altra e contro l'altra.
Ebrei e tedeschi. (Dischereit 1998: 29)

La Shoah & anche per Lei qualcosa di lontano e di presente allo stesso tempo, qualcosa
di cui nessuno vuole parlare e che pure condiziona la sua esistenza e impedisce la sua
identita:

4 Cfr. su queste due opere Costazza 2008.
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Nella mia infanzia c’erano schegge sul pavimento - di Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen.
lo le vedevo e le afferravo. Nessuno si accorgeva di cosa tenevo in mano. Gli altri bambini
non vedevano schegge e non le toccavano. | loro genitori sapevano della loro esistenza e
non le toccavano. | miei genitori sapevano della loro esistenza e non volevano che le
vedessi. Cosi cominciai a chiedermi se questa mano mi appartenesse. La negazione di sé
comincia, il dubbio sulle percezioni, |'esperienza dell’accordo della maggioranza -
(Dischereit 1998: 44)

Come per Lea Fleischmann, anche per Esther Dischereit I'ebraismo rappresenta
dunque soprattutto un’assenza: un cumulo di cocci che non si lascia ricomporre, per la
prima, le schegge taglienti di un passato e di una tradizione che si sono frantumati nei
campi di concentramento, per la seconda. E come Fleischmann, anche Dischereit ha la
sua “memoria ereditaria”, i suoi “ricordi presi a prestito”, come li definisce in
un’intervista del 2000. In Joémis Tisch I'io narrante rivive infatti in prima persona la fuga
di sua madre di fronte ai nazisti, i suoi tentativi di nascondersi e di nascondere
soprattutto la figlia, poi scomparsa, presso una signora tedesca nella Lusazia, una
regione a sud-est di Berlino. Tutto il destino seguente della madre, la sua incapacita di
lavorare, le sue angosce, il suo secondo matrimonio con un vecchio notaio e quindi
I'incidente in macchina che assomiglia tanto a un suicidio, vengono interpretati dalla
Dischereit come conseguenze della Shoah, come espressioni di quella “sindrome dei
sopravvissuti” che ha colpito anche Jean Améry (Dischereit 1988: 34).

Anche la Dischereit, come la Fleischmann ha cercato quindi nell'impegno
politico degli anni settanta la via per uscire dall'isolamento e per sentirsi finalmente
integrata nella societa tedesca, al di la della propria identita ebraica. Durante questi
tentativi si & scontrata tuttavia ripetutamente con un certo antisemitismo diffuso nella
sinistra di quegli anni, sentendosi a disagio di fronte alle simpatie filo-palestinesi
espresse durante le manifestazioni o quando gli americani in Vietnam venivano
paragonati alle SS (Dischereit 1988: 98). | comunisti, che si consideravano gli eredi
ideali degli oppositori e delle vittime del nazismo, non avevano infatti posto per gli
ebrei, che in quanto vittime e “perdenti” della storia non rappresentavano un termine
strategico di lotta (Kampfbegriff) (Dischereit 1988: 9). Proprio in seguito a queste
esperienze, la Dischereit decide di ri-diventare ebrea:

Dopo venti anni da non ebrea, voglio diventare di nuovo ebrea. Vi ho riflettuto dieci anni.
[...]

Bisogna essere ebrei, mi sono chiesta a lungo. Il marchio di Caino della nascita,
dimenticato sotto le acque del socialismo, traspare sulla mia pelle.

I morti della storia mi hanno raggiunta e mi hanno indotta a essere parte di quella storia.
lo non volevo farne parte, volevo essere assolutamente e semplicemente una di sinistra -
sottomessa dal repertorio delle classi, delle lotte di classe, dei dominatori e dei dominati.

Il mio tentativo & completamente fallito. (Dischereit 1988: 9)

Nonostante questo fallimento, la Dischereit non abbandona la Germania e rifiuta
decisamente l'idea di trasferirsi in Israele, cercando invece solo per un momento di
ritrovare in Marocco e in Spagna le tracce di un ebraismo sefardita vissuto nella
quotidianita e lontano dalla Shoah (Dischereit 1988: 11-15). Decidendo di rimanere in
Germania, cerca assieme alla figlia un riavvicinamento alle tradizioni ebraiche,
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svolgendo, per cosi dire, quegli “esercizi, per essere ebrea” di cui parla il titolo di un
suo libro (Dischereit 1998). Tra questi “esercizi” occupa un posto decisivo quello della
“scrittura ebraica”, che secondo l'esortazione presente nella Torah “ricorda cio che ti
ha fatto Amalek”, il nemico per antonomasia del popolo ebraico, deve essere
soprattutto una scrittura della memoria, che nasce dal desiderio di rendere
testimonianza, di raccontare cioé le persecuzioni subite (Cfr. Costazza 2008). Benché la
Dischereit consideri il suo parlare di questioni ebraiche di fronte a un pubblico tedesco
una sorta di “prostituzione” (Dischereit 1998: 34; 205), poiché permette agli assassini di
tornare sul luogo del delitto e di provare compiacimento (1998: 47), ella non smette di
scrivere e di smascherare soprattutto l'antisemitismo spesso latente che, nelle
occasioni piu disparate, si manifesta nella vita quotidiana in Germania e si nasconde
non di rado anche dietro certo filosemitismo.

La Dischereit riconosce dunque che non e assolutamente facile e tanto meno
scontato essere ebrei in Germania (1998: 27). Ma se afferma ugualmente la propria
“ebraicita”, lo fa per ostinazione e come atto di resistenza (1998: 48). Pur non ritenendo
di avere un “mandato” a parlare “in nome dei morti” (1998: 49), vuole raccontare
semplicemente di esistere (1998: 175), sapendo di non parlare e di non vivere solo per
sé, ma di “vivere due, tre, sei milioni di volte” (1998: 49). L'identita ebraica in Germania
non € qualcosa di dato e stabilito una volta per tutte, non & legata all'identita
nazionale e nemmeno alla religione, ma & piuttosto qualcosa che va conquistato di
volta in volta, attraverso degli “esercizi per essere ebrea”, che sono anche e soprattutto
esercizi di scrittura.

4. BARBARA HONIGMANN:® LA RICERCA DELL'EBRAISMO PERDUTO E IL RIFIUTO DELLA ‘SIMBIOSI
NEGATIVA’

Anche per Barbara Honigmann, e forse addirittura piu che per la Fleischmann e la
Dischereit, I'ebraismo & soprattutto la presenza di un’assenza. L'autrice € nata e
cresciuta infatti a Berlino Est, in un ambiente intellettuale privilegiato, composto quasi
esclusivamente da ebrei, che hanno pero reciso tutti i legami con I'ebraismo
(Honigmann 2004: 7; 32ss.). La madre - la cui storia viene ricostruita nel libro Ein
Kapitel aus meinem Leben (Un capitolo della mia vita) — nativa di Vienna, ma di famiglia
proveniente dal Sud dell'Ungheria, era cresciuta in un ambiente profondamente
ebraico, dal quale si era pero distaccata per motivi ideologici, aderendo al partito
comunista e fuggendo prima a Parigi e poi a Londra, dove aveva sposato una spia
inglese che faceva il doppiogioco per i russi (Honigmann 2004). Il padre - anche la sua
storia & narrata in un romanzo, intitolato Eine Liebe aus nichts (Un amore fatto di
niente) —, di famiglia assimilata da almeno una generazione (Honigmann 2002, 13s.),
era invece un giornalista, fuggito anche lui in Inghilterra, dove aveva conosciuto la
madre di Barbara, nel frattempo separata dalla spia russa per ordine del partito.

5 Si vedano su questa autrice i due saggi pubblicati in Italia: Schiavoni 2005; Pirro 2008.
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Rientrato in Germania nel ‘46, si era trasferito a Berlino Est, dove fu dapprima redattore
di diversi giornali, poi produttore di una serie di film satirici (Das Stacheltier - |l
porcospino) e quindi direttore del cabaret Die Diestel (Il cardo). Se per il padre la
“questione ebraica” non esisteva, la madre non parlava da parte sua mai del passato, di
cui non conserva nulla, nessun oggetto e nessun ricordo:

Dopo la guerra mia madre aveva seguito mio padre a Berlino e anche di cio non parlavano
molto. Il loro entusiasmo per il comunismo colmava apparentemente tutto: il passato, il
presente e il futuro. Le spiegazioni erano superflue. (Honigmann 2002: 23)

Come narra in diversi racconti contenuti in Roman von einem Kinde e in Damals, dann
und danach, ma anche in Bilder von A., Barbara Honigmann non apprende nulla dai
genitori né sul passato piu recente né su quello piu lontano; non sa quindi, se non
oscuramente, per voci o allusioni, cosa sia stata la persecuzione degli ebrei e sente
nominare per la prima volta “Auschwitz” quando € gia una ragazza (Honigmann 2002:
23). Nondimeno, la Shoah rappresenta anche per lei un momento fondante della sua
identita, tanto & vero che dopo essersi avvicinata alla comunita ebraica di Berlino Est e
aver trascorso in comunita la sua prima cena di Seder, ella fa un sogno molto
significativo: “Ero con tutti gli altri ad Auschwitz. E nel sogno pensai: Finalmente ho
trovato il mio posto nella vita.” (Honigmann 2001: 28)

Essere ebrea é quindi per Barbara Honigmann prima di tutto un semplice “dato
di fatto” (Honigmann 2011: 94). La sua “ricerca dell’ebraismo perduto”, come lei stessa
la chiama, & perd anche una reazione al silenzio dei genitori e dell'ambiente in cui
cresciuta:

Per ripicca, per irrazionalita, per solitudine cominciai a indagare qualcosaltro, non
lontano, ma vicino, che era in me, mi apparteneva gia da tempo, benché lo conoscessi cosi
poco, e di cui volevo cercare ora il nome e la forma.

Dapprincipio solo di tanto in tanto, poi piu spesso e alla fine con regolarita andai nella
comunita ebraica e mi aggregai a un piccolo gruppo di giovani che si erano messi alla
ricerca di un senso del loro ebraismo ereditato, ma rimasto sempre immaginario e a
malapena nominato. (Honigmann 2011: 80s.)

Questa “riconquista del nostro ebraismo dal nulla” (Honigmann 2002: 29) avviene in
un certo senso contro il volere die genitori o alle loro spalle (Honigmann 2011: 81):

Eravamo convinti che i nostri genitori, avendo messo totalmente da parte il loro essere
ebrei, si fossero separati totalmente anche dalla loro origine e dalla loro storia e per questo
motivo potessero parlare con noi solo in maniera misteriosa o non parlare affatto. Questi
misteri li volevamo risolvere per cosi dire alle loro spalle. (Honigmann 2002: 29)

A differenza delle altre due autrici prese in considerazione, la ricerca dell’'ebraismo
perduto da parte della Honigmann & motivata soprattutto da un bisogno di spiritualita
e dal desiderio di sfuggire al materialismo imperante nella societa in cui vive. Per
questo decide di abbandonare la DDR nel 1984, non perd per recarsi in Israele, bensi a
Strasburgo: “Un triplo salto mortale senza rete: dall’Est all'Ovest, dalla Germania alla
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Francia e dall’assimilazione nel mezzo dell’ebraismo della Torah” (Honigmann 2001:
114)

La Honigmann, infatti, non solo e contraria al sionismo, ma, pur riconoscendo
I'importanza dell’esistenza di Israele, ritiene che “I'esilio, lo sradicamento, la mancanza
di patria” siano le caratteristiche fondamentali dell’ebraismo. Di sé e delle amiche di
origine prevalentemente sefardita con le quali a Strasburgo si riunisce per studiare la
Torah dice:

Noi siamo in realta, in misura diversa, poco sioniste, ci sentiamo legate a Israele, ma non
obbligate, e spesso possiamo anche non prenderlo proprio sul serio. Ci sentiamo piuttosto
a casa nella diaspora, certamente in maniera dolorosa, ma comunque restando convinte
che il luogo in cui ci troviamo qui, questa citta, questo paese, siano solo luoghi casuali
dell’esilio. (Honigmann 2002: 79)

La sua scelta di trasferirsi a Strasburgo e dettata da molteplici considerazioni. La
Honigmann cercava innanzitutto un luogo in cui poter vivere il proprio ebraismo, “in
qualche modo a meta strada tra I'assolutamente ortodosso e il completamente
assimilato” (Honigmann 2002: 61), ovvero “koscher light”, come lo definisce altrove
(Honigmann 2002: 68), in maniera naturale, all'interno di una comunita di antiche
tradizioni come quella di Strasburgo (cfr. Honigmann 2002: 58ss.). Voleva evitare pero
soprattutto quella che ormai comunemente viene chiamata la “simbiosi negativa”
(Diner 1986) tra ebrei e tedeschi — “questo non potersi separare I'uno dall’altro, perché
i tedeschi e gli ebrei ad Auschwitz sono diventati una coppia, che nemmeno la morte
puo separare” (Honigmann 2002: 16) —, vale a dire anche la definizione del proprio
ebraismo sulla base della Shoah e come risposta ad essa:

Ho sempre sentito il conflitto tra i tedeschi e gli ebrei - scrive — come troppo forte e a dire
il vero come insopportabile. | tedeschi non sanno veramente piu che cosa sono gli ebrei,
sanno solamente che esiste una storia terribile tra di loro, e ogni ebreo che si presenta fa
loro ricordare questa storia che continua a fare male e a dare sui nervi. E questa
ipersensibilita che mi sembrava insopportabile, perché entrambi, gli ebrei e i tedeschi, si
trovano a disagio in questo incontro, formulano pretese impossibili per I'altro, non
riescono a lasciarsi in pace a vicenda. (Honigmann 2002: 15s.)

Come gia Esther Dischereit aveva fatto in Marocco, anche Barbara Honigmann cerca
dunque a Strasburgo I'incontro con I'ebraismo sefardita, per prendere in tal modo le
distanze da quegli ashkenaziti che la protagonista di Soharas Reise (Il viaggio di
Sohara), 'unico romanzo non autobiografico dell’autrice, che narra I'emancipazione di
un’ebrea sefardita in Francia, definisce “I'élite del dolore, i campioni del mondo del
martirio” (Honigmann 2002b: 64).

Pur rappresentando un ponte verso I'ebraismo sefardita, Strasburgo rimane pero
allo stesso tempo vicinissima a quella Germania dalla quale Barbara Honigmann, in
quanto scrittrice di madre lingua tedesca, non pud separarsi. Se da un punto di vista
“esistenziale” si sente “piu vicina all’ebraismo che alla Germania”,
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da un punto di vista culturale — afferma - appartengo comunque alla Germania e a niente
altro. Suona paradossale, ma io sono una scrittrice tedesca, benché non mi senta tedesca e
da anni non viva pill in Germania.

[...]
In quanto ebrea me ne sono andata dalla Germania, ma nel mio lavoro, nel legame
fortissimo con la lingua tedesca, ritorno sempre indietro. (Honigmann 2002: 17s.)

Esattamente la stessa cosa vale, come visto, anche per Lea Fleischmann, e cosi il
cerchio si chiude: si pud anche essere costretti ad abbandonare la Germania per
sfuggire alla “simbiosi negativa” e ritrovare, soprattutto attraverso la riconquista della
religione, la propria identita ebraica. Ma per delle scrittrici di lingua tedesca, questa
nuova identita non pud comunque prescindere da un confronto serrato e continuo
con la cultura tedesca.

5. CONCLUSIONI

Benché i genitori delle tre autrici prese in considerazione avessero alle spalle
esperienze molto differenti tra loro — lo shtetl in Polonia (Fleischmann), la difficilissima
sopravvivenza come ebrea nella Germania nazista (Dischereit) e l'esilio in Inghilterra
(Honigmann) - e di conseguenza anche un differente rapporto con la Germania del
dopoguerra — soprattutto nel caso dell’élite intellettuale ebraica nella Germania
Democratica (Honigmann) -, tutte e tre le scrittrici vivono il loro essere ebree
soprattutto come la presenza di un’assenza, come mancanza dolorosa di qualsiasi
legame con la tradizione e con la religione ebraica; una mancanza che impedisce loro
di costruirsi una propria un’identita ben definita. Poiché i genitori, per motivi diversi,
non parlano mai del loro passato, la Shoah rimane per tutte e tre qualcosa di
misterioso e di lontano, che oscura pero I'orizzonte della loro infanzia e adolescenza,
acquistando sempre maggior peso nelle loro biografie personali e obbligando tutte e
tre le scrittrici a un confronto sempre pil serrato con il passato. La Fleischmann e la
Dischereit cercano quindi nell'impegno politico e nei movimenti sociali e studenteschi
degli anni Settanta una possibile integrazione nella Germania del dopoguerra, ma
devono poi scoprire negli ambienti lavorativi e anche all'interno degli stessi
movimenti di rivolta inquietanti continuita con il passato e un antisemitismo ancora
molto diffuso nella Repubblica Federale Tedesca. Questo riconoscimento portera Lea
Fleischmann a lasciare la Germania e a cercare in Israele una propria identita ebraica,
che ella ritrovera poi soprattutto nell’avvicinamento alla religione dei padri. Esther
Dischereit decide invece di svolgere in Germania i suoi “esercizi per essere ebrea”,
assumendosi il ruolo di coscienza critica della societa tedesca. Diversa ¢ la reazione di
Barbara Honigmann che, in opposizione al materialismo dominante nellideologia
della Repubblica Democratica Tedesca, € mossa soprattutto da un bisogno di
spiritualita e cerchera quindi una propria identita della diaspora nel ritorno alla
religione, da vivere tuttavia al di fuori della Germania - e quindi lontana dalla “simbiosi
negativa” tra ebrei e tedeschi — e insieme lontana anche da Israele.
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Nonostante gli esiti diversi a cui la ricerca della propria identita ebraica ha condotto le
tre scrittrici ebreo-tedesche di seconda generazione qui considerate — emigrazione
verso Israele e conversione all’ebraismo per Lea Fleischmann, permanenza in
Germania e assunzione del ruolo di coscienza critica da parte di Esther Dischereit,
emigrazione in una comunita ebraico-ortodossa a Strasburgo per Barbara Honigmann
-, tutte e tre le autrici sono accomunate dal ruolo decisivo che esse attribuiscono alla
scrittura in quanto strumento di rammemorazione e di coscienza critica nei confronti
del presente. Poiché la lingua di questa scrittura rimane tuttavia il tedesco, questa
ricerca di un ‘ebraismo perduto’ e quindi di una propria identita pud avvenire, anche
qguando si sia deciso di abbandonare la Germania, solo attraverso un confronto serrato
e approfondito con la cultura tedesca.
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