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Spunti sulla fotografia,
lingua della modernita

di Daniele Pitrolo
Conversazione con Ferdinando Scianna (prima parte)*

FERDINANDO SCIANNA nasce a Bagheria nel 1943. Nel 1965 e autore del libro
fotografico Feste religiose in Sicilia, (Leonardo da Vinci, Bari), prefato da
Leonardo Sciascia. Numerose le sue pubblicazioni come fotografo; entrato nel
1982 nell’agenzia Magnum, ma comunque multiforme il suo interesse che lo ha
portato, tra laltro, a collaborare con Le monde diplomatique, La Quinzaine
littéraire, ed all’elaborazione di articoli relativi alla fotografia raccolti nel volume
Obiettivo ambiguo (Rizzoli, Milano) del 2001.

D. Pitrolo: Le volevo chiedere se Le va di presentarsi, innanzi tutto.

F. Scianna: Mi chiamo Ferdinando Scianna e faccio il fotografo da una
guarantina d'anni.

D. Pitrolo: Semplicemente?

F. Scianna: Si, perché uno si presenta in vari modi a seconda di come € la
persona: fosse stata una bella signora, avrei fatto il damerino; se cambia lo
scopo, cambia la presentazione. Nell'incontro io dovrei fare una cosa sul

' In occasione del suo intervento nel corso di Cultura Francese (2004/05) per Scienze
umanistiche per la comunicazione delle professoresse Turzio e Sparvoli, Daniele Pitrolo ha
intervistato Ferdinando Scianna. Il testo, rimasto inedito, viene qui proposto, diviso in due parti, in
considerazione dei suoi generosi appunti che spingono a riflettere su varie pratiche culturali
odierne.

La seconda parte dell'intervista sara pubblicata nel secondo numero di Altre Modernita.
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reportage, in sostanza, considerandomi io reporter, pero, di fatto, non facendolo
piu, nell'accezione che si da della parola reporter, del lavoro di reporter, da
moltissimo tempo... Insomma, a me sembra di fare sempre il reporter; pero il
reporter normalmente & quello che lavora per giornali e che copre fatti di
attualita: questo lo faccio molto piu raramente; comunque racconto storie,
guando mi capita, che hanno a che fare con il mondo. A volte questo avviene
con fatti di attualita.

A parte che c'é una certa maniera di essere reporter che in un certo senso
tratta I'attualita come storia, la storia come attualita. Poi, per il resto, faccio il
fotografo in un'accezione molto piu ampia della faccenda, ammesso che sia
legittimo fare questa distinzione di generi, cosi specifica, come si fa nella
fotografia: fotografo di reportage, fotografo di paesaggio, fotografo di ritratto,
fotografo di moda, cose di questo genere; adesso si € aggiunta un'altra cosa che
dovrebbe comprenderle tutte, oppure non avere senso in sé, che sarebbe quella
di fotografo di ricerca, fotografo creativo. A me pare che se uno e fotografo, e
fotografo, anche se adesso bisogna dirlo almeno due volte, perché ci sono
appunto i fotografi ritrattisti, gli artisti fotografi, i fotografi artisti, i fotografi pero, i
fotografi ma...; quindi, uno che fa il fotografo semplicemente, perché si capisca,
deve dirlo due volte, e, in effetti, io ho sbagliato.

lo sono Ferdinando Scianna, sono fotografo fotografo, per lo meno faccio,
perché “sono” non lo so..., e penso che se uno fa il fotografo di reportage, non e
che se vede un paesaggio non lo fotografa perché questo lo fanno solo i fotografi
di paesaggio; anche perché qualche volta nel reportage c'entra un paesaggio,
cosi come in una narrazione a volte c'e una descrizione di luoghi, e cosi nel
reportage e compreso il ritratto. E siccome io fotografo normalmente gente
vestita, in un certo senso la fotografia di moda e implicita nella fotografia di un
reporter; & cosi nel fotografo di moda cosi come lo faccio io, o come ho tentato di
farlo io. Non so, tutte queste cose qua...

D. Pitrolo: Poi le volevo chiedere, se Le va, di esporre quali sono state le
figure pit importanti per la Sua formazione.

F. Scianna: lo mi considero una sorta di allievo istituzionale, nel senso che la
mia maniera di funzionare per rapporto non solo alle cose che faccio, alle cose
che a poco a poco sono andato pensando, ma in realta per rapporto alla vita, e
guello di avere dei riferimenti costanti.

Ho avuto straordinari maestri e questa e stata, diciamo, la chiave e la
fortuna della mia vita. La fortuna nel senso che i maestri uno li trova, certo, pero
e anche vero che uno li cerca; e ne ho avuti, parecchi. Dai contadini di quando
ero bambino, che parlavano in un certo modo che continua ad influenzare la mia
relazione con il mondo - che sta tra il materialismo e il fantastico - a qualche
professore, pochi; ma poi, si, alluniversita per esempio: incontri determinanti,
come quello con Cesare Brandi, che é stato assolutamente determinante per la
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mia formazione culturale sul piano delle idee estetiche; sul piano della visione
delle immagini eccetera eccetera. E poi ci sono stati incontri chiave della mia
esistenza, come quello con Leonardo Sciascia, che e stato, molto di piu di un
maestro: e stato un amico, un padre, e che continua ad essere, a vent’anni dalla
sua morte, in un certo senso, una mia guida. E poi innumerevoli maestri, cartacei
e concreti, che riguardano la fotografia, con in testa Cartier-Bresson, che e stato
anche, per mia grande fortuna, mio grande amico, dopo essere stato mio
maestro attraverso le sue immagini, e che ha determinato anche lui in maniera
decisiva la mia vita. Perché e stato lui che, quando io ho deciso di lasciare il
giornalismo, nel senso di corrispondente da Parigi, come ero nelllEuropeo, mi
propose di entrare alla Magnum; e poi sono entrato alla Magnum e questo ha
dato una certa impronta alla mia esistenza degli ultimi ventidue anni.

Quindi: i maestri che si trovano nella vita, i maestri che si trovano sui libri, e
i maestri che sanno poi farti vedere la vita e i libri in una maniera rivelatrice. Per
esempio, un'altra persona, di cui non ho parlato, e che per me & stata
fondamentalissima, € Roberto Leydi, un uomo che con Diego Carpitella ha
praticamente fondato I'etnomusicologia italiana. Per il mio rapporto con
l'antropologia e con la fotografia, attraverso l'antropologia, € stato molto
importante; io I'ho conosciuto dopo avere fatto il mio primo libro sulle feste
religiose, per0 €& poi stato un maestro decisivo per una quantita di cose.
Continuamente ne parlo; ancora stamattina ne parlavo con un amico e citavo
guanto importante € stato Roberto Leydi nella mia vita: a parte tutto, & stato
attraverso Roberto Leydi che io sono entrato alllEuropeo, quindi la mia
esperienza in un certo giornalismo, il fatto di essere andato a Parigi come
corrispondente.

Le persone, insomma.

D. Pitrolo: Per la sua capacita di fissare I'immagine in un istante e di
essere, per certi versi, superficiale, la fotografia rischia di creare, e forse ha
creato, degli stereotipi.

F. Scianna: Si, certo; perché il primo malinteso della fotografia & proprio in
guesta sua natura, in una natura paradossale, che & un tentativo di risposta
grandioso al problema del tempo, del fluire del tempo, all'angoscia della morte. E
con la fotografia gli uomini, almeno negli ultimi due secoli, hanno creduto che
avessero trovato uno strumento che questo "Fermati tempo”, lo rendesse
possibile; il che e un'illusione, naturalmente.

A parte che, se vogliamo metterla su un piano molto filosofico,
consideravamo proprio oggi che -e si sente piuttosto fortemente nella cultura di
0ggi e, forse, nei momenti in cui ci sono grandi inquietudini- questo rapporto con
il tempo come estratto da un flusso, che prova l'esistenza di questo tempo
passato, della realtd delle cose, €& stato un'esigenza importantissima,
culturalmente, a partire dalla prima meta dell'Ottocento. Probabilmente oggi lo é
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meno: oggi si sente che c'€ una maggiore esigenza di uscire verso il sogno, e
tutti gli strumenti e la stessa fotografia, stanno sfondando verso quella direzione.

La fotografia, si, gioca con la superficie delle cose, con il visibile. Una volta
al fotografo francese Willy Ronis e stato domandato: Ma lei non si sente frustrato
dal fatto che come fotografo & costretto a limitarsi al visibile?, e quello Ii - che &
ancora vivo e ha novantaquattro anni - ha detto: Non ho né tempo, né vita
sufficienti per potere esplorare questo piccolo campo che e quello del visibile,
l'invisibile lo lascio a lei che, probabilmente, se ne vuole occupare. Poi, guardi...
Cartier-Bresson spesso metteva in epigrafe a suoi discorsi, oltre che a suoi libri,
una frase di Victor Hugo, che dice: La forma é il fondo portato in superficie.
Quando noi diciamo "qualcosa di profondo”, normalmente vogliamo dire
"qualcosa che non sappiamo raccontare, che non sappiamo esprimere”. Alberto
Savinio (il fratello genio di Giorgio De Chirico che quello, certo, era un pittore
geniale, ma il genio tout court in famiglia era Alberto Savinio) diceva che,
appunto, l'indicibile, l'inesprimibile, sono aggettivi che riguardano gente che non
sa dire e non sa esprimere, e quando tu la sai dire, la sai esprimere, la stessa
cosa non é piu indicibile e inesprimibile: cio che e abissalmente profondo arriva
alla superficie del detto e dell'espresso.

Quindi la fotografia si occupa del visibile; pero, attraverso questi frammenti di
visibile, racconta una quantita di cose che riguardano sia il tipo che ha guardato,
sia il tipo che guarda il frammento di realtd abusivamente sottratto a questo
flusso del tempo, e li ci sono tutti gli invisibili, inesprimibili e profondita che
ognuno vuole trovarci.

D. Pitrolo: Un altro punto, che tra l'altro Lei ha appena espresso, € che la
fotografia sottrae abusivamente frammenti di realtd, ovvero: la fotografia, per
certi versi, € un po' un furto. Del resto, fotografando una persona si ruba la sua
anima, in certi ambiti culturali. Non é stato per Lei un problema, alcune volte,
fotografare, perché si sentiva in qualche modo un ladro?

F. Scianna: No, non mi sono mai sentito un ladro. E' un discorso che
facevamo ogni tanto con Gesualdo Bufalino, che, tra l'altro, scrivendo di me,
aveva anche dato una definizione che €& abbastanza nella tradizione della
definizione della fotografia: una specie di scippatore, il fotografo, che passa con
una sorta di scooter fotografico per strappare i beni essenziali di una persona.
Non mi sono mai sentito un ladro, perché le cose... visto che parliamo di
superficie: questa superficie riguarda sia le cose che gli uomini; se vogliamo poi
dire questa "anima”, cui lei faceva accenno prima (che io non so nemmeno cosa
diavolo sia, a dire il vero), questa essenzialita, io la presto anche ad una pietra,
ad un paesaggio, a qualche cosa per la quale questo rapporto del furto
apparentemente € meno inquietante; perd0 non € meno rapinatorio e meno
abusivo di quanto non lo sia un giudizio mentale, o anche testuale, nei confronti
di qualcuno.
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Da questo punto di vista, per esempio, io trovo che €& abbastanza
esemplificativo -e in questo momento orienta di piu le mie preoccupazioni,
perché e centrale in questo tipo di ambiguita della fotografia- il problema del
ritratto; perché il ritratto mette in scena in maniera inequivocabile il rapporto tra il
fotografo e l'oggetto-soggetto fotografato: perché in quel caso l'oggetto é
soggetto. lo penso che un fotografo che non si senta ladro, considera che cio
che sta fotografando & a sua volta soggetto, sempre; quindi, piu che sottrarre
qualche cosa, instaura un dialogo, e la fotografia funziona se il dialogo e
all'altezza del soggetto. Del resto, anche linguisticamente & ambigua la
fotografia; quando si dice, per esempio, "questo € un soggetto interessante” si
dice del contenuto, cioe delloggetto di una fotografia; quindi, anche
linguisticamente, noi prestiamo un valore di autonomia al contenuto della
fotografia, che sia questo uomo o cosa; se € uomo, cio e indiscutibile.

Nel ritratto questo si pone in maniera inequivocabile; infatti per me il ritratto
e un dialogo.

lo ho fatto un’intervista sul ritratto a Cartier-Bresson. Cartier-Bresson, che
ha teorizzato in un certo senso, sia pure nel malinteso piu assoluto -come la
maggior parte delle cose che riguardano Cartier-Bresson- il fotografo invisibile,
cioé appunto, un sottrattore: gli altri hanno parlato di momento decisivo, per
esempio, equivocando il senso di quello che Cartier-Bresson voleva dire anche a
proposito dellinvisibilita del fotografo per rapporto alla realta; equivocando Il
senso stesso di furto. Il momento decisivo, cosi come lo intendeva Cartier-
Bresson, non sta nella cosa; sta nel fatto che il fotografo riconosce che in quel
momento il mondo ha un'organizzazione di tipo formale e significativa che
contestualmente esprime lI'immagine. Anche se tu fotografi un'immagine ferma,
nel momento in cui fai la fotografia, quello e l'istante decisivo del fotografo, che
trasforma il suo incontro con il reale in un gesto che poi lo traduce in fotografia.
Se si tratta di una persona, questa cosa piu chiaramente viene posta nei suoi
termini in quanto dialogo, perché ogni ritratto € anche un autoritratto. Nel caso
del ritratto, Cartier-Bresson diceva contrariamente a quello che avviene quando
succedono le cose -percheé lui intendeva non interferire, e non rubare, intendeva
- se io sono li mentre faccio le foto e il mondo sa che io sono li, io lo modifico.
Quindi era, anzi, una sorta di scrupolo, per rapporto al fatto che il fotografo non
deve, con il suo gesto di fotografo, interferire con il mondo. E' un mito anche
guesto; e un'illusione, ma come tutte le poetiche, era una poetica che lui aveva
dato a se stesso per funzionare. Lui diceva: la liberta € la liberta che tu ti prendi
all'interno di regole precise che tu dai a te stesso. Se altri t'impongono le regole,
e una gabbia, se le regole tu le dai a te stesso, poi queste regole tu le rispetti,
pero con la piu assoluta liberta.

E un po' come la rima in poesia: nessuno ti ha obbligato a usare la rima, ma
se tu a un certo punto decidi di scrivere la Divina Commedia in terzine a rima
alternata, quello diventa lo strumento attraverso il quale tu funzioni per
esprimerti, e non mi pare che padre Dante abbia manifestato scarsezza di liberta
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allinterno di queste regole. Ora, quindi, la regola era quella li, dell'invisibilita, del
testimone invisibile che osserva e nello stesso tempo riconosce nel flusso
dell'esistente gli istanti che per lui hanno un significato estetico e di forma che
esprime il fondo di cui stiamo parlando. Nel ritratto il fondo € anche l'idea di sé,
l'auto rappresentazione che il soggetto-oggetto ha, quindi si pone in termini di
dialogo. lo ti guardo, non ti ho mai visto, e penso di intuire qualche cosa.
Quest'intuizione dell'altro, & un'intuizione che nasce attraverso la situazione in cui
mi trovo, perché, per esempio, Cartier-Bresson come me, cioé io come Cartier-
Bresson (nel senso che lui € mio maestro anche in questa pratica che é quella
del ritratto) non metto in scena, salvo che per ragioni professionali, la persona.
Nella situazione in cui mi trovo, nell'incontro con quello li, che e fortuita, che
nasce dal caso e dalla storia: lei € venuto qui a fare un'intervista a me nel mio
studio; oggi c'é questa luce ed io sono illuminato in questo modo; lei mi sta
facendo un ritratto ed e obbligato a subire queste condizioni e a tenerne conto.
Dentro queste condizioni c'e il mio carattere; la mia superficialita; la mia
personalita. Questo che € il cosiddetto invisibile, e che attraverso la superficie, il
visibile, gli obblighi della casualita, della contingenza, obbliga lei a risolvere il suo
problema del ritratto facendomi una fotografia in cui questa e la luce; pero lei
trova l'istante, la fa diventare strumento -se poi il ritratto riesce- di quello che e il
senso del fare fotografia.

Quindi un dialogo, un dialogo che puo nascere addirittura in situazione
d'ignoranza da parte del fotografo di quelle che sono le realta psicologiche piu
nascoste dell'altro; cosi come spesso avviene nei confronti del mondo: noi, non e
che ci muoviamo nel mondo sapendo sempre tutto di quello che c'é nel mondo.
In realta, nel momento in cui il mondo lo riconosciamo, lo andiamo conoscendo;
lo sperimentiamo; lo intuiamo, per rapporto a quello che sappiamo prima, a
guello che siamo stati prima, a quello che abbiamo letto, a quello cui ci riferiamo
per rapporto ai nostri maestri, ad una tradizione. In questa complicatissima
operazione, possiamo ricavare -se facciamo i fotografi- degli istanti significativi
che nello stesso tempo sono significativi di cio che abbiamo visto, e possono
raccontarcela lunga -come diceva Mario Praz- anche su quello che ha visto
guello che guardiamo. Il fotografo questo fa: guarda cercando di vedere. Ogni
tanto riesce; rarissimamente ci riesce; e se lo spettatore poi, nel guardare
l'immagine che lui ha prodotto, vede delle cose che il fotografo, guardando, ha
visto, questo é il risultato.

In quel caso, il rubare in che cosa consiste? Il soggetto cerca di mettere in
scena l'immagine che vorrebbe che l'altro vedesse, ed io posso essere d'accordo
con lui, assecondarlo, e quindi in un certo senso fargli da specchio,
psicologicamente; oppure non essere d'accordo con lui e contraddirlo, e cercare
di contraddire la sua messa in scena, arrivando sino, facendo delle fotografie, a
degli opposti quali la caricatura o l'adulazione. Si pud essere adulatori o
aggressivi facendo un ritratto cosi come lo si puo essere facendo un disegno. Ci
sono delle fotografie di Richard Avedon, che, anzi, funzionava direi sempre tra
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I'entusiasmo e la condanna, che sono di tipo letterario. Eisenhower o Wallace, lui
li vede come degli stronzi, imbecilli, fascisti; alcuni suoi amici come dei punti di
riferimento dell'essere uomo.

La mia idea €& piu bressoniana, piu europea, piu illuministicamente
tollerante, o meglio, montaignaniamente tollerante: io posso avere un giudizio
sull'altro, posso cercare di esprimerlo, pero devo tenere conto anche di quello
che l'altro vuole dare di sé. Se il dialogo e all'altezza di entrambi, quello € un
buon ritratto. Se io fotografo una persona che poi viene guardata da uno che non
sa niente di quella persona -un contadino, mia madre- il ritratto funziona allo
stesso modo che se io fotografo Picasso; anche se io che fotografo Picasso so
chi e Picasso e chi guarda la foto di Picasso sa chi & Picasso. Quindi, in un certo
senso, nel guardare un ritratto di qualcuno di cui sappiamo delle cose, noi lo
riconosciamo se il dialogo tra il fotografo ed il fotografato & stato all'altezza di
entrambi e se, quando noi sappiamo qualche cosa del fotografato, il ritratto
corrisponde un po' all’ idea che noi abbiamo di quello li. Ma questo avviene per il
ritratto come per qualunque altra fotografia.

A volte ci possono essere soddisfazioni di carattere specificamente estetico:
sono sempre limitative. In realta quando tu dici "bella fotografia", € quasi un
giudizio negativo: se “bella fotografia” non significa anche che I'autore ha trovato
delle forme per raccontare I'essenziale della faccenda, ‘bella fotografia’ vuol dire
che, si e stato in superficie, ma superficialmente. Diciamo che ha usato soltanto
una parte degli strumenti che servono a produrre una buona immagine.

D. Pitrolo: La fotografia, per il fatto di ritrarre istantaneamente, senza
mediazioni, € cruda, e questo si evidenzia nel momento in cui si fanno fotografie
di scene cruente o dolorose.

F. Scianna: E' vero questo? Non lo so se & vero. Hanno ricostruito, per
esempio, di recente, la mostra a New York, nella galleria di Julian Levy, che era
una straordinaria mostra (a distanza di sessant'anni forse di piu, addirittura) in cui
c'erano insieme Walker Evans, Cartier-Bresson e Alvarez Bravo. C'é un
carteggio tra un gallerista e un suo referente di carattere culturale, che dice sono
molto contento di fare questa mostra perché e il momento di mostrare negli Stati
Uniti una fotografia brutale, cruda, diretta della realta e non filtrata attraverso tutti
guesti simbolismi estetici della fotografia pittorialista. Fa molta impressione, a
distanza di sessant'anni, sentire parlare della fotografia di Alvarez Bravo o di
Cartier-Bresson, di Walker Evans, come di una fotografia cruda, bruta, perché
adesso, anzi nel tempo, abbiamo piuttosto sentito parlare della fotografia di
Alvarez Bravo come di una manifestazione del surrealismo simbolico messicano;
di Cartier-Bresson addirittura come di un caposcuola del formalismo dell'istante e
cose di questo genere.

lo penso che, in realta, lo sguardo sulle cose & impossibile -forse pure per la
fotografia- che sia totalmente privo della mediazione culturale, del tempo, del
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gusto, della storia di quello che guarda. In realta, anche nelle cose crude ci
possono essere degli sguardi. Penso a Serrano che guarda la morte, a
Mapplethorpe che fa delle fotografie dell'omosessualita: ci sono fotografie meno
crude delle fotografie di Mapplethorpe a proposito dell'omosessualita? Ci sono
delle braccia infilate nell'ano, degli zampilli di urina e cose di questo genere;
eppure sono illuminati come se fossero dei diamanti; hanno la stessa struttura
formale di certe sculture neoclassiche; e infatti Mapplethorpe va a finire al
museo. Il soggetto & crudo: quando fanno le mostre c'é una zona “inferno” come
nelle biblioteche per i libri libertini, dove i bambini non possono andare. Lui
faceva scandalo, ma voleva andare al museo, e al museo infatti € finito. Quindi si
possono anche fotografare le cose piu crude con uno sguardo accademico,
estetizzante anche, esorcizzante, o mistificante; e poi naturalmente dipende da
come le guardi. Perché la fotografia, poiché non e soltanto immagine di qualche
cosa, ma anche traccia di qualche cosa, € sempre cruda: in quanto immagine,
tiene conto della testa, della cultura, della storia del fotografo, e anche di chi
guarda; ma in quanto traccia, € reperto, € orma, e allora questo qui e inquietante.
Questo riguarda ineliminabilmente la fotografia: € questa la differenza tra la
fotografia e tutte le altre immagini.

D. Pitrolo: Proprio in quest'ottica stavo pensando: dato che la fotografia &
piu cruda degli altri strumenti di rappresentazione per il suo essere anche
"orma", come vede il fotografare scene cruente e dolorose? In quanto, se, ad
esempio, prendiamo le incisioni di Goya, possono essere tremendamente
cruente, ma sono mediate nel momento stesso in cui vengono incise e studiate.
Crede che, invece la fotografia non sia produttiva, 0 comungue non raggiunga
veramente il suo scopo in questi casi?

F. Scianna: Non lo so, non lo so. Sono due cose diverse; su questo non ci
sono dubbi, perché se noi guardiamo delle fotografie di Donald McCullin, di certe
durezze cruentissime della guerra, oppure di James Nachtwey, per esempio (nel
caso di James Nachtwey € un po' diverso che nel caso di McCullin).

McCullin dice non e colpa mia se quando io fotografavo alla Karantina o a
Tal al-Zaatar, quando c'e stato il massacro dei rifugiati palestinesi, c'era la luce di
Goya. Voleva dire non e colpa mia e neanche merito mio. Pero il fatto € che
quando lui entra in crisi esistenziale -e un fotografo pud entrare in crisi
esistenziale per rapporto a quello che fotografa forse piu di un pittore- le sue
fotografie di fiori o di paesaggi indiani hanno pure la luce di Goya; e ce I'avevano
pure le foto che aveva fatto in Viet-Nam oppure in Africa. Il che vuol dire che la
luce di Goya, lui, se la portava in tasca, nella macchina fotografica: era nei suoi
occhi.

Nel caso di Nachtwey, per esempio, quante volte mia moglie, che fa il
photoeditor, mi ha detto: mi hanno portato una serie di fotografie, ed e
esattamente la stessa situazione in cui c'era Nachtwey e c'erano degli altri
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fotografi: le fotografie di Nachtwey sono migliori. E quando dice migliori intende
dire che sono formalmente piu organizzate, piu formalmente espressive della
cosa che succede; in una maniera che in un certo senso le incatena facendole
uscire dalla casualita dell'evento. Questo e cido che noi normalmente intendiamo
per definire un gran fotografo rispetto ad un cattivo fotografo, perché quello vede
la cosa e -bressonianamente, diciamo- contemporaneamente vede anche gli
elementi che concorrono a esprimerla secondo certi criteri, quelli che noi
chiamiamo canoni.

Roland Barthes ha parlato del punctum che ci sarebbe dentro le fotografie,
un dettaglio che addirittura puo prescindere dal soggetto che il fotografo voleva
comunicare. Ed e quel dettaglio che la riporta a qualche cosa di naturale, che ha
a che fare con la memoria, con il rapporto con il mondo di chi guarda, e questo la
rende tragica, proprio perché la riporta alla sua dimensione di traccia del reale.
Certo, se noi guardiamo la donna che grida, le tante donne che gridano dopo un
massacro dei premi World press photo, non e lo stesso che guardare I'immagine
della donna che sta strappando un dente d'oro dalla bocca dell'impiccato in una
delle incisioni di Goya, perché nelle incisioni di Goya c'e pieta per l'impiccato, per
guella che gli strappa il dente e persino per la corda che regge l'impiccato.
D’accordo. Ma per esempio, a proposito di disastri della guerra, che sono una
delle tematiche della rappresentazione del reale, Longanesi diceva "la fotografia
ha trovato nel cadavere una delle forme della propria rappresentazione”. Non e
vero che vedere l'orrore esorcizza l'orrore; piu che altro indebolisce il nostro
rapporto con l'orrore, per cui siamo diventati tutti piu indifferenti di fronte alla
morte violenta.

Pero, per esempio ritornando a Goya -visto che Goya I'ha citato lei- ci sono
tre grandi serie sui disastri della guerra. C'é una serie di Callot, precedente a
guella di Goya, di stile settecentesco, e li ci sono cose dello stesso tipo di quelle
che disegna Goya, o dello stesso tipo di quelle che succedono in tutte le guerre:
ci sono le uccisioni, i massacri, gli squartamenti, c'é un albero dal quale pendono
venti impiccati. In quel segno, in quell'immagine c'e pero lo sguardo di un uomo
del Settecento, cioe di qualcuno che ancora non era entrato all'interno della
logica dell'angoscia, dell'urlo romantico, nella quale poi era Goya. Quindi c'é una
sorta di distanza, di sguardo sulle cose in cui il mondo viene visto come
spettacolo, terribile, ma spettacolo. Nel caso di Goya c'é lo spettacolo, ma c'é
anche la partecipazione personale, il giudizio umano che prescinde addirittura
dalla storia o cose di questo genere.

Ma ce n'é una terza, di serie, che e quella che ha disegnato Otto Dix in
clima espressionista, secondo una delle componenti della modernita che e quella
della denuncia. E li, quelle immagini sono spesso ancora piu terribili di tante
fotografie, perché sono, pretendono, vogliono programmaticamente non
stemperarsi nella forma. La forma c'e sempre, perché, se no, non c'e opera
d'arte, perd si propongono come bestemmie; non si propongono come lamento
umanamente pietoso, come nel caso di Goya, ma piuttosto come bestemmie
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contro la disumanita, la ferinita dell'uomo. Quindi si puo anche disegnare, si puo
anche utilizzare la struttura mediata del segno, la mano, senza l'intermediazione
della macchina, e poter essere pietosi, distanti o furibondi trattando lo stesso
problema.

Nelle fotografie avviene la stessa cosa, pero nel fare fotografie la situazione
e diversa, perché io non sono al mio tavolino a dipingere o a disegnare questa
cosa; sono di fronte alla cosa mentre avviene. C'e qualche cosa di terribile in
guesto, in cui, completamente, non puo essere esorcizzato il dato; non solo, ma
poi -e questo € una cosa che riguarda la modernita, la fotografia dentro la
modernita- l'immagine fotografica non €& piu comunicata, non puo essere
comunicata, checché ne dicano quelli che adesso la vogliono limitare al destino
del museo, solo come opera, quindi come mediazione tra la realta e il filtro
dell'espressione. E' sempre traccia del reale, ma non € solo traccia del reale:
viene oggi comunicata in contesti che normalmente, per altro, sono quelli del
benessere, dello spettacolo, del consumo; per cui spesso queste fotografie
terribili sono in patinate pagine di riviste che contemporaneamente ci offrono
immagini pubblicitarie di oggetti di consumo di lusso o cose di questo genere,
quindi in un certo senso propongono, a prescindere dalla loro brutalita, e a
prescindere anche dalla loro mistificazione formale, l'oscenitd di questa
contiguita, tra il consumo e la traccia del reale.

D. Pitrolo: Le fotografie o le riviste?

F. Scianna: Le fotografie; le fotografie e le riviste. Una fotografia puo
sfuggire a questa contraddizione solamente se viene fatta e poi non mostrata; se
invece viene mostrata, entra nel circuito della societa, e nel circuito della societa
entra in un territorio che prescinde addirittura dalle intenzioni del fotografo. A
parte che poi il ciclo € complicatissimo: tu fai una foto e poi la scegli, quella
piuttosto che un'altra; la mandi attraverso un'agenzia ad un circuito generale; poi
gualcuno la sceglie, questa fotografia, tra le altre, ed ecco che c'é una nuova
responsabilita; poi il direttore decide di metterla in prima pagina, e c'e un‘altra
responsabilita; e poi c'e il lettore, che compra il giornale perché c'e
quell'immagine. Nessuno & innocente nel ciclo: ognuno ci mette la sua parte di
indifferenza, di cinismo, di oscenita, di partecipazione.

Non sono convinto, non lo sono piu, che le fotografie possano migliorare il
mondo; pero penso che le brutte fotografie lo peggiorino. Che cosa poi voglia
dire esattamente questa mia frase, non ce I'ho chiarissimo neanche io. Diciamo
che e una manifestazione di umilta dire "non penso che le mie fotografie possano
migliorare il mondo", perché se no bisognerebbe prenderla dal lato di Eugene
Smith, che era uno dei piu grandi mistificatori della fotografia. Uno che diceva
lasciate che la veritd sia il vostro pregiudizio, e che poi interveniva sulle
fotografie, aggiungendovi I'arrogante dichiarazione per cui se la causa e buona,
e giusto, e se la causa e sbagliata, € un delitto, e ponendosi quindi

Interviste /Entrevistas/Entretiens/Interviews 112
N. 1 —-03/2009



Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

contemporaneamente come giudice e come testimone. Per me € il peggiore che
si possa immaginare. E questo ben prima del photoshop, ben prima della
contestualizzazione delle fotografie nel rumore collettivo della comunicazione per
immagini.

Per concludere questo discorso: tutto si puo fotografare, ma non tutto si
deve fotografare, e quando lo si & fotografato, non tutto si deve comunicare. Ma
non possono esserci delle regole normative di tipo generico. Se io dico "io ho
fatto questa fotografia”, e decido, per delle ragioni di carattere etico, o culturale, o
politico, o ideologico, di non metterla in circolazione, € una cosa; se vivo in un
contesto in cui viene censurato il mio diritto di metterla in circolazione, anche se
si tratta della stessa fotografia, la cosa cambia. Quindi ci sono delle situazioni in
cui certe cose che non si dovrebbero fotografare, bisogna fotografarle e
comunicarle perché questo implica la rottura di una proibizione, di una censura,
di una negazione al tuo diritto di testimoniare o di raccontare.

Pero, quando tu hai la liberta di comunicare e di raccontare, devi sapere
distinguere: a che serve? Infatti c'e anche questa domanda: a che serve? In che
cosa si giustifica da un punto di vista conoscitivo, da un punto di vista etico e da
un punto di vista formale, il fatto che questa fotografia entra in circolazione? Se
serve semplicemente a fare vendere i giornali o a farmi guadagnare dei soldi, &
troppo piccola come motivazione, € sproporzionata alla realta etico-psicologica
alla quale noi ci riferiamo: in questo entra in campo la tua responsabilita etica.
Sempre parlando di immagini per le quali questo tipo di problema si pone.

Se invece c'é una proibizione, perché certe cose non si vuole che le si
mostrino, allora puo diventare un dovere farlo; quindi non ci puo essere una
norma in cui si dice "non si pubblicano certe fotografie” o cose di questo genere.
Magari una societa che condivide fortemente certi valori, pud deciderlo, per
autocensura, se si vuole, cosi come non si parla di certe cose davanti ai bambini,
per dire: discutibile, pero legittimo. lo dico, ci sono delle fotografie che considero
appartenenti piuttosto alla macelleria che alla fotografia, perdo questo non mi
porterebbe mai a dire "dobbiamo proibire che queste fotografie vengano
pubblicate". Ho diritto di esprimere un giudizio di carattere ideologico, intellettuale
ed etico su colui che I'ha fatta, su quello che I'ha pubblicata e sul sistema che I'ha
spettacolarizzata, ma cid0 non mi porterebbe mai all'idea di dire "dobbiamo
proibire che queste fotografie vengano pubblicate".

D. Pitrolo: E ci sono fotografie che devono essere fatte e non mostrate?

Si, penso di si, che ci sono. Per esempio, a volte ci sono delle fotografie
che possono essere fatte, e che devono essere fatte nel momento in cui ti trovi di
fronte ad una certa realtad, ma che probabilmente hanno bisogno, per essere
mostrate, di un tempo di decantazione, in cui tu puoi distillare le ragioni per cui le
hai fatte.
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Insomma, il concetto di pornografia non € una cosa che riguarda solamente
le attivita sessuali degli uomini o degli animali; la pornografia credo che come
definizione da vocabolario e la trasformazione in merce di pulsioni fondamentali
delluomo: il sesso, la morte, queste cose qui. La trasformazione di queste
pulsioni in merce e pornografia. Cio non toglie che, se noi leggiamo Henry Miller,
le sue pulsioni sono mediate attraverso un discorso di carattere letterario che
rende quel soggetto legittimo. Ci sono delle immagini - penso a delle fotografie di
un grande fotografo come Gilles Peress fatte in Ruanda e posti di questo genere
- che a volte fanno pensare ai quadri che sono stati fatti da Zoran Music sui
campi di concentramento -di uno che era li- e dipinti a distanza, magari, di
trent'anni; quadri che hanno questa sorta di mineralizzazione del corpo umano,
che come cadavere, appunto, smette quasi di essere umano. Ci sono delle
immagini di Gilles che chiaramente si riferiscono a sue ossessioni della morte,
dell'oggetto morto e delluomo morto dentro la natura. Nel caso di uno come
Peress, lo scarto temporale dal momento in cui sono state fatte al momento in
cui le vedi giova alle immagini perché le riporta in un ambito di angoscia
esistenziale e di espressione del reale di questo genere. Se vanno a finire,
magari brutalmente, su un giornale, magari accanto alla pubblicita dei profumi
Armani, possono diventare oscene, rischiano la pornografia.
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