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               Githa Hariharan, When Dreams Travel 
                     (Picador, London, 1999, pp. 276. ISBN 0330372998) 

 

                                                                                   di Lorenza Dal Vera  

              

L’autrice indiana Githa Hariharan si è fatta apprezzare in ambito letterario 
internazionale fin dalla pubblicazione del suo primo romanzo The Thousand Faces of 
Night, 1992, per il quale è stata insignita del prestigioso Commonwealth Writers Prize. 
Dopo anni di lavoro come editor, si è dedicata più attivamente all’attività di scrittrice di 
romanzi (The Ghosts of Vasu Master, 1994, When Dreams Travel, 1999 e In Times of Siege, 
2003) e racconti (The Art of Dying, 1993) anche per bambini (The Winning Team, 2004). 
Ha curato un volume di racconti in inglese tradotti da diverse lingue indiane (A 
Southern Harvest, 1993) e una antologia di storie per bambini (Sorry, Best Friend!, 1997). 
Numerose raccolte, come la celebre Mirrorwork: 50 Years of Indian Writing 1947-1997 
(1997) di S. Rushdie, comprendono suoi testi letterari e di critica. 

Nel suo paese l’autrice è nota anche al di fuori dell’ambito strettamente culturale 
per il sostegno che in prima persona ha dato alla causa delle donne indiane scrivendo 
articoli infuocati contro pratiche tradizionali misogine, quali il sati e i delitti d’onore, 
oltre che per aver promosso una causa, vinta nel 2000, che ha sancito il principio per 
cui anche le madri, in caso di divorzio, possono essere riconosciute come legittime 
affidatarie dei figli. 

L’attività artistica di Githa Hariharan non può essere considerata a prescindere da 
questa coraggiosa battaglia per i diritti delle donne, come diventa chiaro ad una 
lettura attenta di When Dreams Travel. Sebbene l’ambientazione non sia né l’India 
sfavillante e dorata rappresentata nei film bollywoodiani, né quella derelitta o 
emaciata dei reportage giornalistici, bensì quella sontuosa dei sultanati di epoche 
remote, il romanzo parla chiaramente alle donne di oggi raccontando storie arcaiche e 
rivisitandole da punti di vista inediti. Di fatto When Dreams Travel non ha la struttura 
unitaria del romanzo classico poiché si avvicina maggiormente ad un mosaico i cui 
tasselli sono soprattutto racconti e favole, ma anche frammenti di poesie. Questa 
complessità strutturale certamente evoca l’intrico di un arabesco orientale, ma anche il 
legame con l’espressione più celebre della letteratura d’oriente, vale a dire Le mille e 
una notte a cui l’autrice attinge commentando ironicamente “You can’t squeeze The 
Arabian Nights into a one-room apartment.” (Kuorrti 2001: 25) 
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Per orientarsi in questa forma labirintica è necessario soffermarsi sulle due 
sezioni principali in cui è suddivisa,  intitolate rispettivamente ‘Travellers’ e ‘Virgins, 
Martyrs and Others’, con relativi capitoli e sottocapitoli. Nelle prime pagine un 
narratore onniscente descrive voyeuristicamente una scena all’interno di un palazzo 
riccamente adornato. Nella sala semibuia si scorgono quattro figure: al centro un 
uomo e una donna giacciono su un letto principesco ma disfatto – palese 
conseguenza di un incontro d’amore. La donna è la mitica Shahrzad che sta 
raccontando delle storie al marito Shahryar con l’intenzione di distrarlo e rinviare così 
ad infinitum la vendetta del sultano contro di lei e tutte le donne con cui si potrebbe 
congiungere carnalmente. Le altre due figure, una femminile – Dunyazad, sorella di 
Shahrzad – e una maschile – Shahzaman, fratello di Shahryar – osservano la scena 
comodamente dal backstage. Questa prima parte di When Dreams Travel introduce il 
lettore al mondo arabesco della storia iniziale di Le mille e una notte che l’autrice 
indiana ri-racconta nei primi capitoli utilizzandola in funzione di cornice narrativa. Ne 
mantiene così l’intreccio di base, aggiungendo solo un post-lieto fine in cui si dice che 
Shahrzad è misteriosamente scomparsa, il sultano mezzo-demente per la vecchiaia è 
sostituito dal figlio Umar con un coup d’état cui partecipano attivamente Dunyazad e 
una schiava del precedente sultano di nome Dilshad. Si tratta quindi di una rilettura 
della storia di Shahrzad, ma anche di una sua estensione che prosegue nella seconda 
parte del romanzo, ‘Virgins, Martyrs and Others’. 

Questa inizia con due capitoli introduttivi in cui si descrive come Dunyazad e 
Dilshad, dopo l’ascesa al potere di Umar, si allontanino dal sultanato per fermarsi in un 
luogo appartato dove poter oziare e raccontarsi delle storie. Così ogni giorno per una 
settimana Dunyazad narra qualcosa di nuovo alla sua compagna di viaggio e 
viceversa. Mentre le storie della giovane schiava sono a sé stanti poichè hanno 
ambientazioni, personaggi e intrecci indipendenti e diversi, quelle della sorella di 
Shahrzad riscrivono la cornice di Le mille e una notte arricchendola di particolari 
realistici, quali la prosaicità del corpo di una Shahrzad vogliosa, incinta o anziana; di 
punti di vista inesplorati e sovversivi, come quello femminile e marginale di una 
schiava della sultana; e di accadimenti inediti, come il presunto tradimento del sultano 
da parte di Shahrzad con uno storyteller dalla fisionomia chiaramente nera. Nonostante 
queste divergenze di base, le storie delle due donne si rispecchiano in un continuo 
gioco intratestuale e intertestuale il cui motivo dominante appare il rapporto tra 
generi e culture diverse. 

Il sultanato e, in particolare il palazzo magnifico ma labirintico di Shahryar, sono il 
luogo in cui si manifesta, anche fisicamente, la difficoltà di comunicare con l’Altro da 
sé. Il suo interno è infatti rigidamente diviso in due secondo la tradizionale ‘mentalità 
del serraglio’, usando la defininizione dell’antropologo Chebel (Chebel 1989): la vasta 
zona pubblica e ufficiale in cui gli uomini sono liberi di muoversi, e quella in cui sono 
relegate – loro malgrado – le donne, vale a dire l’harem. Questo gineceo è lo spazio 
nascosto, sobrio e angusto del privato che deve rimanere assolutamente inviolato. In 
When Dreams Travel la segregazione spaziale dei generi è chiaramente dettata dalla 
paura tanto che il palazzo reale sembra subire un processo di antropomorfizzazione 
che lo fa diventare l’alter-ego del suo paranoico proprietario. Come il protagonista di 
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‘Un re in ascolto’ di Italo Calvino, il re-palazzo ascolta e osserva in modo ossessivo tutto 
ciò che accade al suo interno per stanare gli elementi di dissidenza interna e esterna. 
Di fatto i personaggi femminili che compaiono nel romanzo sono caratterizzati 
secondo un identikit essenzialista della donna quale erma bifronte: da una parte 
medusa terrifica che attenta al predominio maschile,  cosicché l’harem ha la funzione 
di arginarla, dall’altra angelo del focolare – madre e moglie che si sottomette e si 
sacrifica per l’uomo. In questo caso l’harem è necessario a difendere la donna 
dall’assalto dell’Altro in senso etnico che potrebbe contaminare la genetica e la cultura 
della famiglia del sultano, e per estensione della sua etnia, tramite un contatto fisico e 
culturale. Le mura solide e impenetrabili del sultanato sono quindi direttamente 
proporzionali a quelle esterne ed interne (harem) del palazzo reale, come anche al velo 
che le donne sono costrette a indossare per inibire il loro potere seduttivo-distruttivo 
e per difendere il loro ‘velo interno’ (imene) dall’invasione dell’Altro. Questa 
prospettiva tipo mise en abîme intreccia indissolubilmente la questione di genere con 
quella etnica e chiarifica la lettura della cornice di Le mille e una notte come la Ur-story, 
Shahryar è infatti tradito doppiamente all’interno dell’harem che lui stesso ha creato 
per difendere la purezza della sua progenie: dalla prima moglie (l’‘Altro’ all’interno del 
palazzo) con uno schiavo di colore (l’‘Altro’ che proviene dall’esterno del palazzo’).  

L’abilità di sfondare mura reali e metaforiche sembra essere appannaggio 
proprio delle donne, che della segregazione sono le principali vittime. Gli uomini 
esercitano il loro dominio ricorrendo alla supremazia fisica, alla violenza e alla scrittura 
(emblematica, in questo senso, l’identificazione tra il fallo, la spada che accompagna 
costantemente i personaggi maschili e la penna con cui il sultano fa scrivere la storia 
del regno, rievocano nel lettore la nozione derridiana di ‘fallogocentrismo’). Le donne, 
invece, sono incapaci di varcare fisicamente le barriere create dagli uomini ma 
riescono ad abbatterle con la fascinazione dei loro racconti (questo potere femminile 
fa sì che il loro organo genitale e quello di fonazione vengano spesso identificati, tanto 
che gli uomini sembrano temere la voracità sessuale alla stregua di una verbosità 
incantatoria). Shahrzad è esemplare in questo: per 1001 notte (numero che comunque 
rimanda all’infinito e alla circolarità) non solo distrae il sultano dal suo intento di 
morte, ma fa anche in modo che cambi politica imperiale abbandonando tirannia e 
violenza, semplicemente raccontando storie in una sorta di mitoterapia. Shahryar si 
stupisce del potere di Shahrzad poichè è in apparente contrasto con la sua condizione 
di reclusa e subalterna, come mette in evidenza in uno dei dialoghi con la sultana: 
 

‘where did all those stories come from? Shahzaman and I have read and studied 
more than you have. Certainly we have traveled more, seen marvels and lands 
and wickedness you can only imagine’. 
‘I don’t have a sword, so it seems I cannot rule. I cannot rule, I cannot travel […] 
but I can dream […] Only those locked up in hovels and dungeons and palaces 
can see and hear these dreams. Only those whose necks are naked and at risk can 
understand them’ (Hariharan 1999: 19, 20). 
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Le storie di Shahrzad, come quelle delle sue ‘discepole’ Dunyazad e Dilshad, 
diventano veicolo per comunicare, conoscersi e farsi conoscere dall’Altro, premessa 
necessaria per un futuro di unione che sostituisca una realtà fatta di ignoranza e 
segregazione. 
Infine, come risulta chiaro dall’ultima citazione, mentre i personaggi maschili appaiono 
ancorati alle esperienze della loro vita di dominio e sopraffazione, le figure femminili – 
nonostante, o forse in virtù, dell’inerzia fisica che viene loro imposta – mostrano una 
maggiore capacità di fantasticare di culture, rapporti sociali, principi diversi, e quindi di 
allargare la propria visuale al di là dello spazio e tempo contingente prefigurando 
anche in questo caso un futuro svincolato dalle leggi del potere. Questo ci dice il 
narratore ad esempio parlando dello scambio di storie tra Dunyazad e Dilshad: 
 
 If their voice really replicates others of the past, only a fresh intimacy with these 

sisters across time will help them give voice to Sharzad’s route to salvation. And 
there is perhaps still another motive – to gain for themselves a view, however 
obscure, of a different future. (Ibid.: 117) 

  
Questo è quello che succede When Dreams Travel. 
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