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Githa Hariharan, When Dreams Travel
(Picador, London, 1999, pp. 276.1SBN 0330372998)

di Lorenza Dal Vera

L'autrice indiana Githa Hariharan si e fatta apprezzare in ambito letterario
internazionale fin dalla pubblicazione del suo primo romanzo The Thousand Faces of
Night, 1992, per il quale ¢ stata insignita del prestigioso Commonwealth Writers Prize.
Dopo anni di lavoro come editor, si € dedicata piu attivamente all’attivita di scrittrice di
romanzi (The Ghosts of Vasu Master, 1994, When Dreams Travel, 1999 e In Times of Siege,
2003) e racconti (The Art of Dying, 1993) anche per bambini (The Winning Team, 2004).
Ha curato un volume di racconti in inglese tradotti da diverse lingue indiane (A
Southern Harvest, 1993) e una antologia di storie per bambini (Sorry, Best Friend!, 1997).
Numerose raccolte, come la celebre Mirrorwork: 50 Years of Indian Writing 1947-1997
(1997) di S. Rushdie, comprendono suoi testi letterari e di critica.

Nel suo paese l'autrice € nota anche al di fuori dell'ambito strettamente culturale
per il sostegno che in prima persona ha dato alla causa delle donne indiane scrivendo
articoli infuocati contro pratiche tradizionali misogine, quali il sati e i delitti d’'onore,
oltre che per aver promosso una causa, vinta nel 2000, che ha sancito il principio per
cui anche le madri, in caso di divorzio, possono essere riconosciute come legittime
affidatarie dei figli.

L'attivita artistica di Githa Hariharan non puo essere considerata a prescindere da
questa coraggiosa battaglia per i diritti delle donne, come diventa chiaro ad una
lettura attenta di When Dreams Travel. Sebbene I'ambientazione non sia né I'India
sfavillante e dorata rappresentata nei film bollywoodiani, né quella derelitta o
emaciata dei reportage giornalistici, bensi quella sontuosa dei sultanati di epoche
remote, il romanzo parla chiaramente alle donne di oggi raccontando storie arcaiche e
rivisitandole da punti di vista inediti. Di fatto When Dreams Travel non ha la struttura
unitaria del romanzo classico poiché si avvicina maggiormente ad un mosaico i cui
tasselli sono soprattutto racconti e favole, ma anche frammenti di poesie. Questa
complessita strutturale certamente evoca l'intrico di un arabesco orientale, ma anche il
legame con l'espressione piu celebre della letteratura d’oriente, vale a dire Le mille e
una notte a cui l'autrice attinge commentando ironicamente “You can’t squeeze The
Arabian Nights into a one-room apartment.” (Kuorrti 2001: 25)
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Per orientarsi in questa forma labirintica & necessario soffermarsi sulle due
sezioni principali in cui & suddivisa, intitolate rispettivamente ‘Travellers’ e ‘Virgins,
Martyrs and Others’, con relativi capitoli e sottocapitoli. Nelle prime pagine un
narratore onniscente descrive voyeuristicamente una scena all'interno di un palazzo
riccamente adornato. Nella sala semibuia si scorgono quattro figure: al centro un
uomo e una donna giacciono su un letto principesco ma disfatto — palese
conseguenza di un incontro d’amore. La donna € la mitica Shahrzad che sta
raccontando delle storie al marito Shahryar con l'intenzione di distrarlo e rinviare cosi
ad infinitum la vendetta del sultano contro di lei e tutte le donne con cui si potrebbe
congiungere carnalmente. Le altre due figure, una femminile — Dunyazad, sorella di
Shahrzad - e una maschile - Shahzaman, fratello di Shahryar — osservano la scena
comodamente dal backstage. Questa prima parte di When Dreams Travel introduce il
lettore al mondo arabesco della storia iniziale di Le mille e una notte che |'autrice
indiana ri-racconta nei primi capitoli utilizzandola in funzione di cornice narrativa. Ne
mantiene cosi l'intreccio di base, aggiungendo solo un post-lieto fine in cui si dice che
Shahrzad & misteriosamente scomparsa, il sultano mezzo-demente per la vecchiaia e
sostituito dal figlio Umar con un coup d’état cui partecipano attivamente Dunyazad e
una schiava del precedente sultano di nome Dilshad. Si tratta quindi di una rilettura
della storia di Shahrzad, ma anche di una sua estensione che prosegue nella seconda
parte del romanzo, ‘Virgins, Martyrs and Others'.

Questa inizia con due capitoli introduttivi in cui si descrive come Dunyazad e
Dilshad, dopo I'ascesa al potere di Umar, si allontanino dal sultanato per fermarsiin un
luogo appartato dove poter oziare e raccontarsi delle storie. Cosi ogni giorno per una
settimana Dunyazad narra qualcosa di nuovo alla sua compagna di viaggio e
viceversa. Mentre le storie della giovane schiava sono a sé stanti poiché hanno
ambientazioni, personaggi e intrecci indipendenti e diversi, quelle della sorella di
Shahrzad riscrivono la cornice di Le mille e una notte arricchendola di particolari
realistici, quali la prosaicita del corpo di una Shahrzad vogliosa, incinta o anziana; di
punti di vista inesplorati e sovversivi, come quello femminile e marginale di una
schiava della sultana; e di accadimenti inediti, come il presunto tradimento del sultano
da parte di Shahrzad con uno storyteller dalla fisionomia chiaramente nera. Nonostante
queste divergenze di base, le storie delle due donne si rispecchiano in un continuo
gioco intratestuale e intertestuale il cui motivo dominante appare il rapporto tra
generi e culture diverse.

Il sultanato e, in particolare il palazzo magnifico ma labirintico di Shahryar, sono il
luogo in cui si manifesta, anche fisicamente, la difficolta di comunicare con I'Altro da
sé. Il suo interno e infatti rigidamente diviso in due secondo la tradizionale ‘mentalita
del serraglio’, usando la defininizione dell'antropologo Chebel (Chebel 1989): la vasta
zona pubbilica e ufficiale in cui gli uomini sono liberi di muoversi, e quella in cui sono
relegate - loro malgrado - le donne, vale a dire I'harem. Questo gineceo ¢ lo spazio
nascosto, sobrio e angusto del privato che deve rimanere assolutamente inviolato. In
When Dreams Travel la segregazione spaziale dei generi € chiaramente dettata dalla
paura tanto che il palazzo reale sembra subire un processo di antropomorfizzazione
che lo fa diventare Il'alter-ego del suo paranoico proprietario. Come il protagonista di
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‘Un re in ascolto’ di Italo Calvino, il re-palazzo ascolta e osserva in modo ossessivo tutto
cid che accade al suo interno per stanare gli elementi di dissidenza interna e esterna.
Di fatto i personaggi femminili che compaiono nel romanzo sono caratterizzati
secondo un identikit essenzialista della donna quale erma bifronte: da una parte
medusa terrifica che attenta al predominio maschile, cosicché I'harem ha la funzione
di arginarla, dall’altra angelo del focolare - madre e moglie che si sottomette e si
sacrifica per I'uomo. In questo caso I'harem e necessario a difendere la donna
dall’assalto dell’Altro in senso etnico che potrebbe contaminare la genetica e la cultura
della famiglia del sultano, e per estensione della sua etnia, tramite un contatto fisico e
culturale. Le mura solide e impenetrabili del sultanato sono quindi direttamente
proporzionali a quelle esterne ed interne (harem) del palazzo reale, come anche al velo
che le donne sono costrette a indossare per inibire il loro potere seduttivo-distruttivo
e per difendere il loro ‘velo interno’ (imene) dall'invasione dell’Altro. Questa
prospettiva tipo mise en abime intreccia indissolubilmente la questione di genere con
quella etnica e chiarifica la lettura della cornice di Le mille e una notte come la Ur-story,
Shahryar e infatti tradito doppiamente all'interno dell’harem che lui stesso ha creato
per difendere la purezza della sua progenie: dalla prima moglie (I”Altro” all'interno del
palazzo) con uno schiavo di colore (I"“Altro’ che proviene dall’esterno del palazzo’).

L'abilita di sfondare mura reali e metaforiche sembra essere appannaggio
proprio delle donne, che della segregazione sono le principali vittime. Gli uomini
esercitano il loro dominio ricorrendo alla supremazia fisica, alla violenza e alla scrittura
(emblematica, in questo senso, l'identificazione tra il fallo, la spada che accompagna
costantemente i personaggi maschili e la penna con cui il sultano fa scrivere la storia
del regno, rievocano nel lettore la nozione derridiana di ‘fallogocentrismo’). Le donne,
invece, sono incapaci di varcare fisicamente le barriere create dagli uomini ma
riescono ad abbatterle con la fascinazione dei loro racconti (questo potere femminile
fa si che il loro organo genitale e quello di fonazione vengano spesso identificati, tanto
che gli uomini sembrano temere la voracita sessuale alla stregua di una verbosita
incantatoria). Shahrzad € esemplare in questo: per 1001 notte (humero che comunque
rimanda all'infinito e alla circolarita) non solo distrae il sultano dal suo intento di
morte, ma fa anche in modo che cambi politica imperiale abbandonando tirannia e
violenza, semplicemente raccontando storie in una sorta di mitoterapia. Shahryar si
stupisce del potere di Shahrzad poiché € in apparente contrasto con la sua condizione
di reclusa e subalterna, come mette in evidenza in uno dei dialoghi con la sultana:

‘where did all those stories come from? Shahzaman and | have read and studied
more than you have. Certainly we have traveled more, seen marvels and lands
and wickedness you can only imagine’.

‘I don't have a sword, so it seems | cannot rule. | cannot rule, | cannot travel [...]
but | can dream [...] Only those locked up in hovels and dungeons and palaces
can see and hear these dreams. Only those whose necks are naked and at risk can
understand them’ (Hariharan 1999: 19, 20).
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Le storie di Shahrzad, come quelle delle sue ‘discepole’ Dunyazad e Dilshad,

diventano veicolo per comunicare, conoscersi e farsi conoscere dall’Altro, premessa
necessaria per un futuro di unione che sostituisca una realta fatta di ignoranza e
segregazione.
Infine, come risulta chiaro dall’'ultima citazione, mentre i personaggi maschili appaiono
ancorati alle esperienze della loro vita di dominio e sopraffazione, le figure femminili —
nonostante, o forse in virtu, dell'inerzia fisica che viene loro imposta — mostrano una
maggiore capacita di fantasticare di culture, rapporti sociali, principi diversi, e quindi di
allargare la propria visuale al di la dello spazio e tempo contingente prefigurando
anche in questo caso un futuro svincolato dalle leggi del potere. Questo ci dice il
narratore ad esempio parlando dello scambio di storie tra Dunyazad e Dilshad:

If their voice really replicates others of the past, only a fresh intimacy with these
sisters across time will help them give voice to Sharzad’s route to salvation. And
there is perhaps still another motive - to gain for themselves a view, however
obscure, of a different future. (Ibid.: 117)

Questo e quello che succede When Dreams Travel.
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