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             Claudia Guillén (ed.), Un hombre a la medida 
                            (México, Cal y Arena, 2005, pp. 172. ISBN 968-7711-52-3) 

 

                                       por Anamaría González Luna  

              
 

Un proyecto común reúne los once cuentos que conforman el libro Un hombre a la 
medida: la construcción de una figura masculina a través del lenguaje literario. Se trata, 
sin duda alguna, de un interesante ejercicio de escritura femenina de una generación 
heredera de quienes, como Rosario Castellanos, Inés Arredondo, Elena Garro, pero 
también Margot Glantz y Elena Poniatowska, abrieron el camino en su lucha por un 
espacio en el mundo editorial, en la vida cultural de México; una generación que es 
también representante de una cultura postmoderna caracterizada por el 
desvanecimiento de las fronteras de género y por una mayor fuerza de la literatura 
femenina.  

Aunque la cuestión inicial parecería ser la de identificar en qué parte del cuerpo 
reside ‘lo masculino’, el resultado se dirige hacia la mirada que masculiniza el mundo, 
con la propuesta de una nueva mirada femenina; así lo indica en la introducción 
Eduardo Antonio Parra: “con el contraste de la mirada de mujer, el hombre adquiere 
vitalidad y nitidez, de la misma manera que una silueta se torna consistente al 
recortarse sobre una pared clara”. 

El objeto narrativo es el cuerpo, como manifestación del sujeto, su materialidad, 
a través del cual vive y se expresa el individuo. El lenguaje corporal es material del 
lenguaje verbal, que a través del recurso metonímico intenta construir la imagen 
masculina: esa parte del cuerpo, objeto de la narración, que representa al hombre. Se 
trata de una especie de juego de rompecabezas en el que el lector irá armando una 
figura completa, dinámica, reflejo de los elementos que acomunan a las autoras pero 
también de sus propias individualidades.  A cada capítulo corresponde un elemento 
corporal, y el orden que se les da a los cuentos parece indicar un recorrido vertical y 
unificador que va de arriba hacia abajo. En este movimiento descendente, el libro se 
abre con el cuento de Adriana González Mateos, La calva. Inaccesible, metáfora de la 
inteligencia, espacio despejado que inspira confianza pero resulta inaccesible, objeto 
de deseo siempre ausente.  
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Claudia Guillén, compiladora de la obra, y autora del segundo de los cuentos, Los ojos. 
La ruta de los espejos, elige esa parte que mira el mundo: los espejos distorsionados o 
cristales sucios que le devuelven al protagonista, víctima del alcohol, la propia imagen 
de asco, lástima y aniquilamiento. Mientras tanto Patricia Laurent construye su relato 
en torno a la nariz, objeto de deseo de una mujer cuarentona, Aminta, que busca 
amantes que sean caricaturas del Gallo Claudio entre los taxistas de ciudad de México, 
para jugar el papel de otro personaje infantil, el de la Hormiga atómica: La nariz. Juego. 
Un juego sexual y vengativo, que se desprende de su vida infantil y de su desventajosa 
condición femenina,  de pronto se torna peligroso, la fantasía sexual se desmorona y 
ella nuevamente vuelve a ser víctima. 

Los papeles también cambian en La boca. Manual de autoayuda para chinos, de 
Rosa Beltrán, cuento en el que un hombre descubre ser el amante de la mujer con 
quien tiene una relación, y lo vive como un engaño, un timo. Una voz interior, con un 
tono de manual de instrucciones, se dirige al protagonista: un chino fayuquero, Huni 
Li, residente en México. Al mutar los papeles, la definición de amante pasa de ser un 
lujoso objeto masculino que hay que lucir a una mercancía dañada. En el lenguaje 
masculino, comercial y de contrabando caracterizador del mundo que vive el 
protagonista engañado, es como tener la copia sin saber que no es el original, o como 
pagar una copia a precio original constantemente. 

El cuento más breve que exige una evidente labor de interpretación por parte 
del lector es el de Cristina Rivera Garza: La barba. El vendaval del vello. Las tres breves 
secuencias en que está dividido son en realidad fragmentos de un relato, fragmentos 
de un cuerpo masculino, descrito elípticamente. La autora parece cuestionar la 
identidad de género, la línea que pretende separar lo masculino de lo femenino, 
representada por esa barba hecha con cabellos de hombre y destinada a una mujer. 
 De forma ambigua y sutil se insinúa la homosexualidad en La espalda. Arco Iris 
trasmontanos de Ana Clavel. La descripción progresiva de un hombre casi perfecto: 
saludable, educado, tolerante, bien intencionado, razonable, contento, buen amante, 
cuya espalda «provoca fantasías sin aliento», toca su máxima expresión en su forma de 
amar «a ultranza y a trasmano y trasmontadamente los arco iris». Un hombre a la 
medida que, sin embargo, borra la línea de género al compartir ese mundo de arco iris 
que alude claramente al mundo homosexual. 

Enigmático e inquietante es el cuento de Adriana Díaz Enciso: El pecho. Con tu 
corazón: diálogo surreal de una mujer con el corazón de un hombre, esa parte que se 
mantiene encerrada, guardada dentro de su pecho, nido que protege. En su fantasía, y 
a partir de pocos elementos, la protagonista se inventa un hombre sensible, 
vulnerable, frágil, que sufre, llora y, además, quiere escapar, huir. El final, anticipado en 
frases ambiguas – “tú no sabes que hablo con tu corazón” -, reserva una 
desconcertante presencia de ése corazón que se quiere habitar y poseer, como 
símbolo que representa al “otro”, incapaz de entenderse a sí mismo.  
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“Cuántas fantasías pueden despertar unas manos en una mujer”, en esta frase se 
encierra el significado del cuento Las manos. Una noche con Sebastián Bouchet de Ana 
García Bergua. La narración se centra en la belleza de las manos de un pianista 
extranjero que evocan y provocan fantasías sexuales en la narradora-protagonista, y 
no sólo en ella. Dichas fantasías, alimentadas por la música que ejecutan 
magistralmente, se concretizarán en un encuentro en el que él le «ofrece sus manos», 
cubiertas por unos guantes negros que no dejarán huella, ni siquiera de todo el bien 
que le hicieron. 

Una de las reuniones mensuales de una cofradía exclusivamente femenina, «La 
liga del Gineceo», que celebra un rito sexual propiciatorio, es la anécdota que cuenta 
Susana Pagano en El pene. La liga del Gineceo. Se trata de un paréntesis de trasgresión 
en una vida cotidiana ordenada, burguesa, en la que cada una respeta en mayor o 
menor medida el rol femenino que le ha sido impuesto. Mujeres, casadas o 
divorciadas, madres, de clase media alta que aparentemente se reúnen en torno al 
sujeto ausente y objeto continuo de deseo y que consideran el órgano primordial 
masculino.  
Norma Lazo utiliza el género policíaco y un tono irónico en su cuento Las nalgas. 
Memorias del serial pincher. La narradora-protagonista cuenta irónicamente y sin 
tapujos episodios de su vida que se focalizan en las nalgas, -su dolorosa carencia – esa 
parte del cuerpo que explicará su transformación, involuntaria y casi inconsciente, en 
una serial pincher. El enojo que se transforma en envidia, es el motor desencadenante 
de sus instintos sexuales y criminales, que se concretizan en el pinchar las nalgas de 
sus víctimas con jeringas de insulina. La originalidad se encuentra no en identificar y 
nombrar el objeto del deseo femenino, en el caso concreto las nalgas, sino en 
obtenerlo utilizando medios violentos, pertenecientes tradicionalmente al ámbito 
masculino.  

En la misma línea policíaca se mantiene el último cuento, Las piernas. El 
caminante solitario de Gabriella Vallejo, que se inspira en un suceso realmente 
ocurrido: la explosión de una fábrica de cohetes. La búsqueda de la persona a quien 
pertenece una pierna aparentemente femenina, que el inspector de policía ha 
encontrado, lo llevará inevitablemente a una búsqueda interior de la propia identidad 
sexual, en que nuevamente se alude al tema de la homosexualidad.  
Así pues, a través de fragmentos se intenta construir una figura que representa, en 
medio de un juego de espejos, lo que la mujer rechaza, critica pero al mismo tiempo 
desea, anhela, busca. El espejo en el que se refleja el hombre es el espejo femenino, un 
espejo en el que los roles tradicionales se han venido abajo, en el que se manifiesta la 
incertidumbre del género, donde las fronteras parecen desdibujarse. Porque lo 
masculino ya no se define por la diferencia anatómica, sino por lo social y cultural.  En 
el proceso siempre dinámico de construir identidades, en esta literatura femenina se 
representa, se describe y se construye una figura masculina íntimamente relacionada 
con la identidad femenina en constante transformación.   
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Es un juego doble, y honesto, de identidades – masculina y femenina – que se van 
constituyendo a través de una evolución individual y social que ha cambiado de 
parámetros, en el que el género no es sólo cuestión biológica.  
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