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Entretien a Bjorn Larsson sur terrorisme

Notamment sur Le mauvais oeil
(marzo 2014)

di Marialuisa Bignami

BJORN LARSSON, nato a Jonkoping nel 1953, docente di letteratura francese all'Universita
di Lund, filologo, traduttore, scrittore e appassionato velista, € uno degli autori svedesi
pit noti anche in Italia, dopo il successo de La vera storia del pirata Long John Silver,ll
Cerchio celtico, Il porto dei sogni incrociati, i numerosi premi ricevuti e gli altri titoli
pubblicati dalla casa editrice Iperborea.

M. Bignami: Pour commencer, une question incontournable: pourquoi as-tu choisi ce
sujet et notamment I'épisode de I'attentat? Et le titre?

B. Larsson: Pour commencer avec le titre: Le mauvais ceil, pour les musulmans, est le
symbole du mal. Dans le roman, I'espoir est incarné par la fille de Mireille et d’Ahmed,
Fatima. Or, ce qui protege contre le mal, dans la tradition musulmane, c’est “la main de
Fatima”. C'est la raison pour laquelle, entre autres, on peut trouver une main, qui serait
celle de Fatima, collée sur les vitres des bus et des voitures dans les pays musulmans.
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La premiere idée d'écrire ce roman vient en fait de quelques rencontres que j'avais
faites en 1999 avec des écrivains algériens lors du festival "Les étonnants voyageurs” a
Saint-Malo, dont Rachid Boudjedra, qui me racontait les horreurs de la terreur et les
menaces qui pesaient constamment sur les écrivains qui étaient restés en Algérie.
Boudjedra lui-méme, qui avait onze fatwas sur sa téte, ne dormait jamais deux nuits au
méme endroit, se promenait avec un revolver dans une poche et une pilule pour se
suicider dans l'autre. Quand j'ai écouté ses histoires et celles d’autres écrivains, je me
suis dit que je devais, si possible, faire quelque chose pour eux, notamment en prenant
sur moi un peu de la menace qui pesait quotidiennement sur eux. Mais au-dela, je me
suis dit que si moi, suédois, pouvait comprendre quelque chose a la psychologie des
fanatiques et des fondamentalistes - que ce soit Rachid ou Alain - j'aurai démontré la
fausseté de leur positions a eux, a savoir qu'il ne sert a rien d’essayer de se comprendre
entre ethnies, idéologies ou religions.

M. Bignami: As-tu fait beaucoup de recherches historiques pour ce roman? En dehors
des recherches historiques (pour lesquelles je te fais confiance), peux-tu citer des
sources littéraires qui t'ont servi de modeéle, si tu en a eu?

B. Larsson: Comme toujours, j'ai beaucoup lu pour écrire ce roman, dont le Coran
plusieurs fois et un nombre d’études sur I'islamisme, sur le Front national en France,
sur la guerre d’Algérie et sur la terreur islamistes et la contre-réaction de I'armée. Mais
j'avais également lu une vingtaine de romans maghrébins, pour essayer de me
documenter sur ce qui se passait aussi bien en Algérie qu’en France. Cela était d’autant
plus nécessaire que je ne connaissais pas personnellement la réalité algérienne et
n’avais aucun ami arabe a qui me référer. Il fallait donc faire tout ce que je pouvais
pour comprendre mes personnages et me mettre dans leur peau, y compris dans celle
d’'un islamiste comme Rachid et d'un raciste nationaliste comme Alain.

M. Bignami: C'est la dimension historico-politique du terrorisme qui t'intéresse ou
plutot la psychologie des terroristes et, parallelement, celle des délateurs? Pourquoi
as-tu choisi précisément Condorcet pour le nom de la gare?

B. Larsson: Pour Eole, comme le chantier était dénommé, c’est tout simple: le chantier
a vraiment existé, comme je le décris dans le roman, et j'ai pu le visiter grace a un ami
proche, qui était chef de chantier et qui travaillait la pendant de nombreuses années.
En plus, mon ami a mis a ma disposition des documents, des cartes et des vidéos qui
montraient toute I'évolution de la construction. Pour ce qui est de la dimension
historique et politique, je dirais que mon roman n’est pas d’abord un roman sur le
terrorisme, mais sur la maniére que nous autres — incarnés par Georges, Mireille ou
Fatima - doivent agir par rapport au terrorisme. D’ailleurs, je préfere parler
d’extrémisme et de fanatisme, plutot que de terrorisme; le personnage d’Alain est
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aussi important dans I'histoire que celui de Rachid, mais pas plus que les autres
personnages du roman.

M. Bignami: Les espaces souterrains du métro en construction, dans leur géométrie,
constituent-ils une sorte de dystopie ou de monde a l'envers? Cet aspect t'a-t-il
intéressé?

B. Larsson: Ce qui m’a intéressé au début était le fait que sur le chantier travaillaient
des Francais, des Algériens et des Portugais, ce qui a parfois créé des tensions fortes
entre les trois groupes, comme dans la société en général (sans qu’il y ait une
correspondance exacte). Mais aprés, quand j'ai raconté a mon ami la trame du roman,
j/ai su que les responsables du chantier, apres l'attentat terroriste dans le métro
parisien quelque temps auparavant, avaient eux aussi peur que le chantier devienne le
cible d'un attentat. Par |a, I'énorme chantier que j'avais choisi pour cadre de mon
roman, devenait subitement plus réaliste. Il faut savoir que j'ai écrit mon roman avant
le 11 septembre 2001, ou personne ne pouvait imaginer un attentat d'une telle
envergure. Malheureusement, j'ai - encore une fois - imaginé le possible.

M. Bignami: Pourquoi ne parle-t-on jamais des faits historiques qui sont derriere les
actions terroristes? Ou bien le roman veut-il plutot étre une réflexion générale sur le
sujet et tu ne désires pas t'arréter sur des cas particuliers?

B. Larsson: Un roman, selon moi, ne doit pas étre un document sur l'actualité
contemporaine ou historique. Le sujet du roman est avant tout les rapports humains
entre les personnages. S'il y a bien une question qui traverse le roman, c'est celle
posée a la fin, a savoir que doivent faire les "bons” face aux "méchants”, et cela,
évidemment, est une question universelle qui dépasse de loin I'actualité du terrorisme.
Il n'empéche que la réalité historique est présente a travers les personnages. Rachid,
I'islamiste terroriste, n‘aurait pas été possible vingt ans plus tot. La personnalité
d’Ahmed a bien sr été fortement marquée par les expériences et les espoirs liés a sa
lutte dans la FNL pour lI'indépendance de I'Algérie.

M. Bignami: Pourquoi fais-tu échouer l'attentat? S'agit-il d'un message de pacification
et d’espoir d’intégration de la violence dans le tissu social? Ou bien s’agit-il tout
simplement du symbole de I'échec de cette violence?

B. Larsson: Il n’y a pas de message sous-entendu a I'échec de I'attentat. Cependant, en
me mettant dans la peau du personnage de Rachid, j'ai cru comprendre qu'il y avait,
malgré tout, une fissure dans son fanatisme - contrairement a celui d’Alain, qui, lui,
n’avait aucune excuse. Mais I'échec est aussi, plus directement, d(i au choix courageux
d’Ahmed qui comprend que cela ne sert a rien de seulement essayer de sauver sa fille
- a la longue, si tout le monde reste égoiste, sans essayer de résister au mal, sa fille
aura aussi a payer le prix. Mais le choix d’Ahmed va plus loin que cela: c’était aussi une
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décisions que je devais prendre, moi, en écrivant le roman. J'ai une fille moi-méme et
je devais tenir compte de la possibilité que mon roman suscite des réactions comme
celle contre Salman Rushdie. En décidant d’écrire le roman, j'ai donc, d'une certaine
maniére, pris la méme décision qu’Ahmed.

M. Bignami: Sur le plan de la narration, peut-on dire que tu as choisi le personnage
d'Ahmed pour exprimer ton point de vue a l'intérieur du roman?

B. Larsson: Non, au contraire. Si on lit le roman soigneusement, on s’apercevra que
chaque personnage est toujours raconté de son point de vue a lui ou a elle, et jamais
de celui d’'un narrateur omniscient. Pour réussir ce roman, il fallait absolument que je
m’abstienne de juger ou de commenter les personnages de I'extérieur, et que je les
laisse agir et parler tels qu’ils sont. Laisser le lecteur libre de ses jugements de valeur,
esthétiques et éthiques, est bien slr une exigence pour tout roman, mais ici, vu le sujet
controversé, il était encore plus important que d’habitude. A la rigueur, je voulais que
méme un islamiste ou un raciste nationaliste puisse se reconnaitre pleinement dans
mes portraits de Rachid et d’Alain.

Marialuisa Bignami, gia professore ordinario di Letteratura Inglese presso la Facolta
di Lettere e Filosofia dell’'Universita degli Studi di Milano, ha pubblicato, tra il resto, su
Defoe e Conrad. Tra le sue piu recenti fatiche ricordiamo Un compagno segreto. Saggi
su Joseph Conrad (CUEM, Milano, 2007) e la traduzione de Il compagno segreto di
Joseph Conrad (Marsilio, Venezia, 2007).
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