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Oggi forse si fa più fatica a comprendere la natura “altra” della Provenza rispetto alla 
Francia, ma un tempo non era così. Questo era vero anche e soprattutto per gli inglesi 
dirottati, in questa precisa direzione, dalle guide turistiche Murray della seconda metà 
Ottocento che, pur assegnando all’area in questione confini fluidi e mutevoli, la 
distinguevano dal resto di Francia assai più di quanto non facessero, nello stesso 
periodo, le guide francesi.  

Già, gli inglesi. Abituati a colonizzare il mondo, non potevano non stabilirsi 
anche qui, preferibilmente in Riviera, per fondare una loro piccola colonia pacifica e 
informale. Per fondare – onde liberarci subito di uno stereotipo linguistico, e non 
pensarci (quasi) più – una “Little England”, insomma, e nientemeno che in terra dei 
cugini cattivi di Francia. Poco a che vedere con il Grand Tour, si badi, quel viaggio 
iniziatico e rituale che l’Oxbridgian doc intraprendeva per mesi, dopo la laurea, per 
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visitare quei posti, e quelle rovine, che tanto aveva studiato a casa. A quanto pare, la 
love story degli inglesi per Cannes e dintorni – discreta, poco più che in sordina, ma 
duratura e dai sentimenti profondi – è qualcosa di diverso dal tour del giovane 
rampollo che andava a scoprire di persona quell’Europa che, bene o male, lo vedeva 
sempre come protagonista, o diretto interessato, o testimone storico e partecipe in 
quanto futuro esponente della solida classe dirigente British. Ancora oggi, se lasciamo 
il centro di Cannes e saliamo un poco, verso avenue Picaud, e volgiamo il guardo 
anziché a sinistra, dove è la marina, a destra, dove si insinua silenziosa e sale qualche 
stradina, capiamo subito che lì non è proprio Francia-Francia: ville all’inglese, legno 
secolare, qualche campo da tennis (privato) e, soprattutto, nomi inglesi qua e là, come 
quello che ricorda, in una via, il barone Wemyss della Royal Navy. Però, di nuovo e 
sempre, con discrezione, in trasparenza, niente a che vedere con il clangore delle 
armature della Bretagna o con gli eroici reportage di Robert Capa dalla Normandia. 
Una love story nata anche magari dalla buona accoglienza storicamente riservata, dalla 
Provenza, ai Protestanti? Perché no, suggerisce Caroline Patey nell’introduzione al 
volume. Certo è che, a un bel momento, contiamo 20.000 inglesi residenti nella striscia 
di terra tra Mentone e Hyères. In una prima fase, trattasi prevalentemente di 
aristocratici ammalati di tisi in cerca dei salubri climi d’Oriente; poi, durante il lungo 
regno della regina Vittoria (1819-1901), quando uno degli outpost of progress per 
eccellenza della borghesia – la ferrovia – arriva anche lì, la Provenza diventa più vicina 
e abbordabile anche per facoltosi bottegai hivernants che magari cercano, oltre alla 
cura, la vacanza (o viceversa: non è tanto chiaro, in questo caso, il rapporto storico di 
precedenze). Nasce, anche, una British Pharmacy a Mentone, oltre ad altri numerosi 
negozi di inglesi per gli inglesi che intanto trapiantano in Côte d’Azur, oltre al tennis, il 
cricket, le corse in macchina, meravigliosi giardini (all’inglese, appunto) e viali di 
camminamento lento (la nizzarda Promenade des Anglais, appunto). “Inglese” diventa 
addirittura, per un periodo, sinonimo di turista.  

Ma cosa rimane oggi di tutti questi viaggi, innamoramenti e permanenze? 
Qualche vestigia, si diceva, qualche residuo flusso preferenziale, oltre a una letteratura, 
anch’essa discreta ma presente, di famosi viaggiatori inglesi diretti a sud: Smollett, 
Dickens, James… Più di tutto rimane, forse, l’evocativa natura cosmopolita del luogo, 
quel romanzo naturale che da Humbert Humbert alle rosee commedie postbelliche 
non ha mai smesso di riscriversi tra i casinò e le fitte, alte siepi delle ville di vecchi e 
noveau riches. 
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