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Camminando attorno alla citta-mondo.
London orbital e le ossessioni della modernita

(lain Sinclair, London Orbital. A piedi attorno alla metropoli, Il Saggiatore, Milano, 2008,
pp. 576.ISBN 978-88-428-1339-2)

di Francesca Maioli

Se Londra € una citta-mondo, i suoi satelliti sono i piccoli centri periferici che gravitano
attorno alla sua orbita, quell’autostrada circolare che, in London Orbital, lain Sinclair si
propone di costeggiare interamente a piedi con alcuni temerari compagni di
avventura. London Orbital, recentemente uscito in Italia per il Saggiatore, & la storia di
un viaggio a tappe lungo la M25 — il raccordo autostradale londinese inaugurato nel
1986 da Margaret Thatcher — alla scoperta delle aree periferiche collegate a Londra da
questa cintura d’asfalto, o forse semplicemente strozzate da un “laccio emostatico [...]
che soffocava l'alito vitale della metropoli” (25). E la Londra dei margini sconosciuti
quella che racconta Sinclair, una Londra lontana anni luce dal cuore finanziario della
city, cosi come dalle residenze lussuose del centro e dalle case popolari delle periferie
“interne”, dalla citta turistica e da quella raccontata dai narratori britannici degli ultimi
anni. Ma é forse proprio per questo che la Londra di Sinclair, londrofilo e inesausto
cantore della metropoli, € una Londra piu vera e disponibile a essere osservata senza
lenti deformanti. E per raccontare la Londra dei margini sconosciuti, scoperta
attraverso una forma di viaggio del tutto marginale per 'uomo moderno, il cammino,
Sinclair si avvale anche di una forma di narrazione-racconto basata sul margine, il
ritaglio, il dettaglio insignificante, adottando una scrittura che procede per “polaroid
epiphanies”, sprazzi di luce su realta urbane pluristratificate che aspettano solo
I'archeologo urbano, o psicogeografo, per emergere e raccontare tutta la loro
complessita di palinsesti di “brick and mortar”. E una narrazione-collage che combina
paesaggi, personaggi, cartelli stradali, graffiti, architetture, avvalendosi di fatti,
persone, storie del tutto marginali e irrilevanti, petits récits ai margini di una cultura
ufficiale che ha spesso tentato di cancellarli, rimuoverli, dimenticarli. Se la narrazione
procede per accumulo di dettagli e suggestioni, lo stile di Sinclair & altrettanto
stratificato, ricco di vocaboli pregnanti, in grado di raccontare, in tutte le loro
sfaccettature, la complessita degli ambienti periferici che I'autore percorre in lungo e
in largo alla ricerca di storie. In questo senso, la traduzione italiana di London Orbital ad
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opera di Luca Fusari si destreggia abilmente tra le pieghe di una lingua, quella di
Sinclair, che pur nella sua asciuttezza, gode della propria ricchezza, stratificazione,
polisemanticita. La versione italiana rispecchia appieno quella che & la natura di
Sinclair, lo psicogeografo, il vagabondo urbano che ha fatto delle immense periferie
londinesi il suo paesaggio esistenziale e narrativo, una natura di girovago e
‘storyteller’, vagabondo delle parole che ama raccontare, viaggiare, percorrere i
sentieri della lingua per il gusto di tramandare storie, e di farlo regalando parole, frasi,
espressioni che sanno sedimentarsi nella memoria del lettore.

London Orbital appartiene a un genere indefinibile, a meta tra il resoconto di
viaggio, il saggio, il racconto spinto dalla pura e semplice gioia del raccontare che
procede per accumulo di storie, situazioni, personaggi. Si tratta innanzitutto di un
resoconto di viaggio perché Sinclair, moderno pellegrino impegnato in un cammino
alla ricerca dello spirito dei luoghi, narra una serie di viaggi compiuti a piedi attorno
alla tangenziale di Londra, la mostruosa arteria circolare su cui veglia il nume tutelare
al rovescio dell'olimpo sinclairiano, quella Margaret Thatcher che ha dato il via alla
deturpazione del paesaggio londinese proseguita poi dall’altro bersaglio polemico di
Sinclair, il Tony Blair fautore dell'obbrobrioso flop architettonico del Millennium Dome.
Quest'ultimo e la meta spazio-temporale del viaggio di Sinclair, che si propone di
circumnavigare la metropoli prendendo il Dome come punto di partenza e di arrivo, e
di farlo entro il 31 dicembre 1999, vigilia dell'inaugurazione dell’'edificio inteso a
celebrare il nuovo millennio.

La presenza dei due politici britannici piu importanti di fine Novecento aleggia
sul testo insieme a quella di un illustre abitante della vasta periferia londinese, nonché
antenato spirituale dei due: il Conte Dracula, primo speculatore edilizio della capitale
britannica e simbolo della politica di dissanguamento delle periferie inaugurata da
Margaret Thatcher e proseguita dal New Labour di Tony Blair. E le immagini di sangue,
dissanguamento, circolazione sanguigna scorrono di continuo, dallimmagine del
Conte Dracula a quelle della circolazione come movimento di tempi, storie, persone, a
cui fa desolatamente da contraltare una periferia derelitta, abbandonata a se stessa e a
una mercificazione selvaggia ma mai squallida di paesaggi e storie che aspettano solo
di essere riscoperti da un occhio che sappia vederli e raccontarli. Cosa che Sinclair sa
fare con notevole abilita, in un testo che si legge con grande piacere.

Se dunque la protagonista del libro € Londra, la citta-testo che il vagabondo-
archeologo deve ripulire dalle scorie e decifrare, riscoprendone storie e voci
dimenticate dal e nel tempo, verrebbe spontaneo chiedersi che interesse possa avere,
per il lettore italiano non specializzato, la narrazione-viaggio di Sinclair. La risposta &
che London Orbital ha diversi motivi di interesse per il lettore italiano, motivi che
tentero di articolare in alcuni punti.

L'interesse primario, per il lettore italiano, risiede nel racconto-narrazione di
viaggio attraverso le periferie piu derelitte e dimenticate, tra le fabbriche e gli ospedali
abbandonati, gli insediamenti addormentati, le vestigia di un’eta piu rosea e le rovine
di un passato che non ha lasciato tracce o, se le ha lasciate, & stato mercificato per
diventare turismo di consumo. La periferia sinclairiana non ha apparentemente niente
in comune con i “casermoni”, i capannoni industriali e i mostri architettonici che
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caratterizzano le aree suburbane italiane. Ma il metodo di Sinclair, quella
psicogeografia che, a partire dal baudelairiano concetto di flaneur trova la sua
espressione nella figura dello stalker e racconta un’umanita al di la degli stereotipi e
cerca di riappropriarsi di una storia collettiva dimenticata o cancellata, rimossa o
sbiadita, consente un’inedita combinazione di inchiesta sociologica, viaggio alla
scoperta di sé e delle proprie radici, analisi culturale di una citta come testo e
palinsesto di tracce spesso effimere ma per questo tanto piu significative. Il metodo
sinclairiano si rivela di tutto interesse per il sociologo cosi come per lo studioso di
Cultural Studies, dato che consente non solo di studiare il tessuto sociale e sociologico
dell'ambiente (sub)urbano, ma soprattutto perché rende possibile una efficace lettura
del tessuto urbano come testo e palinsesto sui cui & possibile, anzi necessario, cercare
e riscoprire i segni di una storia non ufficiale ma condivisa, in cui si possono rinvenire
le tracce di un passato che condiziona il nostro presente nonostante i molti tentativi di
rimozione e riscrittura. Sinclair va dunque alla scoperta di un territorio e delle tracce
che vi hanno lasciato i secoli, citando leggende che risalgono alla dominazione
romana, visitando luoghi dal forte impatto storico-sociologico, come manicomi e
ospedali abbandonati, ma anche destinazioni di interesse storico-patriottico studiate
per intrappolare il turista — come la residenza di Churchill a Westerham, dove “il
travaso di spiccioli dalle tasche dei turisti dei beni culturali (con inclinazioni
imperialiste) in transito € la ragione principale dell'esistenza di questa citta” (391) —, e
interpretando la cultura contemporanea che si inscrive sulla citta a partire dai segni
che le persone comuni lasciano sul territorio (rifiuti, graffiti, cartelli stradali
possibilmente imbrattati da una mano ignota, insegne di pub, ristoranti, negozi, ecc.).
Il metodo di Sinclair si avvale infatti del gusto di camminare proprio del flaneur di
baudeleriana memoria, ma a differenza del poeta francese, lo scrittore inglese non ha
uno scopo puramente estetico: Sinclair si sposta con lo scopo di osservare la civilta al
fine di ricomporne il complesso puzzle culturale, storico, economico, e in definitiva
umano, per trarne spunti di riflessione e improvvise rivelazioni sul mondo in cui
viviamo.

In secondo luogo, il libro si legge come un’interessante disquisizione sui
cambiamenti urbani nel secondo Novecento, le cui caratteristiche sono simili in tutto i
paesi avanzati: la speculazione edilizia, la follia automobilistica, la citta diffusa che
divora la campagna, la desolazione dei piccoli centri inghiottiti dal nulla dell’essere
ormai diventati una sorta di “terra di mezzo” che non é piu citta ma non & neanche
campagna, I ‘americanizzazione’ di insediamenti urbani mortificati dall’arrivo di grandi
centri commerciali e da un consumismo selvaggio che ha ormai inghiottito anche il
piacere di ammirare la natura e le testimonianze di altre epoche. E in mezzo a tutto
questo, la possibilita di incontrare persone vere, testimoni di un’Inghilterra che fu e
non sara mai piu. Il testo & pervaso da alcune ossessioni del mondo contemporaneo,
come quella dell'automobile o quella degli shopping center, cattedrali in mezzo a un
deserto spirituale di parcheggi, asfalto e guard-rail, ma anche l'onnipresenza delle
telecamere a circuito chiuso in una societa sempre piu a misura di grande fratello, o gli
inaspettati legami tra le nostre periferie e i paesi in via di sviluppo, tracce di una
globalizzazione che non risparmia neanche le zone piu marginali e neglette, sotto
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I'occhio intorpidito di una politica-immagine in cui le differenze tra i vari partiti sono
ridotte a una questione puramente estetica.

La prima e piu interessante delle ossessioni di Sinclair, evidente gia a partire dalla
scelta del tragitto, € indubbiamente quella dell'lautomobile, evidenziata in maniera
ancora piu esplicita nel film ispirato al testo, girato dallo stesso Sinclair insieme a Chris
Petit e allegato all’'edizione italiana. Il film e una sorta di incubo ballardiano
dell'automobile, dove la onnipresenza del veicolo a motore si sostituisce alla
pervasivita della parola in una narrazione in cui il ricorrere della tecnica dello split
screen funziona come una citazione del grande artista della cultura contemporanea - e
non semplicemente pop -, 'Andy Warhol di Chelsea Girls. L'uomo moderno, sembra
dire il film, non insegue piu la parola, la cultura, come metodo di miglioramento, bensi
il miraggio di uno shopping center intravisto dall'abitacolo di un’automobile. E
I'automobile che corre sull’asfalto € la maledizione di un novello Sisifo condannato a
non arrivare mai da nessuna parte, dato che la M25, nella sua circolarita, non ha inizio
né fine e per questo diviene simbolo di una civilta che non ha piu mete o aspirazioni.

Nel testo, invece, il tema é affrontato con una certa dose di amara ironia, come
quando l'autore si imbatte in una “Guida Shell alle passeggiate in Inghilterra”, una
sorta di mostro di carta che riesce a fondere I'imperativo dell'automobile alle istanze
della globalizzazione (la guida & pubblicata da una multinazionale olandese del
petrolio — con tutto cid che il petrolio comporta - per spiegare I'Inghilterra agli inglesi),
senza tralasciare il turismo usa-e-getta (“queste sono passeggiate per non vedenti,
visite guidate con I'elenco di flora, fauna e resti archeologici sempre sottomano”) e la
privatizzazione di un bene come il paesaggio (“il terreno su cui corre il sentiero e
proprieta privata”, 372). Un disincantato Sinclair non puo che concludere che la
camminata “vi riportera al punto di partenza. All'auto” (373). Perché i piedi, ormai,
servono solo per azionare i pedali di un‘autovettura.

Ma che l'auto abbia cambiato le nostre abitudini e apportato un mutamento
antropologico prima ancora che sociologico, € evidente anche in altri episodi, come la
ricetta per cucinare un fagiano, simbolo di un’Inghilterra rurale che gli inglesi non
hanno mai smesso di rimpiangere, ucciso non durante una battuta di caccia, bensi da
un’automobile. O ancora, dal concretizzarsi di quell’aspirazione rurale in una vita di
pendolarismo, fatta di villaggi periferici che altro non sono che “campagna per gioco,
‘stile di vita” (378). Una vita che si svolge per la maggior parte del tempo sull’arteria
circolare che collega i centri residenziali omologati della periferia, veri e propri non-
luoghi in cui pu0 svolgersi solo la non-vita di Dracula, alla citta. La campagna, poi, pur
essendo ancora meta di quegli escursionisti della domenica con la curiosa e un po’
obsoleta passione delle passeggiate, non & ormai altro che un elemento decorativo
abbandonato a se stesso e conservato unicamente per dare l'illusione che esista
ancora un’Inghilterra rurale. La verita, pero € ben diversa: “intrappolata tra M25 e M11,
la foresta di Epping € un’isola autostradale dalla vegetazione troppo ambiziosa” (524).

E questi non-luoghi sono tanto piu inquietanti quanto piu sepolti dietro un
anonimo nulla a cui si contrappone il “tutto” degli shopping center, I'altra ossessione
di questa contemporaneita, “I'inoculazione del virus americano dei centri commerciali,
consumismo paesaggistico, discariche vendute al dettaglio” (26). Gli abitanti di queste
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periferie, infatti, non possono che ricercare altrove la vita e, piu precisamente, in “citta
dello shopping fatte di irrealta virtuale” (33), come “il pozzo dello shopping di
Bluewater” (404), dove trionfano un’architettura e uno stile di vita e di consumo che
sono uguali in tutto il mondo e lasciano le medesime tracce dappertutto, in un mix
mortifero di consumismo sfrenato e disprezzo per I'ambiente e il bene pubblico.
Impossibile, infatti, non riconoscere in questa descrizione le periferie italiane, ma
presumibilmente anche quelle francesi, tedesche, americane, e cosi via:

La distanza dalla rotonda era calcolabile leggendo la spazzatura depositata sul
ciglio della strada. Lattine solitarie di Foster’s (“birra ufficiale delle Olimpiadi di
Sidney”), Stella Artois, Carlsbergs Special Brew e Tango. Due pacchetti di patatine
Walzer (formaggio e cipolla), uno all'aceto. Cinque lattine di McDonald’s/Coca
Cola. Un pacchetto di sigarette Lambert and Butler (King Size). Due Marlboro. Un
Silk Cut. Un Bounty. Smilers (Caramelle Tropicali). Quattro lattine di Red Bull
(“bevanda gassata taurina con caffeina”). Tre scatole di panini; un cartone di latte
(grasso 2%). Diet Cola. Dr Pepper. Bucce d’arancia. Preservativi annodati. Un
orologio da polso d’acciaio (LB417, Giappone). Un’auto carbonizzata: INDAGINI IN
CORSO. Un motore di motocicletta. Ecco gli anelli periferici della civilta che si
irradiano dall'Old Orleans Roadhouse (“Il gusto del profondo sud”). Un cumulo
pagano per archeologi del futuro. E per le creature silvane del presente: una
volpe, tre scoiattoli grigi. (525)

Il metodo dello psicogeografo sta tutto qui, nel registrare le tracce di una civilta e delle
sue ossessioni: il mito della “rotonda”; il degrado della periferia colto nel dettaglio della
spazzatura; il vizio del tabacco; la dieta (il latte scremato, la cola diet); I'iperconsumismo
(patatine e panini, snack consumati in fretta nei luoghi piu impensabili, ma anche
l'orologio gettato via o dimenticato come una cartaccia); il sesso usa-e-getta
(preservativi annodati), ma al tempo stesso il senso di una cultura ormai globale, dove
I'orologio viene dal Giappone, il gusto “dal profondo sud”, le bibite da un McDonald’s,
la birra e le prostitute dai paesi piu diversi. Le tracce delle globalizzazione, pero, si
avvertono in un flusso bidirezionale, dato che non sono solo le marche dei negozi dei
centri commerciali, le sigarette e un’alimentazione ormai livellata sul fast food globale a
testimoniare il trionfo di una cultura del consumo globalizzato. La globalizzazione,
infatti, emerge a tratti anche e soprattutto come processo di sfruttamento e “consumo”
di un terzo mondo ridotto a mercato per le auto rubate, ma anche a discarica e
dell'Occidente:

Automobili “etichettate e impacchettate come sardine” giacevano su
due lunghi autoarticolati. Trecentoventicinque Peugeot, prese senza
permesso, stavano per essere spedite nello Zambia - luogo in cui la fame
per il marchio francese e insaziabile. L'immortalita del taxi zambiano,
capace di trasportare fino a sette persone in condizioni relativamente
agevoli, e garantita dal flusso costante di pezzi di ricambio esportate
dalle terre desolate dell’est londinese. [..] L'operazione di cannibalismo
automobilistico mantenne vivo lo spirito d'impresa, utilizzando depositi
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che alla Ford non servivano piu. Questa, nel XXI secolo & la natura del
capitalismo: piccolo e furbo, agile e cattivo; ruba su ordinazione. Punta al
terzo mondo. Proprio come Thatcher e Ken Clarke, ambasciatori erranti
delle concentrazioni cancerogene, con la valigia piena di sigarette da
smerciare nelle zone depresse (503).

Insomma, dalle poche tracce visibili sul territorio & possibile ricostruire il
funzionamento di un intero sistema economico in cui tutto e interconnesso e i furti
d’'auto destinati ai paesi in via di sviluppo sono frutto della stessa mentalita speculativa
dimostrata dal grande capitalismo finanziario. Non a caso, il primo speculatore
immobiliare e dissanguatore della storia londinese, secondo Sinclair, € quel conte
Dracula che “annuncia la maturazione definitiva dell'immobiliarista” (485), e lo fa
arrivando dalla lontana Transilvania, a testimoniare la nascita di quel capitale
globalizzato che ormai trionfa.

Inoltre, la globalizzazione € intesa anche come livellamento: questa periferia londinese
di insediamenti edificati attraverso speculazioni edilizie, costruiti ai margini
dell'autostrada e venduti solleticando I'ambizione rurale del’'uomo moderno, che
desidera sfuggire alla confusione della metropoli per passare meta della sua vita nel
traffico dello spostamento da e per la metropoli, & la stessa periferia per colletti
bianchi che sta colonizzando i margini delle nostre citta, dai paesi dormitorio che
spuntano come funghi ai confini di Milano (“immersi nel verde, a due passi dalla citta”),
alle speculazioni edilizie che hanno ormai conquistato gli svincoli del Grande Raccordo
Anulare:

una colonia per pendolari non piu obbligati a vivere accanto al posto di
lavoro. Il villaggio non & nuovo, la comunita non & nuova, l'isola non &
nuova. La vera novita sono gli affitti, i mutui, le condizioni del contratto
sociale. La novita e che le macerie industriali siano improvvisamente ‘alla
moda’ (89).

Oltre alle speculazioni edilizie, tuttavia, vi € anche un altro modo di “riqualificare” la
periferia degradata e dissanguata dall'autostrada, quello basato su spregiudicate
operazioni di marketing che nascondono una pulizia esclusivamente linguistica:
“fingere, nel piu classico stile New Labour, che non esistesse. Non & mai accaduto. Noi
non c’entriamo. La colpa é dei secoli di cattivo governo conservatore. Mettiamole un
marchio nuovo. D’ora in poi, la M25 sara la Green Way, la Strada verde” (57). Questo, ci
spiega il libro, & tutto quello che il potere fa per le periferie: rinominarle, ripulirle con
una patina di edonismo (le proliferazioni di shopping center, cinema multisala e
palestre, infatti, si sostituisce a dei veri progetti di riqualificazione sociale), allo scopo di
far credere ai cittadini ma anche agli stessi abitanti di quelle periferie, che esse siano
quello che non sono: insediamenti vivibili e vivaci, con la propria identita e una qualita
della vita da fare invidia ai quartieri residenziali piu prestigiosi della Londra ‘vera'.

Nel nulla di questa periferia anonima e omologata che probabilmente si presenta
sempre uguale a se stessa dal Texas alla Germania, lo psicogeografo non si perde

Recensioni /Reserias/Comptes rendus/Reviews 136
N. 1-03/2009



&\ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

i\

Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

d'animo. Anzi, questo é il suo habitat ideale. Sa di essere una ‘forma di vita antiquata’,
ma proprio per questo riesce a godersi le tracce di un passato nascosto in ex ospedali,
manicomi, dimore storiche, atmosfere letterarie, un passato che riaffiora se si sa
scavare nella ferma convinzione che non tutto sia perduto: nel nulla suburbano
sopravvivono ancora storie e testimonianze che aiutano a ricostruire lo spirito di un
luogo, il suo afflato vitale e individuale nascosto sotto le stratificazioni consumistico-
speculative e l'indifferenza del potere ma anche dei suoi intorpiditi abitanti. Come a
dire che lI'umanita e l'individualita possono sopravvivere anche in questo mondo
omologato e iperconsumista perché, dopotutto, non sempre gli imperativi del potere
coincidono con quelli dei cittadini, e il fallimento del progetto del Millennium Dome
ne é la migliore dimostrazione.

London Orbital, in conclusione, & un testo utilissimo per capire il nostro tempo perché
non si limita a spiegarcelo con gli occhi dell'autore, ma ci propone un metodo di
analisi che tutti possiamo applicare per andare a scoprire i segreti, le storie e le culture
delle citta in cui viviamo. Infine, si tratta di una lettura godibilissima che tocca gli
argomenti piu vari con una lingua sempre fresca e precisa, dotata di una incredibile
capacita di addensarsi in trovate ed espressioni di grande presa sul lettore.
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