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Migracion y heterotopia
en la escritura de Nisa Forti

por Margherita Cannavacciuolo

“Nosotros no somos emigrantes” recita el titulo del primer capitulo de la novela
autobiogréfica La crisdlida (1984) de la escritora italiana Nisa Forti (1934-2009)',
emigrada a Argentina en 1948, sugiriendo como nucleo tematico generador de la
escritura la condicién conflictiva caracteristica del sujeto migrante, que resulta
dividido entre la necesidad de irse y el deseo de quedarse, y que en torno a dicho
contraste elabora articulados imaginarios simbdlicos relacionados con las
oximoronicas isotopias de la muerte y la vida. A partir de la alusién contenida en el
elemento paratextual, la novela se desarrolla alrededor de dos ejes principales ya

! Nisa Forti nace en Cassina Rizzardi, cerca del Lago de Como y vive en Milan, Italia, hasta que su
padre, industrial textil, a partir del cual se forja el personaje de Walter Damiani, decide trasladarse a la
Argentina con toda la familia. Llega a Buenos Aires en 1948, todavia adolescente, experiencia de
desarraigoy paulatina integracion que luego inspirard su novela La Crisdlida. Cursa estudios de
Periodismo, Letras y Asistencia Social y se ocupa especialmente de victimologia, explotacion infantil e
inmigracién italiana. Reportera cultural y social, enviada especial y columnista en los medios italo-
argentinos de la colectividad; libretista, conductora y colaboradora en programas de radio: Radio
Nacional, R. América, R. El Mundo, R. Del Pueblo entre otras. Su produccién recibe varios homenajes y
sus ensayos estan publicados por el Instituto Literario y Cultural Hispanico-ILCH en su revista-libro Alba
de América, y por otras revistas especializadas como Gente de Letras.
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tratados en precedentes estudios: la vivencia individual y personal de desarraigo que
la protagonista adolescente y narradora denuncia, centrada en la exaltacion de Italia?,
y la construccién colectiva de un complejo imaginario migratorio vinculado, en
cambio, a la mitizacién del territorio argentino’.

El presente trabajo vuelve a reflexionar sobre el primer aspecto senalado, la
experiencia individual del personaje, y analiza la construccion de una retérica de la
migracién como dimension heterotdpica; es decir, como experiencia espacio-temporal
gue contiene, refleja y trastoca los vinculos del sujeto migrante con la tierra de origen
y con la de destino*. Argentina actua en la vivencia de la protagonista como un
espacio real, aunque percibido como irreal, que tiene la caracteristica de contra-decir
los otros lugares con los que esta relacionado, en este caso Italia, por un lado,
determinando la alteracién y el replanteamiento axiolégicos de las categorias
subjetivas de pertenencia e identidad, y, por el otro, dando lugar a una nueva
reformulacion de las relaciones utépicas y distopicas entre pais de origen y pais de
llegada.

Antes de adentrarse en el analisis propuesto es oportuno delimitar el ambito de
trabajo. La ficcionalizacién de las experiencias migratorias en la zona rioplatense, en
particular de las que dan cuenta de una parte relevante de la historia e identidad
italianas, ha sido objeto de copiosas investigaciones, que rastrean sobre todo los
aspectos socio-histéricos y que constituyen un vasto y exhaustivo corpus bibliografico
critico. Con el presente articulo se desea brindar un aporte a los trabajos que adoptan
una perspectiva simbdlica para el analisis de las dindmicas migratorias, proponiendo
para su estudio la aplicacién de las categorias relacionadas con las heterotopias
foucaultinas al estudio de las mismas como nuevo rumbo de indagacién.

Se trata, segun el fil6sofo, de espacios diferentes, lugares distintos que se
configuran como una especie de utopia realizada, donde otros lugares reales que
pertenecen al sistema cultural se representan, a la vez que se critican y subvierten; el

2 Con respecto a dicho aspecto, se ha analizado de qué modo la experiencia migratoria personal
se presenta como repeticion del esquema mitolégico de catdbasis y andbasis, proceso que se carga,
luego, de cierto valor inicidtico dentro de la conformacion del sujeto y de su discurso migratorio
(Cannavacciuolo 2013a: 167-179).

’ En este segundo caso, se ha trazado una cartografia del universo simbolico colectivo del
imaginario migrante centrado en la mitizacion de la tierra de destino frente a la de partida como
dialéctica entre espacio abierto/libertad/vida vs lugar cerrado/cautiverio/muerte, y se ha destacado
cémo la escritura abre también un lugar intermedio entre las oposiciones, como espacio propio del
sujeto migrante (Cannavacciuolo 2013b). Es oportuno subrayar, ademds, que dichos trabajos
mencionados constituyen los primeros estudios criticos de la novela de Nisa Forti, mencionada sélo en
el volumen de Aurelia Rosa lurilli (2006), que considera los rasgos autobiograficos que vinculan la
experiencia de Sveva con la de la autora y se centra mas bien en el andlisis de las dindmicas de
apropiaciéon del idioma extranjero como lengua vehicular del discurso migratorio.

* Se utiliza el concepto de heterotopia y todas sus acepciones formulados por Michail Foucault
en “Des espaces autres” (1984: 46-49) y en Dits et écrits, (1994: 752-762). En particular, todas las citas del
texto se refieren a la edicion italiana di “Des espaces autres” contenido en, Eterotopia, (2010).
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resultado sera la creacién de un territorio que, aunque se puede localizar, excede
cualquier espacio y se coloca fuera de todo lugar (Foucault 2010: 12). Las heterotopias
difieren de las utopias por el tipo de experiencia mediana que las caracteriza,
comparable con la que el sujeto vive frente a un espejo, lugar sin lugar. El espejo es
una heterotopia en cuanto existe realmente y desarrolla una especie de efecto de
retorno en el sitio que el sujeto ocupa: la mirada que de alguna manera se posa sobre
el sujeto, desde el fondo de aquel lugar virtual que se encuentra al otro lado del cristal,
le permite llevar su mirada hacia si mismo y, por lo tanto, volver a si mismo,
reconstituyéndose alli donde no esta.

En La crisdlida, la experiencia migratoria se configura como un espejo,
funcionando en este sentido como una heterotopia porque la protagonista se percibe
entre dos espacios, Italia y Argentina que se alteran en la percepcién de la chica. En el
momento en el que ella mira en el “cristal” de su memoria, su tierra natia pasa a ser
real de virtual, a la vez que el lugar de llegada se convierte en un espacio irreal porque
estd obligado, para ser percibido, a pasar a través de aquel punto virtual que se
encuentra alla en el fondo de sus recuerdos (Foucault 2010: 13).

La linea central del dispositivo narrativo es la dicotomia Argentina vs Italia, que,
sin embargo, adquiere connotaciones opuestas en el imaginario de Sveva y en el de su
entorno familiar. Para la chica, la migracion y la tierra de destino representan una
muerte simbdlica, puesto que se asocian a un trasplante y a la pérdida de la naturaleza
originaria, determinando una fractura interior, asi como lItalia se convierte en el Unico
espacio de vida y objeto de recuperacién nostalgica®. Para su familia, en cambio, es
Argentina el espacio que retne todas las caracteristicas positivas, ya que representa las
esperanzas desatendidas, e incluso traicionadas, por Europa. Si para sus padres los
argentinos encarnan todas las cualidades de que carecen los italianos, para la chica, en
cambio, el pueblo argentino se define negativamente, a partir de las caracteristicas
gue no tiene. La anoranza del pueblo natal se construye a nivel individual a través de
la ausencia del referente, reflejada en las faltas que Sveva denuncia en el pueblo de
acogida. A la mitizacion del pais de acogida se opone la idealizacion de la Patria.

Lejos de querer reducir el complejo concepto elaborado por el fildsofo francés, el
aspecto de la heterotopia que la novela refleja, y que se quiere poner de relieve en el
presente trabajo, no es tanto su rasgo utdpico subrayado en la formulacién
foucaultiana, rasgo que se expresa en la novela a nivel del imaginario colectivo que se
construye acerca de la tierra de acogida, sino, mas bien, su efecto “distorsionador”,
puesto que la estancia en Argentina de la protagonista hace que el conjunto de

|ll

* El plano individual y personal que la novela presenta se ha profundizado en un trabajo previo,
en el cual se ha estudiado la representacién de la experiencia migratoria como repeticién del esquema
mitoldégico de catdbasis y andbasis, analizando, ademas, el valor inicidtico que dicho proceso adquiere
dentro de la conformacion del sujeto y de su discurso migratorio. A este respecto, véase “Entre catabasis
e iniciacion: la experiencia migratoria femenina en La crisdlida de Nisa Forti” (Cannavacciuolo 2013a).
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relaciones que ella tiene con el espacio, tanto el italiano como el argentino mismo,
quede suspendido, neutralizado y alterado®.

La novela se presenta como el relato homodiegético que Sveva Damiani hace
acerca de la dificil experiencia migratoria a Argentina a los dieciséis afos. Sus padres,
Walter y Claudia, rico matrimonio milanés, poseen una fabrica textil en Rovereto y
proyectan emigrar a Buenos Aires con la tia Corinna, hermana de Claudia, y su hija
Violeta, prima y mejor amiga de Sveva, para huir de las consecuencias de la Segunda
Guerra Mundial y abrir otras industrias en la capital argentina. La razé6n que mueve a la
familia Damiani no coincide con la de la mayoria de los emigrados, puesto que su
traslado no estad determinado por una condicidon de pobreza; sin embargo, al llegar a
Argentina, Sveva advierte una impresién de desarraigo y extraneza que, desde ese
momento, connotard toda su estancia, y que la llevard a afirmar: “Adiés. Somos
emigrados ahora” (Forti 1984: 24). Dichos estados de animo, junto con una cada vez
mas intensa nostalgia del origen, afloran en todas las reflexiones introspectivas de
Sveva, que constituyen la parte mas extensa de la narracién, y empujaran a la chica a
embarcarse, con la complicidad de su prima, en una nave rumbo a Italia para volver a
su Rovereto. Descubierta por el capitdn y tras haberla encontrado su padre en el
puerto de Montevideo, la chica, no sin muchas resistencias, acaba rindiéndose y
vuelve con él a Buenos Aires, donde se queda hasta los dieciocho anos para luego ir a
estudiar a los Estados Unidos. El retorno a Italia a los veinte afos, esta vez con toda su
familia, para visitar los lugares de su infancia, significard para Sveva tomar conciencia
del inexorable paso del tiempo y sus efectos sobre las cosas y las personas,
determinando el derrumbe de la idealizaciéon de la que habia sido objeto Italia y el
despertar de la chica a la edad adulta. A raiz de una nueva sabiduria, Sveva abraza su
vida y su destino, y decide seqguir viviendo en Argentina y confiar a la escritura la
memoria de su dificil camino de migracion.

Introducida por un capitulo que hace de prélogo a la historia, la novela se divide
en dos partes — “16 anos” y “20 afos” — cuyos nucleos narrativos estan centrados
respectivamente en los binomios simbdélicos ir/perder y volver/recuperar. La ida a
Argentina se asocia a un trasplante y a la pérdida de la naturaleza originaria, y produce
la consecuente elaboracion de una densa red de recuerdos por parte de la
protagonista; al mismo tiempo, a la estancia en el pais extranjero le corresponde
también el proceso inicidtico que la chica vive, caracteristico de su condicién de
adolescente. La vuelta a Italia, en cambio, corresponde a una recuperacion del vinculo
con el origen y del valor simbdlico y afectivo que la patria encarna, dindmica que,
parafraseando a Emilia Perassi, se acompana a la ruptura de los mecanismos de
idealizacion y al restablecimiento del principio de realidad (2012: 139).

Dentro de la dialéctica lugar de destino vs tierra de origen, linea principal del
dispositivo narrativo, Argentina se reviste de todas las caracteristicas que presenta el

% Con respecto a la profundizacién de la relaciéon entre percepcion colectiva e individual de la
experiencia migratoria presente en la novela, véase la nota 3.
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espacio heterotépico segun la idea elaborada por Michael Foucault. Las dindmicas
migratorias puestas en escena en la novela describen un tipo de experiencia
comparable a la que se da en las heterotopias, puesto que el individuo no pertenece ni
al mundo anterior ni al mundo posterior, sino que estd aislado en una posiciéon
intermedia, que la narradora describe como una

[...] sensacién de no pertenecer a nadie ya, ni aqui, ni al otro lado, que transforma
nuestra libre permanencia en el extranjero en exilio. Nos parece imposible que
aquellos que dejamos, puedan seguir viviendo y gozando también si nosotros nos
fuimos. jQué extrafa sensacion, la vida que contindia y nosotros fuera de nuestro
verdadero mundo, como si ya estuviésemos muertos! (1984: 438)

El sentido de desarraigo que Sveva sufre a raiz del viaje migratorio, hace que el
pais de llegada, parafraseando a Foucault, se configure en el imaginario de la
adolescente como un “contra-lugar” (2010: 13), un espacio rechazado por la
protagonista porque lo percibe como ajeno y adverso, y que determina la creacién por
contraste de una vision ideal del pais de origen. En el texto se lee:

Me siento yerma dentro. Me falta el estimulo de “mi” naturaleza. Me falta mi tierra
bajo los pies. En ltalia era excitante y dichoso vivir. Aqui la atmosfera es
vagamente surreal, como en las pesadillas. Se me desmedran, en torno, las cosas y
las personas. En este mundo de decepciones emparchadas con castillos en el aire,
avanzo con el paso vacilante del equilibrista inexperto sobre la cuerda floja.
Configuraba un todo con mi suelo, como una mata de monte. Me trasplantaron. Y
ahora me estoy aborrajando lentamente, incapaz de germinar. (1984: 5)

Y también: “[...] yo amo las montanas, la nieve, los bosques y los arroyos. Aqui no
hay mas que inmensidad y chatura y...[..] yo nunca podria resistir quince afios aqui
(1984:118).

Argentina resulta una heterotopia que funciona en la vivencia de la protagonista
como un espejo, puesto que le remite una imagen que le permite mirarse alli donde
estd ausente, percibiéndose, por lo contario, ubicada en un espacio transitorio e irreal
como el que se abre virtualmente detras de la superficie de un espejo. Sveva describe
a su primay a si misma como

[...] dos inocuas chifladas, fuera de la realidad, suspendidas en un mundo secreto
que solo habitamos nosotras [..] Una cosa es cierta. No podemos vivir
eternamente con esta sensacién de transitoriedad encima, como si
conservaramos las valijas preparadas en el sétano y una mafhana cualquiera
tuviésemos que emprender de nuevo el viaje, para reanudar la vida alla, donde se
hunde en el muelle un cable partido... (1984: 317)
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La migracién y la tierra de destino son signos para el sujeto del vacio interior y
exterior producido por la pérdida de la relacién con el origen, a la luz de la cual, por
contraste, la tierra patria se convierte en Unico espacio de vida y objeto de
recuperacion nostalgica.

Al mismo tiempo, también la relacion que el personaje mantiene con Italia
queda alterada, puesto que el espacio argentino restituye al sujeto una imagen tanto
mitica como borrosa del pais de origen: “[...] El Atldntico es tan grande [...] jexistira de
veras ltalia? ;No la habremos sofiado? En la noche extranjera, se me antojé la tierra
imaginaria de las mil promesas. La tierra perfecta en la que todo es mas facil. Incluso la
juventud” (1984:301). Mds adelante se lee:

Se ha tornado en leyenda Milan, mi ciudad. El Instituto de las Madres de San
Benito. Los Jardines Publicos que rodean el liceo Manzoni. la Estacién Central. La
Galeria...Por la noche la suefo [...] y me despierto bafada de lagrimas, el corazén
agitado, codiciando proseguir el sueno; e Italia me parece tan lejana, tan lejana,
gue me pregunto si existe de verdad, si ella también no ha sido un espejismo.
(1984:302)

En este sentido, la estancia en Argentina desencadena en el sujeto la elaboraciéon
de mecanismos de ilusion y compensaciéon en la relacién con la tierra de origen,
necesarios para sustentar el peso de la ausencia (Foucault 2010: 19-20). Por un lado,
Italia se reformula como lugar ilusorio que indica el espacio real como aun mas
enganoso:

Somos capaces de ir a ver el mismo film repetidas veces, sélo porque es italiano.
Tratamos de reconocer calles, edificios, plazas de nuestras ciudades y nos parece
que la camara se detiene demasiado brevemente sobre la belleza de nuestra
tierra. (1984:314)

Por el otro, al mismo tiempo, la patria adquiere los rasgos de heterotopia de
compensacion, en tanto que se convierte en un espacio tan real y perfecto que el sitio
ocupado por el individuo aparece desordenado y cadtico. Al hablar de la capital
argentina, se afirma:

[...] Esta ciudad totalmente desligada de nuestro pasado, como pueden serlo
Calcuta, Las Vegas o cualquier otra metrépoli sin vinculo alguno con nuestra vida
iésta deberia ser la ciudad de nuestro futuro? ;Pueden separarse asi, con un corte
neto pasado y porvenir, sin quebrar el hilo coherente de la existencia misma?
Apoyo la frente en el vidrio de la ventana. Buenos Aires. Mi dormitorio. Mi
casa...[...] nuestra vida insulsa y descolorida hecha de esperas absurdas, quién sabe
de qué. El Limbo. He aqui lo que debe ser el Limbo: carencia de luz. Un tiempo
hecho de agnésticas esperas, desprovisto de esperanzas. Interminable y opaco.
Hoy manana y pasado manana. Pero no ayer...joh ayer!. (1984: 319)
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llusion y compensacién confluyen como dindmicas de idealizacién en la
construcciéon de un imaginario personal del espacio doméstico expresado en la
evocacion de Rovereto como metéafora de la patria ausente, lugar habitable por el
sujeto que recuerda, a la vez que inaccesible para los otros: “[...] Con placido placer ‘me
voy’ sobre la alfombra magica de mis ensofiaciones. Oigo que hablan al lado mio, pero
yo estoy en Rovereto. [..] Yo no soy mas que una Damiani que vuelve a ocupar su
lugar” (349). De este modo, el texto remite a la teoria de Bachelard, segun la cual

[...] el ser amparado sensibiliza los limites de su albergue. Vive la casa en su
realidad y en su virtualidad, con el pensamiento y los suefos. Desde ese
momento, todos los refugios, todos lo albergues todas las habitaciones tienen
valores de onirismo consonantes. [..] Los verdaderos bienestares tienen un
pasado. Todo un pasado viene a vivir por el suefio, en una nueva casa. [..] Y la
ensofacion se profundiza hasta el punto en que una propiedad inmemorial se
abre para el sonador del hogar mas alld del mas antiguo recuerdo. (Bachelard
2008: 35)

En el texto, la distorsiéon que la estancia en Argentina produce se traduce en la
construccién de una “region lejana” (Bachelard 2008: 35) e idealizada donde memoria
e imaginacion se funden para compensar el vacio exterior e interior:

En Rovereto habia siempre una ventana abierta. En verano, el olor del heno
llegaba aleteando sobre la luz lunar [...] Rovereto. Sinfonia de pétalos blancos en
un centelleo de aire muy cristalino, bajo un cielo muy azul. Con un sabor,
inconfundible, a infancia. [..] Inflorescencia indefinida sobre ramas delgadas,
oscilantes, como brazos de adolescentes. [...] Veiamos el manzanar al salir de Misa
de ocho, la ultima de las iglesitas de la aldea. [..] Rovereto. Me basta con
pronunciar este nombre para que un tinteo de risas cristalinas me roce la frente; y
entre sus notas despreocupadas, reprimo un sollozo. Oigo el fru fru del arroyo. [...]
Mi padre lo contemplaba con la misma amorosa mirada con que nos acariciaba a
nosotros, sus hijos de carne. Rovereto. Tantas cosas, jtantas!, encierro en mi. Pero
no puedo expresarlas, estan demasiado en lo hondo. No puedo aferrarlas. Tienen
tu rostro, Rovereto. Tienen tu perfumen. Tienen el sonido alegre de tus
campanillas y el piar de tus gorriones. Rovereto. De noche lloro pensando en tiy
se me antoja que ésta es la primera, grande, irremediable pena de mi vida...Sé que
muchos sonreirian al leer esto. Lo que me hace sentir sola e incomunicada. (1984:
120-121)

Leida desde esa perspectiva, la dialéctica Italia vs Argentina ya no corresponde a
la dicotomia alli/aqui, sino a la que se entabla entre lo de adentro vs lo de afuera,
donde, al estar asociado a la imagen de la demora, el pais de origen constituye la cuna
protectora que impide al ser humano concebirse como ser disperso, mientras que el
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viaje a y la estancia en Argentina representan las experiencias en que el ser es “lanzado
al mundo”, circunstancia en que se acumulan la hostilidad de los hombres y del
universo (Bachelard 2008: 37). A este respecto, en el texto se afirma:

[...] ¢donde plantaré mis raices? — Ya estamos desarraigados, Sveva. Convéncete,
querida — me dice, melancélico, tio Gaetano -. Hay un ansia ancestral en ti. La casa
solariega, la gran morada de la familia traspasada de padre a hijo, sagrada e
inviolable, llena de recuerdos, con una vieja y fielisima aya que nos hubiese visto
nacer a todos...Pero debes hacerte una razén, debes renunciar. Nunca la tendras
ya. Senti un curioso golpe en el pecho [...] No queria aceptarlo [...]. (1984: 452)

El contraste entre lo de adentro y lo de afuera, al mismo tiempo, se multiplica y
se diversifica adquiriendo otros matices oximorénicos, como concreto/vasto,
hermoso/feo, ser/nada:

El mundo no me ha contaminado aun, dicen los grandes. Sin embargo, yo me
siento tocada por dentro y es porque he empezado a vivir y la vida...no me agrada
en absoluto. Es todo feo, todo sucio. Lo poco hermoso lo vemos cuando estd ya a
nuestras espaldas y es demasiado tarde para gozarlo. (1984: 403-404)

Dividida entre los términos de esa articulada oposicién, Sveva se encuentra cada
vez mas encerrada en el exterior, cautiva de una nostalgia que, ademas de que “no
deja dormir”, también “tortura y obsesiona lenta y persistentemente hasta
envolvernos en una nausea de lo que nos rodea, un estado de alergia” (1984: 514), con
lo cual la rememoracién idealizada del origen funciona como estrategia para no
convertirse en “un ser desfijado” que “no llegard nunca a su centro” (Bachelard 2008:
253). En el texto se lee: “[...] Cuantas contradicciones en mi, la bohemia, la vagabunda.
Quisiera viajar constantemente, ver el mundo, pero por nada me resigno a renunciar a
aquella casa sélida e inamovible en el tiempo, en espera fiel de mi siempre renovado
regreso” (1984: 452).

Si bien Foucault atribuye a la sociedad actual la creacién de heterotopias de la
desviacion, la novela pone en escena mas bien la que el filésofo llama heterotopia de
la crisis; es decir, un lugar privilegiado, sagrado o prohibido, reservado a individuos
que se encuentran en un estado de crisis en relacion con la sociedad y con el ambiente
humano en el que viven (2010: 14). Dicho espacio resulta connotado por la condicién
adolescente de Sveva, que constituye precisamente un estadio “critico” por la ruptura
gue supone con su entorno social, a raiz del cual Argentina se configura, frente a Italia,
como aquel espacio iniciadtico extra-familiar donde se relegaba al adolescente para
que pudiese vivir y superar su iniciacion. La chica comprende

[...] que no se crece en una noche. Que estaba pasando por uno de esos periodos
de metamorfosis radicales, en los que todo cambia de color y dimensién. Y que,
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repudiar de pronto aquello que hasta ayer me parecia importante, por alguna otra
cosa que auln no sabia que era, eso era lo que me hacia sentir extraviada... (1984:
359)

Tanto el proceso de idealizacién del espacio ausente como la criticidad del
presente apuntan también al sistema de aperturas y de cierres que dichos espacios
implican, mecanismo que los aisla a la vez que los hace impenetrables, con lo cual no
es posible acceder a ellos si no se posee un determinado permiso o condicién. Si Italia
es el hogar que vive en los recuerdos personales de la protagonista, Argentina es el
espacio extrano al que Sveva, como novicia, tiene que enfrentarse para superarse a si
misma y entrar en la edad adulta; espacio, ademas, intransitable por parte de los otros.
Hablando de su prima Violeta y su compartida nostalgia por Italia, la narradora afirma:
“[...]1 S6lo entre ella y yo hay comunicacién, porque somos cautivas del mismo mal, con
la solidaridad de los enfermos contagiados por el mismo morbo” (1984: 307).

A la luz de lo dicho, las relaciones de inclusién y exclusién vinculadas a Argentina
como espacio de crisis se hacen posibles en el texto, por un lado, por la creaciéon de un
imaginario individual -y como tal exclusivo- relativo a la demora, y, por el otro, por la
condicién adolescente de la protagonista, etapa que de por si se caracteriza por la
interdiccion a los otros. Este aspecto resulta decisivo porque permite ahondar en la
reflexion acerca de la dimension temporal que el replanteamiento del espacio
migratorio implica. Siguiendo el postulado segun el cual cada lugar implica también
una determinada relacién con el tiempo, Argentina reune y refleja los conflictos
temporales que la protagonista experimenta, en cuanto sujeto migrante y
adolescente. Es precisamente la condicidn existencial transitoria que la protagonista
sufre y su relacion con este tiempo inaccesible a los otros, porque les resulta
incomprensible, lo que le permite vivir la temporalidad migratoria como una
heterocronia, alteracion temporal que se pone en marcha cuando los hombres se
encuentran en una especie de ruptura absoluta con el tiempo tradicional (Foucault
2010: 17). En el texto se lee:

La mia es la sensacién angustiosa del pasajero que se ha equivocado de avioén.
Que lo conducird a una meta equivocada, con companeros de viajes equivocados.
Entonces protesto y grito: jRegresa, por favor!, como la noche en que la sirena de
nuestro barco de alegres emigrantes nos despidié de nuestras costas... (1984: 467)

Si la experiencia de la migraciéon puede compararse con la que el sujeto vive
frente a un espejo, la vuelta a Italia supone para la protagonista tener que atravesarlo.
Empieza, de este modo, la segunda parte de la novela - “Veinte afos” —, cuyo primer
capitulo se titula “Reencuentros” y estd dedicado a las personas que Sveva visita
durante su estancia en Rovereto: Fernanda, su profesora de matematicas, Piera, la
anciana contable de la oficina Damiani en Milan, y su mejor amiga Aurora, llamada
Joujou. Este ultimo se revela el encuentro mas decisivo, puesto que, estando con su
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amiga, Sveva se da cuenta de que las cosas han cambiado y que la memoria de los dias
felices en Italia habia construido dentro de ella la ilusion de un eterno presente.
Durante un paseo por Mildn con Aurora “en busca de los lugares que nos vieron
infantiles, ilusionadas y felices” (1984: 688), Sveva nota que

[...] nuevos elementos, aceros y cristales, se han incrustado entre los viejos y
nobles palacios con cancelas de hierro y cortiles, y brillan con insolencia de nuevo
rico que ostenta el oro de su dentadura postiza. Parecen preguntarme desde lo
alto de su arrogancia: jtu, quién eres? No estabas aqui cuando nacimos. Miranos
bien. Nosotros somos la Milan nueva. jLa que tU conocias? ;Qué nos importa la
gue tu conocias? Qué nos importa que te gustara mas? Esta estd dejando de
existir. (1984: 688)

El conjunto de relaciones heterotépicas y heterocrénicas hacen que en
Argentina la tierra de origen para el sujeto migrante se detenga en una esfera
atemporal, con lo cual la protagonista vive el desajuste temporal que Miguel Ugarte
atribuye al exiliado: “[...] el tiempo en la tierra se ha parado; todo es como fue. La patria
es ahora una metafora, una fuerza eterna que empuja y que tira, pero que nunca
cambia” (189). Al volver a la patria querida, sin embargo, la familiaridad de antafo se
convierte en ajenidad en su misma tierra; el retorno al mundo de antes implica el
comienzo de una toma de conciencia del paso del tiempo y de los cambios que éste
ha supuesto: “[...] a los fantasmas de ayer, a los fantasmas que SON todo lo que aioro,
no podria resucitarlos. No podria atraerlos hasta aqui desde los lejanos parajes a que
emigramos...” (718). Su tierra afnorada, idealizada y mitizada por la memoria, “viene
effettivamente disattivata al suo venire ricompresa nella storia” (Perassi 2012: 140), con
lo cual el desajuste que la chica experimenta en Italia representa la conclusion del
proceso de alteracion heterotépico:

Me siento como una convaleciente después de una operacién. Alcancé,
imprevisiblemente, una calma espiritual que no pudo darse en todos estos anos.
Como si Rovereto fuese el ultimo hilo que me encadenara a un ayer muy feliz,
impidiéndome disfrutar del presente. Pero el presente es lo real. Lo que cuenta.
Aqui y ahora. Se nutre del pasado, pero trabaja para el futuro [..] Es hora de
disciplinar la fantasia. En adelante no seré ya negativa, destructiva. Mi vida cesard
de ser estéril y vana. Y no manana. Desde este mismo instante...[...] Entonces
pienso en la Argentina. ;Qué he visto? ;La he mirado? Vivi ddndole la espalda.
Negdndole simpatia. Diciéndole: NO. (1984: 778-779)

Es interesante notar que el derrumbe de la visién interiorizada del lugar de
origen no se traduce en una pérdida ulterior para la protagonista, sino que el contacto
con la “realidad” espacial y temporal de Italia la estimula a reflexionar sobre su estancia
en el pais otro y a brindar un sentido nuevo a dicha otredad. Sveva vuelve a pensar en
Argentina en otros términos: “Pienso en mi vida alla. En lo que haré en ese pais del que
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quise huir. [...] Pienso en mi padre y en mi madre. [...] En Buenos Aires tengo una linda
casa llena de flores, una hermosa familia. Detente, Sveva” (1984: 779); mientras que
define Italia como “la tierra de mi alma que robdé cuatro anos de mi juventud,
obsesionandome con su recuerdo oloroso de azahares y de sol” (1984: 780). Asi, los
pasajes siguientes resultan decisivos, porque representan las dos caras del espejo
entre las cuales el sujeto migrante se mueve, dado que dan cuenta de las dindmicas
trastocadas que éste entabla con los lugares de origen y destino, y resumen, por lo
tanto, su renovada condicién:

La Patria es la madre que perdimos un dia, que amamos como nunca mas
podremos amar; que no podremos o no queremos olvidar; que nos forjé, plasmé;
a quien idealizamos esfumando su recuerdo en una nostalgia obsesiva y afectiva
que le confiere toda perfeccion, toda belleza. Volver a ella, es con frecuencia
macular su imagen, desilusionarse, sufrir. Volver a buscar en vano lo que ya no es.
No reconocer calles y personas. Golpear a la puerta de un amigo y encontrar una
tumba. Es descubrir con indecible dolor que la vida siguié adelante sin nosotros
[...] que nadie nos ha afiorado, que nadie se da cuenta de nuestros ojos llenos de
lagrimas, del galope alocado de nuestro corazén. Que se nos mira [...] como a
extranjeros. Y nada es tan penoso como sentirse extranjero en la propia tierra.
(1984:784)

Para nosotros, la casa era Europa. El resto, una aventura. Pero la aventura [...] con
el tiempo se hace sangre y raices. [...] Debemos ver a la patria de adopcién como a
la madrastra buena que nos acogié en sus brazos cuando ya estabamos creciditos.
A quien en un primer momento rechazamos, odiamos, juzgamos severa y a veces
injustamente, sometiéndola a continuas, humillantes comparaciones. Contra
quien nos rebelamos. Pero que poco a poco nos conquistd, nos hizo bienquerer y
finalmente amar. Es el presente que nunca podra borrar el pasado, pero también
resucitarlo. Amarla nos parecia, al comienzo, traicionar a la madre verdadera. Se
necesita mucho tiempo, mucha paciencia, mucha comprensién para hacernos
comprender que el amor, como el corazén de Dios, puede dilatarse hasta
contener el universo, sin que un afecto agravie al otro. (1984: 785)

Las relaciones dicotémicas iniciales entre los términos de los binomios ir/perder
y volver/recuperar se hacen borrosas y se reformulan adquiriendo otras
significaciones. Ademas de implicar la recuperacién del lazo originario, la vuelta ahora
supone también una pérdida, puesto que determina el quiebre y la abolicién de la
ilusion que el sujeto construye para enfrentar el sufrimiento y el vértigo de quien es
privado de sus puntos de referencia originarios. Al mismo tiempo, la muerte simbélica
que se asocia a la partida adquiere ahora una nuevo replanteamiento, puesto que
representa el estadio previo a la posibilidad de un nuevo nacimiento. Si la casa es el
lugar a partir del cual se puede crear el mundo (Eliade 1967), acoger el territorio antes
concebido como ajeno y amenazante en la esfera simbolica de hogar determina el
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abandono de la angustia territorial que el sujeto migrante padece experimentando “il
rischio di non esserci” (De Martino 1973: 198).

A raiz de los mecanismos heterotopicos de los que el discurso da cuenta,
Argentina se configura en la vivencia de la protagonista como un lugar que refleja el
desajuste que ella sufre como sujeto dislocado en cuanto migrante y adolescente, a la
vez que le devuelve la vision de su patria como un espacio ideal ubicado en una
temporalidad cristalizada. Al mismo tiempo, la vuelta a Italia determina el
desenmascaramiento de la idealizacién, con la consecuente resoluciéon de la vision
conflictiva de Argentina. La oposicidon inicial entre patria/utopia y tierra de
destino/distopia que el sujeto produce no se disuelve, sino que se vuelven a plantear
las relaciones axioldgicas entre los elementos de la dicotomia, produciendo un nuevo
“campo de presencia” existencial (Cacciavillani 2003: 14), que sefala una renovada
interaccion entre ser humano y mundo. Dentro del marco fundacional de la escritura,
el pais de llegada, antes percibido como hostil, se resemantiza en pais de acogida, lo
cual implica para el sujeto no sélo una reubicacion en el espacio, sino también una
reapropiacién de su sentido existencial, y la recomposicién de la fragmentacion de la
identidad migrante dentro de un nueva dimensiéon de maternidad y filiacion.
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