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“Nosotros no somos emigrantes” recita el título del primer capítulo de la novela 
autobiográfica La crisálida (1984) de la escritora italiana Nisa Forti (1934-2009)1, 
emigrada a Argentina en 1948, sugiriendo como núcleo temático generador de la 
escritura la condición conflictiva característica del sujeto migrante, que resulta 
dividido entre la necesidad de irse y el deseo de quedarse, y que en torno a dicho 
contraste elabora articulados imaginarios simbólicos relacionados con las 
oximorónicas isotopías de la muerte y la vida. A partir de la alusión contenida en el 
elemento paratextual, la novela se desarrolla alrededor de dos ejes principales ya 

                                                
1 Nisa Forti nace en Cassina Rizzardi, cerca del Lago de Como y vive en Milán, Italia, hasta que su 

padre, industrial textil, a partir del cual se forja el personaje de Walter Damiani, decide trasladarse a la 
Argentina con toda la familia. Llega a Buenos Aires en 1948, todavía adolescente, experiencia de 
desarraigoy paulatina integración que luego inspirará su novela La Crisálida. Cursa estudios de 
Periodismo, Letras y Asistencia Social y se ocupa especialmente de victimología, explotación infantil e 
inmigración italiana. Reportera cultural y social, enviada especial y columnista en los medios ítalo-
argentinos de la colectividad; libretista, conductora y colaboradora en programas de radio: Radio 
Nacional, R. América, R. El Mundo, R. Del Pueblo entre otras. Su producción recibe varios homenajes y 
sus ensayos están publicados por el Instituto Literario y Cultural Hispánico-ILCH en su revista-libro Alba 
de América, y por otras revistas especializadas como Gente de Letras. 
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tratados en precedentes estudios: la vivencia individual y personal de desarraigo que 
la protagonista adolescente y narradora denuncia, centrada en la exaltación de Italia2, 
y la construcción colectiva de un complejo imaginario migratorio vinculado, en 
cambio, a la mitización del territorio argentino3.  

El presente trabajo vuelve a reflexionar sobre el primer aspecto señalado, la 
experiencia individual del personaje, y analiza la construcción de una retórica de la 
migración como dimensión heterotópica; es decir, como experiencia espacio-temporal 
que contiene, refleja y trastoca los vínculos del sujeto migrante con la tierra de origen 
y con la de destino4. Argentina actúa en la vivencia de la protagonista como un 
espacio real, aunque percibido como irreal, que tiene la característica de contra-decir 
los otros lugares con los que está relacionado, en este caso Italia, por un lado, 
determinando la alteración y el replanteamiento axiológicos de las categorías 
subjetivas de pertenencia e identidad, y, por el otro, dando lugar a una nueva 
reformulación de las relaciones utópicas y distópicas entre país de origen y país de 
llegada.  

Antes de adentrarse en el análisis propuesto es oportuno delimitar el ámbito de 
trabajo. La ficcionalización de las experiencias migratorias en la zona rioplatense, en 
particular de las que dan cuenta de una parte relevante de la historia e identidad 
italianas, ha sido objeto de copiosas investigaciones, que rastrean sobre todo los 
aspectos socio-históricos y que constituyen un vasto y exhaustivo corpus bibliográfico 
crítico. Con el presente artículo se desea brindar un aporte a los trabajos que adoptan 
una perspectiva simbólica para el análisis de las dinámicas migratorias, proponiendo 
para su estudio la aplicación de las categorías relacionadas con las heterotopías 
foucaultinas al estudio de las mismas como nuevo rumbo de indagación.  

Se trata, según el filósofo, de espacios diferentes, lugares distintos que se 
configuran como una especie de utopía realizada, donde otros lugares reales que 
pertenecen al sistema cultural se representan, a la vez que se critican y subvierten; el 

                                                
2 Con respecto a dicho aspecto, se ha analizado de qué modo la experiencia migratoria personal 

se presenta como repetición del esquema mitológico de catábasis y anábasis, proceso que se carga, 
luego, de cierto valor iniciático dentro de la conformación del sujeto y de su discurso migratorio 
(Cannavacciuolo 2013a: 167-179). 

3 En este segundo caso, se ha trazado una cartografía del universo simbólico colectivo del 
imaginario migrante centrado en la mitización de la tierra de destino frente a la de partida como 
dialéctica entre espacio abierto/libertad/vida vs lugar cerrado/cautiverio/muerte, y se ha destacado 
cómo la escritura abre también un lugar intermedio entre las oposiciones, como espacio propio del 
sujeto migrante (Cannavacciuolo 2013b). Es oportuno subrayar, además, que dichos trabajos 
mencionados constituyen los primeros estudios críticos de la novela de Nisa Forti, mencionada sólo en 
el volumen de Aurelia Rosa Iurilli (2006), que considera los rasgos autobiográficos que vinculan la 
experiencia de Sveva con la de la autora y se centra más bien en el análisis de las dinámicas de 
apropiación del idioma extranjero como lengua vehicular del discurso migratorio.  

4 Se utiliza el concepto de heterotopía y todas sus acepciones formulados por Michail Foucault 
en “Des espaces autres” (1984: 46-49) y en Dits et écrits, (1994: 752-762). En particular, todas las citas del 
texto se refieren a la edición italiana di “Des espaces autres” contenido en, Eterotopia, (2010). 
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resultado será la creación de un territorio que, aunque se puede localizar, excede 
cualquier espacio y se coloca fuera de todo lugar (Foucault 2010: 12). Las heterotopías 
difieren de las utopías por el tipo de experiencia mediana que las caracteriza, 
comparable con la que el sujeto vive frente a un espejo, lugar sin lugar. El espejo es 
una heterotopía en cuanto existe realmente y desarrolla una especie de efecto de 
retorno en el sitio que el sujeto ocupa: la mirada que de alguna manera se posa sobre 
el sujeto, desde el fondo de aquel lugar virtual que se encuentra al otro lado del cristal, 
le permite llevar su mirada hacia sí mismo y, por lo tanto, volver a sí mismo, 
reconstituyéndose allí donde no está.  

En La crisálida, la experiencia migratoria se configura como un espejo, 
funcionando en este sentido como una heterotopía porque la protagonista se percibe 
entre dos espacios, Italia y Argentina que se alteran en la percepción de la chica. En el 
momento en el que ella mira en el “cristal” de su memoria, su tierra natía pasa a ser 
real de virtual, a la vez que el lugar de llegada se convierte en un espacio irreal porque 
está obligado, para ser percibido, a pasar a través de aquel punto virtual que se 
encuentra allá en el fondo de sus recuerdos (Foucault 2010: 13).  

La línea central del dispositivo narrativo es la dicotomía Argentina vs Italia, que, 
sin embargo, adquiere connotaciones opuestas en el imaginario de Sveva y en el de su 
entorno familiar. Para la chica, la migración y la tierra de destino representan una 
muerte simbólica, puesto que se asocian a un trasplante y a la pérdida de la naturaleza 
originaria, determinando una fractura interior, así como Italia se convierte en el único 
espacio de vida y objeto de recuperación nostálgica5. Para su familia, en cambio, es 
Argentina el espacio que reúne todas las características positivas, ya que representa las 
esperanzas desatendidas, e incluso traicionadas, por Europa. Si para sus padres los 
argentinos encarnan todas las cualidades de que carecen los italianos, para la chica, en 
cambio, el pueblo argentino se define negativamente, a partir de las características 
que no tiene. La añoranza del pueblo natal se construye a nivel individual a través de 
la ausencia del referente, reflejada en las faltas que Sveva denuncia en el pueblo de 
acogida. A la mitización del país de acogida se opone la idealización de la Patria. 

Lejos de querer reducir el complejo concepto elaborado por el filósofo francés, el 
aspecto de la heterotopía que la novela refleja, y que se quiere poner de relieve en el 
presente trabajo, no es tanto su rasgo utópico subrayado en la formulación 
foucaultiana, rasgo que se expresa en la novela a nivel del imaginario colectivo que se 
construye acerca de la tierra de acogida, sino, más bien, su efecto “distorsionador”, 
puesto que la estancia en Argentina de la protagonista hace que el conjunto de 

                                                
5 El plano individual y personal que la novela presenta se ha profundizado en un trabajo previo, 

en el cual se ha estudiado la representación de la experiencia migratoria como repetición del esquema 
mitológico de catábasis y anábasis, analizando, además, el valor iniciático que dicho proceso adquiere 
dentro de la conformación del sujeto y de su discurso migratorio. A este respecto, véase “Entre catábasis 
e iniciación: la experiencia migratoria femenina en La crisálida de Nisa Forti” (Cannavacciuolo 2013a). 
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relaciones que ella tiene con el espacio, tanto el italiano como el argentino mismo, 
quede suspendido, neutralizado y alterado6.  

La novela se presenta como el relato homodiegético que Sveva Damiani hace 
acerca de la difícil experiencia migratoria a Argentina a los dieciséis años. Sus padres, 
Walter y Claudia, rico matrimonio milanés, poseen una fábrica textil en Rovereto y 
proyectan emigrar a Buenos Aires con la tía Corinna, hermana de Claudia, y su hija 
Violeta, prima y mejor amiga de Sveva, para huir de las consecuencias de la Segunda 
Guerra Mundial y abrir otras industrias en la capital argentina. La razón que mueve a la 
familia Damiani no coincide con la de la mayoría de los emigrados, puesto que su 
traslado no está determinado por una condición de pobreza; sin embargo, al llegar a 
Argentina, Sveva advierte una impresión de desarraigo y extrañeza que, desde ese 
momento, connotará toda su estancia, y que la llevará a afirmar: “Adiós. Somos 
emigrados ahora” (Forti 1984: 24). Dichos estados de ánimo, junto con una cada vez 
más intensa nostalgia del origen, afloran en todas las reflexiones introspectivas de 
Sveva, que constituyen la parte más extensa de la narración, y empujarán a la chica a 
embarcarse, con la complicidad de su prima, en una nave rumbo a Italia para volver a 
su Rovereto. Descubierta por el capitán y tras haberla encontrado su padre en el 
puerto de Montevideo, la chica, no sin muchas resistencias, acaba rindiéndose y 
vuelve con él a Buenos Aires, donde se queda hasta los dieciocho años para luego ir a 
estudiar a los Estados Unidos. El retorno a Italia a los veinte años, esta vez con toda su 
familia, para visitar los lugares de su infancia, significará para Sveva tomar conciencia 
del inexorable paso del tiempo y sus efectos sobre las cosas y las personas, 
determinando el derrumbe de la idealización de la que había sido objeto Italia y el 
despertar de la chica a la edad adulta. A raíz de una nueva sabiduría, Sveva abraza su 
vida y su destino, y decide seguir viviendo en Argentina y confiar a la escritura la 
memoria de su difícil camino de migración. 

Introducida por un capítulo que hace de prólogo a la historia, la novela se divide 
en dos partes – “16 años” y “20 años” – cuyos núcleos narrativos están centrados 
respectivamente en los binomios simbólicos ir/perder y volver/recuperar. La ida a 
Argentina se asocia a un trasplante y a la pérdida de la naturaleza originaria, y produce 
la consecuente elaboración de una densa red de recuerdos por parte de la 
protagonista; al mismo tiempo, a la estancia en el país extranjero le corresponde 
también el proceso iniciático que la chica vive, característico de su condición de 
adolescente. La vuelta a Italia, en cambio, corresponde a una recuperación del vínculo 
con el origen y del valor simbólico y afectivo que la patria encarna, dinámica que, 
parafraseando a Emilia Perassi, se acompaña a la ruptura de los mecanismos de 
idealización y al restablecimiento del principio de realidad (2012: 139).  

Dentro de la dialéctica lugar de destino vs tierra de origen, línea principal del 
dispositivo narrativo, Argentina se reviste de todas las características que presenta el 
                                                

6 Con respecto a la profundización de la relación entre percepción colectiva e individual de la 
experiencia migratoria presente en la novela, véase la nota 3. 



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
Migrazione, diaspora, esilio... –  06/2014  

43 

espacio heterotópico según la idea elaborada por Michael Foucault. Las dinámicas 
migratorias puestas en escena en la novela describen un tipo de experiencia 
comparable a la que se da en las heterotopías, puesto que el individuo no pertenece ni 
al mundo anterior ni al mundo posterior, sino que está aislado en una posición 
intermedia, que la narradora describe como una 

 
[...] sensación de no pertenecer a nadie ya, ni aquí, ni al otro lado, que transforma 
nuestra libre permanencia en el extranjero en exilio. Nos parece imposible que 
aquellos que dejamos, puedan seguir viviendo y gozando también si nosotros nos 
fuimos. ¡Qué extraña sensación, la vida que continúa y nosotros fuera de nuestro 
verdadero mundo, como si ya estuviésemos muertos! (1984: 438) 
 
El sentido de desarraigo que Sveva sufre a raíz del viaje migratorio, hace que el 

país de llegada, parafraseando a Foucault, se configure en el imaginario de la 
adolescente como un “contra-lugar” (2010: 13), un espacio rechazado por la 
protagonista porque lo percibe como ajeno y adverso, y que determina la creación por 
contraste de una visión ideal del país de origen. En el texto se lee:  

 
Me siento yerma dentro. Me falta el estímulo de “mi” naturaleza. Me falta mi tierra 
bajo los pies. En Italia era excitante y dichoso vivir. Aquí la atmosfera es 
vagamente surreal, como en las pesadillas. Se me desmedran, en torno, las cosas y 
las personas. En este mundo de decepciones emparchadas con castillos en el aire, 
avanzo con el paso vacilante del equilibrista inexperto sobre la cuerda floja. 
Configuraba un todo con mi suelo, como una mata de monte. Me trasplantaron. Y 
ahora me estoy aborrajando lentamente, incapaz de germinar. (1984: 5) 
 
Y también: “[...] yo amo las montañas, la nieve, los bosques y los arroyos. Aquí no 

hay más que inmensidad y chatura y...[...] yo nunca podría resistir quince años aquí 
(1984: 118). 

Argentina resulta una heterotopía que funciona en la vivencia de la protagonista 
como un espejo, puesto que le remite una imagen que le permite mirarse allí donde 
está ausente, percibiéndose, por lo contario, ubicada en un espacio transitorio e irreal 
como el que se abre virtualmente detrás de la superficie de un espejo. Sveva describe 
a su prima y a sí misma como  

 
[...] dos inocuas chifladas, fuera de la realidad, suspendidas en un mundo secreto 
que sólo habitamos nosotras [...] Una cosa es cierta. No podemos vivir 
eternamente con esta sensación de transitoriedad encima, como si 
conserváramos las valijas preparadas en el sótano y una mañana cualquiera 
tuviésemos que emprender de nuevo el viaje, para reanudar la vida allá, donde se 
hunde en el muelle un cable partido... (1984: 317)  
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La migración y la tierra de destino son signos para el sujeto del vacío interior y 
exterior producido por la pérdida de la relación con el origen, a la luz de la cual, por 
contraste, la tierra patria se convierte en único espacio de vida y objeto de 
recuperación nostálgica.  

Al mismo tiempo, también la relación que el personaje mantiene con Italia 
queda alterada, puesto que el espacio argentino restituye al sujeto una imagen tanto 
mítica como borrosa del país de origen: “[...] El Atlántico es tan grande [...] ¿existirá de 
veras Italia? ¿No la habremos soñado? En la noche extranjera, se me antojó la tierra 
imaginaria de las mil promesas. La tierra perfecta en la que todo es más fácil. Incluso la 
juventud” (1984: 301). Más adelante se lee: 

 
Se ha tornado en leyenda Milán, mi ciudad. El Instituto de las Madres de San 
Benito. Los Jardines Públicos que rodean el liceo Manzoni. la Estación Central. La 
Galería...Por la noche la sueño [...] y me despierto bañada de lágrimas, el corazón 
agitado, codiciando proseguir el sueño; e Italia me parece tan lejana, tan lejana, 
que me pregunto si existe de verdad, si ella también no ha sido un espejismo. 
(1984: 302)  
 
En este sentido, la estancia en Argentina desencadena en el sujeto la elaboración 

de mecanismos de ilusión y compensación en la relación con la tierra de origen, 
necesarios para sustentar el peso de la ausencia (Foucault 2010: 19-20). Por un lado, 
Italia se reformula como lugar ilusorio que indica el espacio real como aún más 
engañoso:  

 
Somos capaces de ir a ver el mismo film repetidas veces, sólo porque es italiano. 
Tratamos de reconocer calles, edificios, plazas de nuestras ciudades y nos parece 
que la cámara se detiene demasiado brevemente sobre la belleza de nuestra 
tierra. (1984: 314)  
 
Por el otro, al mismo tiempo, la patria adquiere los rasgos de heterotopía de 

compensación, en tanto que se convierte en un espacio tan real y perfecto que el sitio 
ocupado por el individuo aparece desordenado y caótico. Al hablar de la capital 
argentina, se afirma:  

 
[...] Esta ciudad totalmente desligada de nuestro pasado, como pueden serlo 
Calcuta, Las Vegas o cualquier otra metrópoli sin vínculo alguno con nuestra vida 
¿ésta debería ser la ciudad de nuestro futuro? ¿Pueden separarse así, con un corte 
neto pasado y porvenir, sin quebrar el hilo coherente de la existencia misma? 
Apoyo la frente en el vidrio de la ventana. Buenos Aires. Mi dormitorio. Mi 
casa...[...] nuestra vida insulsa y descolorida hecha de esperas absurdas, quién sabe 
de qué. El Limbo. He aquí lo que debe ser el Limbo: carencia de luz. Un tiempo 
hecho de agnósticas esperas, desprovisto de esperanzas. Interminable y opaco. 
Hoy mañana y pasado mañana. Pero no ayer...¡oh ayer!. (1984: 319) 
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Ilusión y compensación confluyen como dinámicas de idealización en la 

construcción de un imaginario personal del espacio doméstico expresado en la 
evocación de Rovereto como metáfora de la patria ausente, lugar habitable por el 
sujeto que recuerda, a la vez que inaccesible para los otros: “[...] Con plácido placer ‘me 
voy’ sobre la alfombra mágica de mis ensoñaciones. Oigo que hablan al lado mío, pero 
yo estoy en Rovereto. [...] Yo no soy más que una Damiani que vuelve a ocupar su 
lugar” (349). De este modo, el texto remite a la teoría de Bachelard, según la cual 

 
[...] el ser amparado sensibiliza los límites de su albergue. Vive la casa en su 
realidad y en su virtualidad, con el pensamiento y los sueños. Desde ese 
momento, todos los refugios, todos lo albergues todas las habitaciones tienen 
valores de onirismo consonantes. [...] Los verdaderos bienestares tienen un 
pasado. Todo un pasado viene a vivir por el sueño, en una nueva casa. [...] Y la 
ensoñación se profundiza hasta el punto en que una propiedad inmemorial se 
abre para el soñador del hogar más allá del más antiguo recuerdo. (Bachelard 
2008: 35) 
 
En el texto, la distorsión que la estancia en Argentina produce se traduce en la 

construcción de una “región lejana” (Bachelard 2008: 35) e idealizada donde memoria 
e imaginación se funden para compensar el vacío exterior e interior: 

 
En Rovereto había siempre una ventana abierta. En verano, el olor del heno 
llegaba aleteando sobre la luz lunar [...] Rovereto. Sinfonía de pétalos blancos en 
un centelleo de aire muy cristalino, bajo un cielo muy azul. Con un sabor, 
inconfundible, a infancia. [...] Inflorescencia indefinida sobre ramas delgadas, 
oscilantes, como brazos de adolescentes. [...] Veíamos el manzanar al salir de Misa 
de ocho, la última de las iglesitas de la aldea. [...] Rovereto. Me basta con 
pronunciar este nombre para que un tinteo de risas cristalinas me roce la frente; y 
entre sus notas despreocupadas, reprimo un sollozo. Oigo el fru fru del arroyo. [...] 
Mi padre lo contemplaba con la misma amorosa mirada con que nos acariciaba a 
nosotros, sus hijos de carne. Rovereto. Tantas cosas, ¡tantas!, encierro en mí. Pero 
no puedo expresarlas, están demasiado en lo hondo. No puedo aferrarlas. Tienen 
tu rostro, Rovereto. Tienen tu perfumen. Tienen el sonido alegre de tus 
campanillas y el piar de tus gorriones. Rovereto. De noche lloro pensando en ti y 
se me antoja que ésta es la primera, grande, irremediable pena de mi vida...Sé que 
muchos sonreirían al leer esto. Lo que me hace sentir sola e incomunicada. (1984: 
120-121)  
 
Leída desde esa perspectiva, la dialéctica Italia vs Argentina ya no corresponde a 

la dicotomía allí/aquí, sino a la que se entabla entre lo de adentro vs lo de afuera, 
donde, al estar asociado a la imagen de la demora, el país de origen constituye la cuna 
protectora que impide al ser humano concebirse como ser disperso, mientras que el 
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viaje a y la estancia en Argentina representan las experiencias en que el ser es “lanzado 
al mundo”, circunstancia en que se acumulan la hostilidad de los hombres y del 
universo (Bachelard 2008: 37). A este respecto, en el texto se afirma:  

 
[...] ¿dónde plantaré mis raíces? – Ya estamos desarraigados, Sveva. Convéncete, 
querida – me dice, melancólico, tío Gaetano –. Hay un ansia ancestral en ti. La casa 
solariega, la gran morada de la familia traspasada de padre a hijo, sagrada e 
inviolable, llena de recuerdos, con una vieja y fielísima aya que nos hubiese visto 
nacer a todos...Pero debes hacerte una razón, debes renunciar. Nunca la tendrás 
ya. Sentí un curioso golpe en el pecho [...] No quería aceptarlo [...]. (1984: 452) 
 
El contraste entre lo de adentro y lo de afuera, al mismo tiempo, se multiplica y 

se diversifica adquiriendo otros matices oximorónicos, como concreto/vasto, 
hermoso/feo, ser/nada: 

 
El mundo no me ha contaminado aún, dicen los grandes. Sin embargo, yo me 
siento tocada por dentro y es porque he empezado a vivir y la vida...no me agrada 
en absoluto. Es todo feo, todo sucio. Lo poco hermoso lo vemos cuando está ya a 
nuestras espaldas y es demasiado tarde para gozarlo. (1984: 403-404) 
 
Dividida entre los términos de esa articulada oposición, Sveva se encuentra cada 

vez más encerrada en el exterior, cautiva de una nostalgia que, además de que “no 
deja dormir”, también “tortura y obsesiona lenta y persistentemente hasta 
envolvernos en una náusea de lo que nos rodea, un estado de alergia” (1984: 514), con 
lo cual la rememoración idealizada del origen funciona como estrategia para no 
convertirse en “un ser desfijado” que “no llegará nunca a su centro” (Bachelard 2008: 
253). En el texto se lee: “[...] Cuantas contradicciones en mí, la bohemia, la vagabunda. 
Quisiera viajar constantemente, ver el mundo, pero por nada me resigno a renunciar a 
aquella casa sólida e inamovible en el tiempo, en espera fiel de mi siempre renovado 
regreso” (1984: 452).  

Si bien Foucault atribuye a la sociedad actual la creación de heterotopías de la 
desviación, la novela pone en escena más bien la que el filósofo llama heterotopía de 
la crisis; es decir, un lugar privilegiado, sagrado o prohibido, reservado a individuos 
que se encuentran en un estado de crisis en relación con la sociedad y con el ambiente 
humano en el que viven (2010: 14). Dicho espacio resulta connotado por la condición 
adolescente de Sveva, que constituye precisamente un estadio “crítico” por la ruptura 
que supone con su entorno social, a raíz del cual Argentina se configura, frente a Italia, 
como aquel espacio iniciático extra-familiar donde se relegaba al adolescente para 
que pudiese vivir y superar su iniciación. La chica comprende 

 
[...] que no se crece en una noche. Que estaba pasando por uno de esos períodos 
de metamorfosis radicales, en los que todo cambia de color y dimensión. Y que, 
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repudiar de pronto aquello que hasta ayer me parecía importante, por alguna otra 
cosa que aún no sabía que era, eso era lo que me hacía sentir extraviada... (1984: 
359) 
 
Tanto el proceso de idealización del espacio ausente como la criticidad del 

presente apuntan también al sistema de aperturas y de cierres que dichos espacios 
implican, mecanismo que los aísla a la vez que los hace impenetrables, con lo cual no 
es posible acceder a ellos si no se posee un determinado permiso o condición. Si Italia 
es el hogar que vive en los recuerdos personales de la protagonista, Argentina es el 
espacio extraño al que Sveva, como novicia, tiene que enfrentarse para superarse a sí 
misma y entrar en la edad adulta; espacio, además, intransitable por parte de los otros. 
Hablando de su prima Violeta y su compartida nostalgia por Italia, la narradora afirma: 
“[...] Sólo entre ella y yo hay comunicación, porque somos cautivas del mismo mal, con 
la solidaridad de los enfermos contagiados por el mismo morbo” (1984: 307). 

A la luz de lo dicho, las relaciones de inclusión y exclusión vinculadas a Argentina 
como espacio de crisis se hacen posibles en el texto, por un lado, por la creación de un 
imaginario individual –y como tal exclusivo– relativo a la demora, y, por el otro, por la 
condición adolescente de la protagonista, etapa que de por sí se caracteriza por la 
interdicción a los otros. Este  aspecto resulta decisivo porque permite ahondar en la 
reflexión acerca de la dimensión temporal que el replanteamiento del espacio 
migratorio implica. Siguiendo el postulado según el cual cada lugar implica también 
una determinada relación con el tiempo, Argentina reúne y refleja los conflictos 
temporales que la protagonista experimenta, en cuanto sujeto migrante y 
adolescente. Es precisamente la condición existencial transitoria que la protagonista 
sufre y su relación con este tiempo inaccesible a los otros, porque les resulta 
incomprensible, lo que le permite vivir la temporalidad migratoria como una 
heterocronía, alteración temporal que se pone en marcha cuando los hombres se 
encuentran en una especie de ruptura absoluta con el tiempo tradicional (Foucault 
2010: 17). En el texto se lee:  

 
La mía es la sensación angustiosa del pasajero que se ha equivocado de avión. 
Que lo conducirá a una meta equivocada, con compañeros de viajes equivocados. 
Entonces protesto y grito: ¡Regresa, por favor!, como la noche en que la sirena de 
nuestro barco de alegres emigrantes nos despidió de nuestras costas... (1984: 467) 
 
Si la experiencia de la migración puede compararse con la que el sujeto vive 

frente a un espejo, la vuelta a Italia supone para la protagonista tener que atravesarlo. 
Empieza, de este modo, la segunda parte de la novela – “Veinte años” –, cuyo primer 
capítulo se titula “Reencuentros” y está dedicado a las personas que Sveva visita 
durante su estancia en Rovereto: Fernanda, su profesora de matemáticas, Piera, la 
anciana contable de la oficina Damiani en Milán, y su mejor amiga Aurora, llamada 
Joujou. Este último se revela el encuentro más decisivo, puesto que, estando con su 



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
Migrazione, diaspora, esilio... –  06/2014  

48 

amiga, Sveva se da cuenta de que las cosas han cambiado y que la memoria de los días 
felices en Italia había construido dentro de ella la ilusión de un eterno presente. 
Durante un paseo por Milán con Aurora “en busca de los lugares que nos vieron 
infantiles, ilusionadas y felices” (1984: 688), Sveva nota que  

 
[...] nuevos elementos, aceros y cristales, se han incrustado entre los viejos y 
nobles palacios con cancelas de hierro y cortiles, y brillan con insolencia de nuevo 
rico que ostenta el oro de su dentadura postiza. Parecen preguntarme desde lo 
alto de su arrogancia: ¿tú, quién eres? No estabas aquí cuando nacimos. Míranos 
bien. Nosotros somos la Milán nueva. ¿La que tú conocías? ¿Qué nos importa la 
que tú conocías? Qué nos importa que te gustara más? Esta está dejando de 
existir. (1984: 688) 
 
El conjunto de relaciones heterotópicas y heterocrónicas hacen que en 

Argentina la tierra de origen para el sujeto migrante se detenga en una esfera 
atemporal, con lo cual la protagonista vive el desajuste temporal que Miguel Ugarte 
atribuye al exiliado: “[...] el tiempo en la tierra se ha parado; todo es como fue. La patria 
es ahora una metáfora, una fuerza eterna que empuja y que tira, pero que nunca 
cambia” (189). Al volver a la patria querida, sin embargo, la familiaridad de antaño se 
convierte en ajenidad en su misma tierra; el retorno al mundo de antes implica el 
comienzo de una toma de conciencia del paso del tiempo y de los cambios que éste 
ha supuesto: “[...] a los fantasmas de ayer, a los fantasmas que SON todo lo que añoro, 
no podría resucitarlos. No podría atraerlos hasta aquí desde los lejanos parajes a que 
emigramos...” (718). Su tierra añorada, idealizada y mitizada por la memoria, “viene 
effettivamente disattivata al suo venire ricompresa nella storia” (Perassi 2012: 140), con 
lo cual el desajuste que la chica experimenta en Italia representa la conclusión del 
proceso de alteración heterotópico:   

 
Me siento como una convaleciente después de una operación. Alcancé, 
imprevisiblemente, una calma espiritual que no pudo darse en todos estos años. 
Como si Rovereto fuese el último hilo que me encadenara a un ayer muy feliz, 
impidiéndome disfrutar del presente. Pero el presente es lo real. Lo que cuenta. 
Aquí y ahora. Se nutre del pasado, pero trabaja para el futuro [...] Es hora de 
disciplinar la fantasía. En adelante no seré ya negativa, destructiva. Mi vida cesará 
de ser estéril y vana. Y no mañana. Desde este mismo instante...[...] Entonces 
pienso en la Argentina. ¿Qué he visto? ¿La he mirado? Viví dándole la espalda. 
Negándole simpatía. Diciéndole: NO. (1984: 778-779) 
 
Es interesante notar que el derrumbe de la visión interiorizada del lugar de 

origen no se traduce en una pérdida ulterior para la protagonista, sino que el contacto 
con la “realidad” espacial y temporal de Italia la estimula a reflexionar sobre su estancia 
en el país otro y a brindar un sentido nuevo a dicha otredad. Sveva vuelve a pensar en 
Argentina en otros términos: “Pienso en mi vida allá. En lo que haré en ese país del que 
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quise huir. [...] Pienso en mi padre y en mi madre. [...] En Buenos Aires tengo una linda 
casa llena de flores, una hermosa familia. Detente, Sveva” (1984: 779); mientras que 
define Italia como “la tierra de mi alma que robó cuatro años de mi juventud, 
obsesionándome con su recuerdo oloroso de azahares y de sol” (1984: 780). Así, los 
pasajes siguientes resultan decisivos, porque representan las dos caras del espejo 
entre las cuales el sujeto migrante se mueve, dado que dan cuenta de las dinámicas 
trastocadas que éste entabla con los lugares de origen y destino, y resumen, por lo 
tanto, su renovada condición: 

 
La Patria es la madre que perdimos un día, que amamos como nunca más 
podremos amar; que no podremos o no queremos olvidar; que nos forjó, plasmó; 
a quien idealizamos esfumando su recuerdo en una nostalgia obsesiva y afectiva 
que le confiere toda perfección, toda belleza. Volver a ella, es con frecuencia 
macular su imagen, desilusionarse, sufrir. Volver a buscar en vano lo que ya no es. 
No reconocer calles y personas. Golpear a la puerta de un amigo y encontrar una 
tumba. Es descubrir con indecible dolor que la vida siguió adelante sin nosotros 
[...] que nadie nos ha añorado, que nadie se da cuenta de nuestros ojos llenos de 
lágrimas, del galope alocado de nuestro corazón. Que se nos mira [...] como a 
extranjeros. Y nada es tan penoso como sentirse extranjero en la propia tierra. 
(1984: 784)  
 
Para nosotros, la casa era Europa. El resto, una aventura. Pero la aventura [...] con 
el tiempo se hace sangre y raíces. [...] Debemos ver a la patria de adopción como a 
la madrastra buena que nos acogió en sus brazos cuando ya estábamos creciditos. 
A quien en un primer momento rechazamos, odiamos, juzgamos severa y a veces 
injustamente, sometiéndola a continuas, humillantes comparaciones. Contra 
quien nos rebelamos. Pero que poco a poco nos conquistó, nos hizo bienquerer y 
finalmente amar. Es el presente que nunca podrá borrar el pasado, pero también 
resucitarlo. Amarla nos parecía, al comienzo, traicionar a la madre verdadera. Se 
necesita mucho tiempo, mucha paciencia, mucha comprensión para hacernos 
comprender que el amor, como el corazón de Dios, puede dilatarse hasta 
contener el universo, sin que un afecto agravie al otro. (1984: 785) 
 
Las relaciones dicotómicas iniciales entre los términos de los binomios ir/perder 

y volver/recuperar se hacen borrosas y se reformulan adquiriendo otras 
significaciones. Además de implicar la recuperación del lazo originario, la vuelta ahora 
supone también una pérdida, puesto que determina el quiebre y la abolición de la 
ilusión que el sujeto construye para enfrentar el sufrimiento y el vértigo de quien es 
privado de sus puntos de referencia originarios. Al mismo tiempo, la muerte simbólica 
que se asocia a la partida adquiere ahora una nuevo replanteamiento, puesto que 
representa el estadio previo a la posibilidad de un nuevo nacimiento. Si la casa es el 
lugar a partir del cual se puede crear el mundo (Eliade 1967), acoger el territorio antes 
concebido como ajeno y amenazante en la esfera simbólica de hogar determina el 
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abandono de la angustia territorial que el sujeto migrante padece experimentando “il 
rischio di non esserci” (De Martino 1973: 198).  

A raíz de los mecanismos heterotópicos de los que el discurso da cuenta, 
Argentina se configura en la vivencia de la protagonista como un lugar que refleja el 
desajuste que ella sufre como sujeto dislocado en cuanto migrante y adolescente, a la 
vez que le devuelve la visión de su patria como un espacio ideal ubicado en una 
temporalidad cristalizada. Al mismo tiempo, la vuelta a Italia determina el 
desenmascaramiento de la idealización, con la consecuente resolución de la visión 
conflictiva de Argentina. La oposición inicial entre patria/utopía y tierra de 
destino/distopía que el sujeto produce no se disuelve, sino que se vuelven a plantear 
las relaciones axiológicas entre los elementos de la dicotomía, produciendo un nuevo 
“campo de presencia” existencial (Cacciavillani 2003: 14), que señala una renovada 
interacción entre ser humano y mundo. Dentro del marco fundacional de la escritura, 
el país de llegada, antes percibido como hostil, se resemantiza en país de acogida, lo 
cual implica para el sujeto no sólo una reubicación en el espacio, sino también una 
reapropiación de su sentido existencial, y la recomposición de la fragmentación de la 
identidad migrante dentro de un nueva dimensión de maternidad y filiación. 
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