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Memoria e historia:
acerca de la memoria del dolory
la memoria del rencor

por Luis Kancyper'

En este trabajo me referiré a la importancia que tienen las diferentes memorias en la
plasmacion del interminable proceso de la identidad en los sujetos y en la cultura de
los pueblos en la didspora.

Para lo cual, como psicoanalista, abordaré la presencia de cuatro memorias,
comandadas cada una de ellas por diferentes afectos que afectan e infectan los
procesos de los duelos normales y patolégicos y sus influjos elocuentes tanto en la
realidad externa como asi también en la realidad psiquica.

Comenzaré con la presentacion de las memorias del rencor, del dolor, del pavor
y del esplendor y sus manifestaciones a través de la obra poética de Jorge Luis Borges.

Luego abordaré el tema de cémo estas memorias se manifiestan en la psicologia
de las masas para concluir finalmente como la memoria del pavor y la memoria del
rencor operan desde los tiempos remotos hasta la actualidad en las complejas batallas

' Este texto ha sido publicado en Beatriz Gurevich (ed.), La complejidad después de Babel.
Didsporas,culturas, transnacionalizacién, Lumiere, Buenos Aires, 2013.
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regidas por duelos inconscientes y conscientes entre drabes e israelies a partir de un
texto de Amos Oz, Historia de amor y oscuridad (2004).

JORGE LUIS BORGES Y LAS CUATRO MEMORIAS

La memoria es individual.

Nosotros estamos hechos,

en buena parte, de nuestra memoria.
Esta memoria esta hecha,

en buena parte, de olvido.

(Borges 1979)

La obra de Jorge Luis Borges posibilita echar una mirada original a ciertos
psicodinamismos que intervienen en la configuraciéon de la memoria y del olvido.

Su obra resulta ser, en gran medida, una denuncia y a la vez un alegato.
Denuncia el poder secuestrador de la memoria imperante de otras generaciones que
suelen alienar a los individuos en una historia de otros que no les conciernen, y los
retienen fatalmente en un laberinto clausurado al cambio. Por otro lado, su obra
constituye un alegato en defensa de una memoria liberadora tanto para el sujeto
como asi también para los pueblos. Una memoria del esplendor, orientada a la
fraternalizacion del género humano.

Para Thomas Eliot, la memoria opera como una clave para ingresar con
esperanza en un renovado acto de liberacién, mientras que para la mayoria de los
personajes borgeanos la memoria ejerce un poder diametralmente opuesto,
permanecen inexorablemente abrumados y con desesperanza, bajo el peso agobiante
de una memoria impuesta y excesiva.

Dice Elliot en “Cuatro cuartetos” (1989: 46):

La historia puede ser servidumbre

La historia puede ser libertad.

Ve, ahora se esfuman, las caras y los lugares con el yo,
cuando pudo, los amé, para tornarse

renovados, transformados, en otro disefo.

Esta es la utilidad de la memoria, para la liberacién
no disminucién del amor, sino expansién del amor
mas alla del deseo, y asi liberacién del futuro

tanto como del pasado.

Entre los pliegues de la “cambiante forma de la memoria que estd hecha de
olvido” (Borges 1983) distingo cuatro memorias borgeanas: la del rencor, del pavor,
del dolor, y la memoria del esplendor.
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Mientras que las memorias del rencor y del pavor permanecen refractarias al
olvido y al trabajo del duelar (Kancyper 2003), las memorias del dolor y del esplendor
integran al pasado en una diferente reestructuracién afectiva espacial y temporal y
propician al mismo tiempo el duro, lento e intrincado trabajo de elaboracién de los
duelos.

Desde el célebre Funes el memorioso (1942) hasta Hermann Soergel,
protagonista de su ultimo cuento, "La memoria de Shakespeare" (1982), se libran en el
mundo interno de los personajes borgeanos batallas ambivalentes entre “la memoria
que elige y que redescubre y el olvido que purifica” Borges (1981).

EL PODER DE LAS CUATRO MEMORIAS: SERVIDUMBRE O LIBERACION

A continuacién me dispongo a diferenciar cuatro memorias: del esplendor, del rencor,
del pavor y del dolor. Sus diferencias resultan ser elocuentes y sus efectos suelen
determinar, en gran medida, la identidad del individuo y de los pueblos.

En la memoria del esplendor los recuerdos de la historia vigorizan las tres
dimensiones del tiempo. El esplendor de esta memoria se basa en el hecho que la
dimensién del pasado ilumina con su resplandor al presente y, al mismo tiempo, el
futuro se reabre con un sentimiento ocednico y magico a la vez.

Podemos pensar que la memoria del esplendor guarda cierta semejanza con la
imagen borgeana del Aleph. Es un acontecimiento témporo-espacial, en el que
conviven en un momento y espacio de fulgor y con felicidad los tres tiempos
cronoldgicos sin aparente superposicion ni contradiccion.

En “El poeta y la escritura” (1980) Borges pone de manifiesto la fugacidad de la
felicidad que participa en la memoria del esplendor.

La poesia se ha dedicado en buena parte a lamentarse; yo diria que hay un solo
poeta que ha cantado la alegria presente, es el gran poeta espanol Jorge Guillén. Uno
siente que él estd cantando, que al escribir se siente muy feliz.

En general se ha preferido deplorar la felicidad perdida, paraisos perdidos; en
cambio Guillén ha hecho, hace gustar esa maravillosa proeza de cantar la felicidad
presente, cosa que nadie pareceria haber hecho. Porque en el caso de Whitman uno
siente que se impuso la tarea de ser feliz, pero que posiblemente fuera un hombre
desdichado. Y quiza la desdicha sea mejor material que la victoria, porque la derrota es
mejor material que la victoria, porque la derrota tiene que ser transformada en otra
cosa, la desdicha también. La felicidad, en cambio, es un fin en si misma y no necesita
ser cantada; ya es una suerte de canto la felicidad. Sus visitas son tan fugaces que
debemos agradecerlas cuando llegan.

Uno debe aceptar esas rachas de misteriosa felicidad y agradecerlas de igual
modo que uno debe aceptar siempre la dicha, la amistad, el amor, aunque se sepa
indigno de ellos.
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La memoria del esplendor pletérica de alegria, belleza e inmortalidad se
diferencia de las memorias del rencor, del pavor y del dolor.

En efecto, mientras que el pasado arroja luz en la memoria del esplendor al
presente y futuro, en las memorias del rencor y del pavor el pasado eclipsa a las otras
dos dimensiones del tiempo. En la memoria del rencor, presente y futuro permanecen
hipotecados para reivindicar a un injusto pasado que se reinfecta por el accionar de los
resentimientos y remordimientos incandescentes y compulsivos (Kancyper 2010).

En esta memoria diferenciamos dos tipos diferentes: la memoria del rencor
comandada por resentimientos y remordimientos conscientes y manifiestos — “Emma
Zunz” (1949); “Leyenda” (1969); “Remordimiento por cualquier muerte” (1923) “El
remordimiento” (1976) -, de aquella otra memoria del rencor en la que los
resentimientos y remordimientos se hallan latentes, encubiertos o enmascarados -
“Funes el memorioso” (1944); "Sherlok Holmes" (1984) La memoria de Shakespeare,
(1982) -

En la memoria del rencor prevalece la esperanza reivindicatoria. En cambio, en la
memoria del pavor, las reminiscencias traumaticas empantanan al presente y futuro
con un pertinaz sentimiento de desconfianza. El presente no se vive como un
verdadero presente, lo que implicaria un anclaje actual y perspectivas de futuro.

El mnemonista del pavor es un forastero acosado de los caminos. No puede
permanecer ni pertenecer en un lugar y en un tiempo sostenidos, le resulta imposible
entablar vinculos confiables.

Jorge Luis Borges en su poema “El amenazado” describe ese mismo destino
infausto del mnemonista del pavor que, como pasajero en transito, peregrina en busca
de un futuro perdido. Este poema, escrito en 1972, seria, en gran medida, un lamento
de amor por el amar imposible. El narrador borgeano no puede establecerse en una
relacién de amor confiable porque resulta ser rehén de la pavorosa memoria del
“horror de vivir en lo sucesivo”.

El caracter escondido y desorientador del sentimiento ominoso permanece
activo en la memoria del pavor y promueve el surgimiento del pensamiento magico-
animista. Lo ominoso, senala Freud es “aquella variedad de lo terrorifico que se
remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace tiempo. Lo unheimlich, es
todo aquello destinado a permanecer en secreto, en lo oculto que ha salido a la
luz”(1919: 225).

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.

Crecen los muros de su carcel, como en un suefo atroz.

La hermosa mascara ha cambiado, pero como siempre es la Unica.
iDe qué me servirdn mis talismanes: el ejercicio de las letras,

la vaga erudicion, el aprendizaje de las palabras que usé el

aspero Norte para cantar sus mares y sus espadas,

la serena amistad, las galerias de la Biblioteca,

las cosas comunes, los habitos, el joven amor de mi madre, la sombra
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militar de mis muertos, la noche intemporal, el sabor del suefo?

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.

Ya el cantaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se levanta
alavoz del ave, ya se han oscurecido los que miran por las ventanas,
pero la sombra no ha traido la paz.

Es, ya lo se, el amor: la ansiedad y el alivio de oir tu voz,

la espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo.

Es el amor con sus mitologias, con sus pequefias magias inutiles.
Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.

Ya los ejércitos me cercan, las hordas.

(Esta habitacion es irreal; ella no la ha visto.)

El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo.

(Borges [1972] 1987h)

Borges pone en evidencia en el poema “El forastero” (1966) la fugacidad
incesante del mnemonista del pavor que, como un jinete que nunca encuentra su
propio sosiego, cabalga entre el infierno y la gloria “Porque el Far West abarca el
planeta y se espeja en los suenos de los hombres que nunca lo han pisado”. Describe
con tristeza el desencuentro permanente “de un hombre cuya verdadera vida esta
lejos”.

"El forastero"

Despachadas las cartas y el telegrama,
camina por las calles indefinidas

y advierte leves diferencias que no le importan
y piensa en Aberdeen o en Leyden,
mas vividas para él que este laberinto
de lineas rectas, no de complejidad,
donde lo lleva el tiempo de un hombre
cuya verdadera vida esta lejos.

En una habitacién numerada

se afeitara después ante un espejo

gue no volvera a reflejarlo

y le parecera que ese rostro

es mas inescrutable y mas firme

que el alma que lo habita

y que a lo largo de los afios lo labra.

Se cruzard contigo en una calle

y acaso notaras que es alto y gris

y que mira las cosas.

Una mujer indiferente

le ofrecerd la tarde y lo que pasa
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del otro lado de unas puertas. El hombre
piensa que olvidara su cara y recordara,
anos después, cerca del Mar del Norte,

la persiana o la ldmpara.

Esa noche, sus ojos contemplaran

en un rectangulo de formas que fueron,
al jinete y su épica llanura,

porque el Far West abarca el planeta

y se espeja en los suefios de los hombres
gue nunca lo han pisado.

En la numerosa penumbra, el desconocido
se creerd en su ciudad

y lo sorprenderd salir a otra,

de otro lenguaje y otro cielo.

Antes de la agonia,

el infierno y la gloria nos estan dados;

andan ahora por esta ciudad, Buenos Aires,
que para el forastero de mi suefio

(el forastero que yo he sido bajo otros astros)
es una serie de imprecisas imagenes

hechas para el olvido.

(Borges [1966] 1987¢)

El destino del sujeto apresado por la memoria del pavor se halla regido por el
accionar inconsciente de angustias de desvalimiento y de muerte que no alcanza a
domenar, a diferencia de la angustia de castracion que comanda a la memoria del
dolor.

En ésta no se olvida al pasado, pero se lo admite y acepta como lo irrecuperable
y resignable, lo cual posibilita el pasaje al presente y a un futuro posibles no
idealizados. En la memoria del dolor el pasado deja de ser presente para transformarse
en experiencia pasada, ya que sélo de esta manera se lo puede considerar como una
experiencia util frente al presente. En cambio el mnemonista del rencor, se posiciona
como una pretenciosa e injusta victima por las frustraciones padecidas. Frustraciones,
promesas e ilusiones incumplidas que lo legitiman detentar un poder soberbio y
reivindicativo, generando en la dinamica del campo intersubjetivo una tensa
atmoésfera de crispacién, que suele exteriorizarse de un modo compulsivo a través de
la queja, el litigio, el reclamo, el reproche y la venganza.

El menmonista del dolor, a diferencia del mnemonista del rencor y del pavor,
asume, por un lado, la pérdida de una vana esperanza planetaria, y por otro lado, la
asunciéon de una otra realidad menos idealizada pero mas acotada e imperfecta.

En el poema “1964” Borges enfoca en camara lenta la existencia del dolor y de la
tristeza que se presentifican durante el trabajo de elaboracién de un duelo normal.
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"1964"

Ya no es magico el mundo. Te han dejado.
Ya no compartirds la clara luna

ni los lentos jardines. Ya no hay una
luna que no sea espejo del pasado,
cristal de soledad, sol de agonias.
Adiés las mutuas manos y las sienes
que acercaba el amor. Hoy sélo tienes
la fiel memoria y los desiertos dias.
Nadie pierde (repites vanamente)
sino lo que no tiene y no ha tenido
nunca, pero no basta ser valiente
para aprender el arte del olvido.

Un simbolo, una rosa, te desgarra

y te puede matar una guitarra.

I

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.

Hay tantas otras cosas en el mundo;

un instante cualquiera es mas profundo
y diverso que el mar. La vida es corta

y aunque las horas son tan largas, una
oscura maravilla nos acecha,

la muerte, ese otro mar, esa otra flecha
que nos libra del sol y de la luna

y del amor. La dicha que me diste

y me quitaste debe ser borrada;

lo que era todo tiene que ser nada.
Sélo me queda el goce de estar triste,
Esa vana costumbre que me inclina

al sur, a cierta puerta, a cierta esquina .z no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
(Borges [1966] 1987d)

En la memoria del dolor se posibilita “aprender el arte del olvido”, y la
apropiacién del dolor puede convertirse entonces en una fuerza dindmica capaz de
propiciar la reconstruccion de un sentido propio y comunitario.

Real y efectivamente, los duelos comandados por el dolor y no por el rencor ni
por el pavor habilitan al sujeto a dar eficazmente vuelta la pagina de su historia
repetitiva para habilitar entonces un “nuevo comienzo” (Arendt 1958). Porque en la
memoria del dolor la pérdida del objeto se transforma - trabajo de duelo mediante -
en una ausencia.
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Mientras que en las memorias del pavor y del rencor, la carcoma de
ambigliedades y de asintoticas esperanzas reivindicatorias paralizan el trabajo de
elaboracion de los duelos; los objetos perdidos no se ausentan jamas, insisten y
acechan de un modo repetitivo y, como consecuencia, las posibilidades de olvidar y de
innovar permanecen interceptadas.

Augé otorga una funcién fundamental al olvidar. Sefhala “que es necesario; tiene
un papel muy activo. Porque lo que se olvida va dibujando las formas de lo que se
olvida. Es como un trabajo de escultura. Lo que queda no es un recuerdo,
simplemente, sino un recuerdo trabajado por el olvido” (2011).

La definicion del olvido como labor de cincelado del recuerdo toma otro sentido
en cuanto se percibe como un componente actuante y secreto que opera en la
configuracion de la propia memoria y Borges senala precisamente este delicado
balance ente el recuerdo y el olvido en su poema “Un lector” (19879):

[...]

Mis noches estan llenas de Virgilio;

haber sabido y haber olvidado el latin

es una posesion, porque el olvido

es una de las formas de la memoria, su vago sétano,
la otra cara secreta de la moneda.

[..]

En efecto, el olvido y la memoria se dan en forma conjunta y se condicionan
reciprocamente.

Pero el fugitivo del pavor como asi también la victima y victimario del rencor se
regodean en una memoria que los atenaza y que no pueden olvidar, que no pueden
mantener a distancia del consciente. Ambos permanecen fatalmente abrumados por
el ojo avizor de una memoria centinela, memoria vigilante en el personaje borgeano
que lo acecha, que le impone las miserias de cada dia, la condicién humana. “Soy su
viejo enfermero; me obliga a que le lave los pies. Me acecha en los espejos, en la
caoba, en los cristales de las tiendas [...]. Bebes el agua de mi copa y devoras mi pan.”
(Borges 1987i).

Los menmonistas del pavor y del rencor permanecen inquietos en el umbral de
una irrefrenable huida y despedida. Siempre se estan yendo: touch- and- go.

Borges sefala precisamente en Didlogos de vida y de muerte la relevancia de la
despedida:

Quizas, el momento de la despedida es el momento mas intenso en la relacién
entre dos personas. Cuando uno se despide de alguien, uno estda mas con esa
persona que si uno la ve vulgarmente. Al mismo tiempo uno sabe que ésa es la
ultima vez. Quiero decir que en la despedida se dan a la vez la maxima presencia y
la maxima ausencia, ;no? (2003: 36).
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Asi, en las memorias ominosas del rencor y del pavor, los vortices de angustias
desgarradoras y las heridas del alma refractarias a la cicatrizaciéon capturan al sujeto y
lo fijan a la fatalidad de un inquebrantable y clausurado destino de sufrimientos. En
efecto, los sujetos apresados por el rencor y/o por el pavor permanecen varados en
una suerte de un “duelo sin fin”. Mientras que en la memoria del esplendor, el apice de
la alegria, de la trascendencia y de lo eterno se manifiesta como una bella epifania y
reabre la dimensién temporal del futuro.

Sefala Sontag (2002):

Lo bello nos recuerda la naturaleza como tal, lo que estd mas alld de lo humano y
lo hecho, de ahi que estimule y ahonde nuestro sentido de la verdadera extension
y plenitud de la realidad, tanto inanimada como palpitante.

Al parecer, la belleza es inmutable, al menos cuando se encarna - se fija — en
forma de arte, porque es alli, en el arte donde mejor se encarna la belleza como
idea, como una idea eterna.

La belleza no es superficial, sino profunda; a veces es mas oculta que obvia; mas
consoladora que inquietante; mas indestructible, como el arte, que efimera, como
en la naturaleza. La belleza, aquélla convencionalmente edificante, perdura.

La memoria del esplendor comandada por el sentimiento de la alegria amplia la
copertenencia del sujeto, de ser Uno con el Todo. Estado afectivo de trascendencia y
universalidad que se halla en las antipodas del sentimiento de desvalimiento infantil.
Recordemos que

desde el punto de vista etimolégico, lo mas llamativo de nuestro término alegria
es su relacion con las nociones de agilidad, velocidad y vivacidad que encierra su
antecedente, el latin clasico alacritas. El espanol mantiene alacridad que significa
jubilo, hilaridad, regocijo, alegria y presteza del animo para hacer alguna cosa
(Bordelois 2005: 158).

En la memoria del esplendor se registra ademas la presencia de un sentimiento
singular de religiosidad, no de religion. De un “sentimiento oceanico” sefialado por
Roman Roland y citado por Freud en 1930, en El malestar en la cultura:

Es un sentimiento particular que preferiria llamar sensacién de 'eternidad’; un
sentimiento como algo sin limites, sin barreras, por asi decir 'oceanico’. Este
sentimiento - proseguia - es un hecho puramente subjetivo, no un articulo de fe;
de él no emana ninguna promesa de pervivencia personal, pero es la fuente de la
energia religiosa que las diversas iglesias y sistemas de religiéon captan, orientan
por determinados canales y, sin duda, también agotan. Sélo sobre la base de este
sentimiento ocednico es licito llamarse religioso, aun cuando uno desautorice
toda fe y toda ilusién. (Freud 1930: 65).
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En la memoria del esplendor el universo parece tefiirse de eternidad. Para el
autor de El Aleph la busqueda del tiempo ha llevado a la mas bella invencién humana,
la idea de eternidad que Borges califica de “espléndido artificio amorosamente
deseado por los poetas” (1979).

Borges se interroga:

{Qué es la eternidad? La eternidad no es la suma de todos nuestros ayeres. La
eternidad es todos nuestros ayeres, todos los ayeres de todos los seres
conscientes. Todo el pasado, ese pasado que no se sabe cudndo empezé. Y luego,
todo el presente. Este momento presente que abarca todas las ciudades, todos los
mundos, el espacio entre los planetas. Y luego, el porvenir. El porvenir, que no ha
sido creado aun, pero que también existe.

Los tedlogos suponen que la eternidad viene a ser un instante en el cual se juntan
milagrosamente esos diversos tiempos. Podemos usar las palabras de Plotino, que
sintié profundamente el problema del tiempo. Plotino dice: hay tres tiempos y los
tres son el presente. Uno es el presente actual, el momento en que hablo. Es decir,
el momento en que hablé, porque ya ese momento pertenece al pasado. Y luego
tenemos el otro, que es el presente del pasado, que se llama memoria. Y el otro, el
presente del porvenir, que viene a ser lo que imaginan nuestra esperanza o
nuestro miedo.

El tiempo vendria a ser un don de la eternidad. La eternidad nos permite vivir
sucesivamente. (1979: 86-87)

Pero por otro lado, la memoria del esplendor hace algo mas en su afan de
plasmar una totalidad y eternidad sin fisuras: descubre también la grieta y la ausencia,
aquello que se ha irreversiblemente perdido: las omisiones y los deseos insatisfechos
de una existencia, los proyectos frustrados, descubre aquello que fuimos y aquello que
no fuimos, lo que algo en el pasado debié suceder y no sucedid, alguna cosa que en
un tiempo ya lejano se dijo o no se dijo, o que se dejé entrever pero no acabd de
manifestarse. Esta memoria del esplendor representa, en definitiva, ese lado céncavo
de la vida en donde se pone en evidencia la totalidad de lo presente y de lo
infranqueablemente faltante.

Claudio Magris nos revela que para él, lo mas impactante en la obra borgeana es,
precisamente, su capacidad de decirnos lo que no somos, y esa verdad lo ha fascinado
y ha catalizado el desarrollo de su escritura “es que él nos hace entender que la
grandeza es lo que nosotros no somos: mi gloria son los libros que he leido, no los que
he escrito” (2011).

Estimo que este reverso de la memoria del esplendor sale a la luz en un poema
con titulo en inglés “Things That Might Have Been” que significa “Cosas que podrian
haber existido”. “En este erudito y cadtico catalogo hay dos cosas que lo perturban
especialmente al poeta: el amor no compartido, el hijo que no tuvo. El tono elegiaco,
intimista de Borges llega aqui a su punto mas triste” (Rodriguez Monegal 1981: 474)
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"Things That Might Have Been"

Pienso en las cosas que pudieron ser y no fueron.

El tratado de mitologia sajona que Beda no escribié.

La obra inconcebible que a Dante le fue dada acaso entrever,
ya corregido el ultimo verso de la Comedia.

La historia sin la tarde de la Cruz y la tarde de la cicuta.

La historia sin el rostro de Helena.

El hombre sin los ojos, que nos han deparado la luna.

En las tres jornadas de Gettysburg la victoria del Sur.

El amor que no compartimos.

El dilatado imperio que los Vikingos no quisieron fundar.

El orbe sin la rueda o sin la rosa.

El juicio de John Donne sobre Shakespeare.

El otro cuerno del Unicornio.

El ave fabulosa de Irlanda, que esta en dos lugares a un tiempo.
El hijo que no tuve.

(Borges 1977b)

Real y efectivamente, estas son el anverso y reverso de la memoria del esplendor,
pero también su potencia devastadora; porque obliga a hacer las cuentas y confrontar
con la totalidad de lo mas intimo de nuestro ser: aquello que somos y aquello que
nunca seremos, junto a los otros presentes y ausentes que amamos y odiamos, y cuyo
peso resulta casi siempre insoportable. Pero por otro lado y al mismo tiempo, esta
memoria del esplendor relanza a la vez la dimensidon prospectiva del tiempo y
mantiene sus nexos con el concepto de revuelta de Kristeva.

El significado de la palabra revuelta tiene origen sanscrito y quiere decir pasar
hacia atras y volver hacia el futuro. El sentido profundo de la revuelta tiene que
ver con revalorizar los antiguos valores para que surjan otros, nuevos”. Apunta a
cémo reapropiarse del pasado, pensarlo, para recrear algo nuevo. Preservando
entonces una memoria fuerte de la elaboracién y transformaciéon de lo ya
acontecido, pero que no es nunca una negacién del tipo: “estoy en contra y mato
eso”, sino que tiende a una reestructuracién del pasado y a su aceptacién e
integracién dentro de un renovado proyecto (Kristeva 2011).

En efecto, en la memoria del esplendor confluyen las tres dimensiones del
tiempo, celebrando entre si un didlogo de amistad. En esta memoria intervienen las
comparaciones propiamente dichas, en las cuales la pulsion epistemofilica
(Wissbegierde) aporta una ganancia en la complejidad del saber. Al comparar lo
diferente y lo semejante se generan nuevos efectos que multiplican los afectos,
pensamientos y actos, en contraposicion a las comparaciones patogénicas que se
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hallan regidas por el accionar de la pulsién de apoderamiento (Bemdchtigunstrieb)
que, desde una posicion verticalista, promueve megalomania, generando crueles
efectos destructivos de la identidad en el sujeto, en el otro y entre los pueblos.

En la memoria del esplendor, el pasado pierde su caracter de inquietante
extraneza. Podemos graficar esta situacion mediante la escena del huésped que
explora los sitios arqueoldgicos transitando al mismo tiempo por los senderos de la
inmortalidad.

Deambula, entre la inmortalidad del ayer y el movimiento mas mévil como es lo
propio de su cuerpo que se desplaza entre la hostilidad y la hospitalidad, entre los
tiempos y los contratiempos. Y es precisamente en ese “entre” en el que transcurre
una imagen creadora original y en cierta medida originante que cuestiona lo
establecido y multiplica los sentidos de las palabras y de las cosas.

Real y efectivamente en las ruinas arqueoldégicas la hostilidad envidiosa de lo
muerto deviene en una cierta hospitalidad y el visitante intenta aprehender el
indetenible flujo temporal para eternizarlo en la plasmacién triunfante de una
fotografia. En ésta se asiste a una victoria: el triunfo final de Eros sobre Tanatos. En el
momento jubiloso de la fotografia se celebra aquello que se ha librado de los efectos
devastadores de Cronos. El huésped en la morada hospitalaria del pasado histérico
asume, y no desmiente ni escinde la huella del pasado, que deja su marca e inexorable
influjo en las generaciones posteriores. Es un momento puntual en el que se produce
la efraccién de la fantasia de autoengendramiento que precisamente desmiente la
filiacion del sujeto a los origenes y a los acontecimientos de la historia.

En la memoria del esplendor el sujeto coparticipa a la vez de las pesadillas y
suenos de los siglos, pero al mismo tiempo asiste al advenimiento esperanzado de una
cierta innovacién en el porvenir, en oposicién a los mnemonistas del rencor y/o del
pavor que permanecen clavados a un destino clausurado a toda posibilidad de
cambio.

En ciertos casos, el escepticismo que acompana a las memorias del rencor y /o
del pavor suele disfrazarse de una idealizacién extrema por lograr un cambio tan
perfecto cuya realizacion resulta imposible de llegar a ser efectivizada en la realidad
material.

Asi como las memorias del esplendor y del dolor expanden nuevos horizontes,
las otras dos memorias, la del rencor y del pavor promueven una compresiéon del
tiempo y del espacio.

Las memorias del rencor y del pavor secuestran al sujeto y a los pueblos en la
repeticion circular del sufrimiento por el ayer, mientras que las del esplendor y del
dolor son memorias liberadoras. Deponen la vana esperanza de lo perfecto y
maravilloso, asumen dolorosamente lo irreversiblemente perdido y propician, al
mismo tiempo, la busqueda y realizacion en acto de un cierto cambio .
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Borges nos presenta la relevancia de las memorias del esplendor y del dolor en
su ultimo poema “Los conjurados” en el que aboga por restituir un sentimiento de
multiplicada amistad y de una fraternidad sin fronteras.

"Los conjurados”

En el centro de Europa estan conspirando.

El hecho data de 1291.

Se trata de hombres de diversas estirpes, que profesan diversas religiones

y que hablan en diversos idiomas.

Han tomado la extrana resolucion de ser razonables.

Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus afinidades.

Fueron soldados de la Confederacién y después mercenarios, porque eran pobres
y tenian el habito de la guerra y no ignoraban que todas las empresas del hombre
son igualmente vanas.

Fueron Winkelried, que se clava en el pecho las lanzas enemigas para que

sus camaradas avancen.

Son un cirujano, un pastor o un procurador, pero también son Paracelso

y Amiel y Jung y Paul Klee.

En el centro de Europa, en las tierras altas de Europa,

crece una torre de razén y de firme fe.

Los cantones son ahora veintidés. El de Ginebra, el ultimo, es una de mis patrias.
Mafana seran todo el planeta.

Acaso lo que digo no es verdadero; ojala sea profético.

(Borges [1983] 1985a)

USOS Y ABUSOS DE LA MEMORIA COLECTIVA DEL RENCOR, DEL DOLOR, DEL PAVOR Y DEL
ESPLENDOR EN LA PSICOLOGIA DE LAS MASAS.

La memoria intenta preservar el pasado
Sélo para que le sea util al presente

Y a los tiempos venideros.

Procuremos que la memoria colectiva

Sirva para la liberacion

De los hombres y no para su sometimiento.

(Le Goff 1988)

En nuestra época, los occidentales, y mds recientemente los europeos, parecen
obsesionados por el culto de la memoria. Sin embargo, Todorov en su libro Los abusos
de la memoria (2000), afirma que aunque hay que procurar que el recuerdo se
mantenga vivo, la sacralizacién de la memoria es algo discutible.

En su texto presentado en el congreso “Historia y memoria de los crimenes y
genocidios nazis”, en Bruselas 1992, termina con estas palabras:
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Aquellos que, por una u otra razén, conocen el horror del pasado tienen el deber
de alzar su voz contra otro horror, muy presente que se desarrolla a unos cientos
de kildmetros, incluso a una pocas decenas de metros de sus hogares. Lejos de
seguir siendo prisioneros del pasado, lo habremos puesto al servicio del presente,
como la memoria -y el olvido - se han de poner al servicio de la justicia (Todorov
2000: 59)

Acuerdo con Todorov y considero, ademas, que las diferencias cualitativas de las
memorias colectivas, cuando se hayan comandadas por las diferentes mociones
animicas del rencor, del dolor o del pavor, generan usos y abusos, se convierten en
objetos de culto, hasta alienar la historia misma y provocar devenires espurios, y
discursos que afectan e “infectan” el recuerdo en cuyo nombre se pronuncian.

Estas tres categorias diferentes de la memoria, ponen en relieve el uso que hacen
de ella ciertos pueblos y religiones para sacar provecho de los recuerdos, con la
finalidad de poder seguir actuando en el presente con reclamos vy litigios, atizados por
la memoria del rencor y/o del pavor. Posiciondndose entonces, y a través de los siglos,
en el estatuto exclusivo de una “victima privilegiada”.

Y desde ese lugar de excepcion, ciertos pueblos y religiones devienen
finalmente, en acreedores rapaces que les abre en el presente una linea de crédito
inagotable con derechos legitimados para punir al diferente, e identificarlo en el lugar
de un victimario responsable de su infortunio presente. Llegando incluso al extremo
de hacer un uso defensivo de las heridas no cicatrizadas del horror del ayer, para
reinfectarlas con un delirio conmemorativo y fundamentalista puesto al servicio de
encubrir sus actuales y actuantes fines agresivos y autodestructivos.

En efecto, los pueblos y religiones que permanecen prisioneros del pasado de un
modo compulsivo, no logran tramitar el pasaje de las memorias colectivas del rencor y
del pavor ala memoria colectiva del dolor.

En las memorias colectivas del rencor y del pavor los recuerdos se tornan
persistentes e insuperables, y desembocan en el sometimiento del presente y del
futuro al pasado atizados por el deseo de la revancha. Estas memorias suelen propiciar
y a su vez reforzar los fundamentalismos y la fronteras psicolégicas del grupo se
vuelven inflexibles. Por el contrario, cuando la memoria se halla comandada por el
dolor “se posibilita utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de
las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy dia, y separase del yo
para ir hacia el otro” (Todorov 2000: 32).

A continuacion transcribiré cdmo estas memorias pueden ser instrumentadas en
la psicologia de las masas con fines tréficos o fanaticos para reforzar y revitalizar las
identidades colectivas.

Los ilustraré a través de algunas figuras descritas por el autor de Los abusos de la
memoria, que han sabido luchar contra las injusticias actuales y que han podido
elevarse por encima del automatismo de la ley talidnica del rencor y de las
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reminiscencias de los traumas histéricos acantonados en el espesor del mnemonista
del pavor, para ingresar entonces en la memoria del dolor. Memoria colectiva del
dolor, que sin olvidar el pasado desactiva su repeticion compulsiva.

En el texto de Todorov que transcribiré a continuacién, el autor diferencia dos
tipos de memorias, la literal de la ejemplar. Esta ultima tiene puntos de coincidencia
con lo que yo describo como la memoria del dolor. La literal, en cambio, tiene sus
nexos con las memorias del rencor y del pavor.

La memoria del dolor - a la que me he referido anteriormente — posibilita el
procesamiento de un duelo normal: la resignaciéon de un objeto y su pasaje hacia otros
objetos. Inexorablemente, para cerrar y cicatrizar la herida del dolor, se requiere
atravesar inexorablemente por un proceso lento y complejo que consiste, segun
Gelman (2005), en: “abrir bien la llaga, sanearla con la verdad vy la justicia. Los que
pretenden hacerlo y pasar la pagina, estan equivocados”.

En efecto, la memoria colectiva del dolor da acceso a la elaboracién y superaciéon
de la compulsién a la repeticion; y reabre una diferente temporalidad, espacialidad y
afectividad.

Mientras que las memorias colectivas del rencor y del pavor promueven un
efecto opuesto de pardlisis en la tramitacion de los duelos; y actualizan con
indetenibles violencias, las situaciones traumaticas no procesadas del pasado con
repetitivos pasajes al acto, en los que prevalecen un flagrante triunfo regresivo de
Tanatos sobre Eros.

LAS MEMORIAS DEL PAVOR Y DEL RENCOR Y SUS RELACIONES CON LAS RIVALIDADES FRATERNAS.

La gravitacion de las memorias del pavor y del rencor se pone de manifiesto en los
malentendidos fraternos que se suscitan en la dinamica social. El libro de Amos Oz,
Una historia de amor y oscuridad (2004) refleja los efectos destructivos de las
comparaciones fraternas y sus influjos actuantes hasta el presente, entre los drabes e
israelies.

En el texto que transcribo a continuacion se tornan visibles los falsos enlaces y
los malentendidos generados por las comparaciones paranoides entre estos dos
pueblos hermanos. Comparaciones patogénicas, que continldan atizando entre ambos
pueblos semitas sus incandescentes memorias del pavor y del rencor por los traumas
padecidos en la Europa filicida.

En la vida de los individuos y de los pueblos, los conflictos mas terribles son casi
siempre los que estallan entre dos perseguidos. Sélo en la ilusién difundida por
algunos circulos romanticos, los perseguidos y los oprimidos se unen siempre por
solidaridad y caminan como un solo hombre hacia las barricadas para luchar
juntos contra su cruel opresor.
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La verdad es que los dos hijos de un padre déspota y maltratador no
necesariamente se convierten en aliados, y no siempre el destino comun los
acerca. En mas de una ocasién uno ve en el otro no a un hermano con un destino
comun sino precisamente la imagen terrorifica de su comun perseguidor. Tal vez
hayan sido asi las cosas entre arabes y judios durante unos cien anos.

La Europa que ha atormentado, humillado y oprimido a los drabes mediante el
imperialismo, el colonialismo, la explotacién y la opresion es la misma Europa que
ha perseguido y oprimido también a los judios, y al final ha permitido o ha
ayudado a los alemanes a extirparlos de todos los continentes y a asesinar
practicamente a todos. Pero cuando los drabes nos miran, ven ante ellos no a un
pufiado de supervivientes medio histéricos sino a un nuevo y arrogante emisario
de la Europa colonialista desarrollada y explotadora, que regresa con astucia a
Oriente - esta vez con un disfraz sionista — para volver a explotar, despojar y
oprimir.

Mientras que nosotros, cuando los miramos, vemos ante nosotros no a unas
victimas como nosotros, no a unos hermanos en el sufrimiento, sino a unos
cosacos que llevan a cabo pogroms, a unos antisemitas sedientos de sangre, a
unos nazis disfrazados: como si nuestros perseguidores europeos hubiesen vuelto
a aparecer en Eretz Israel con kefias y bigote, pero fuesen nuestros viejos asesinos
cuyo Unico interés era y sigue siendo cortar las gargantas de los judios por gusto y
diversién. (2004: 419)

OLVIDO Y MEMORIA: DE LA MEMORIA DEL RENCOR A LA MEMORIA DEL DOLOR

Algun necio humanista podra decir lo

gue quiera; pero la venganza ha sido

desde siempre y seguird siendo el ultimo

recurso de lucha y la mayor satisfaccion espiritual
de los oprimidos.

(Kolitz 1998: 15)

El rencor abriga una esperanza vindicativa que puede llegar a operar como un puerto
en la tormenta en una situacién de desvalimiento.

Como un ultimo recurso de lucha, tendiente a restaurar el quebrado sentimiento
de la propia dignidad, tanto en el campo individual como social.

El poder del rencor suele promover no sélo fantasias e ideales destructivos. No se
reduce Unicamente al ejercicio de un poder hostil y retaliativo. También puede llegar a
propiciar fantasias e ideales tréficos, favoreciendo el surgimiento de una necesaria
rebeldia y de un poder creativo tendientes a restanar las heridas provenientes de los
injustos poderes abusivos originados por ciertas situaciones traumaticas.

El sentido de este poder esperanzado opera para contrarrestrar y no sojuzgarse a
los clamores de un inexorable destino de opresién, marginacién e inferioridad.
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Estas dos dimensiones antagdnicas y coexistentes del poder del rencor se
despliegan en diferentes grados en cada sujeto y se requiere reconocerlas y
aprehenderlas en la totalidad de su compleja y aleatoria dinamica.

Pero si el sujeto s6lo permanece fijado a las ligaduras de la memoria del rencor,
quedara finalmente retenido en la trampa de la inmovilizacién tanatica del
resentimiento de un pasado que no puede resignar. Pasado que anega las
dimensiones temporales de presente y del futuro.

Sélo el lento e intrincado trabajo de elaboracion de los resentimientos y
remordimientos posibilitard un procesamiento normal de los duelos para efectuar el
pasaje de la memoria del rencor a la memoria del dolor.

Recién a partir del cual, el sujeto rencoroso depondra su condicién de inocente
victima que reclama y castiga, y lograra acceder a la construccion de su propia historia
como agente activo y responsable y no reactivo a un pasado que no puede olvidar ni
perdonar.

Antes de finalizar, deseo sefalar que las lineas de demarcacién que se trazan
entre las distintas memorias son claras, pero en ciertos momentos resultan menos
nitidas, porosas y suelen difuminarse.

En efecto, las cuatro memorias: del esplendor, del rencor, del pavor, y del dolor
coexisten y conservan sus propias huellas en el palimpsesto mnémico que portan cada
sujeto y cada pueblo. Haria la salvedad, sin embargo, que la superposicion de las
mismas y la prevalencia de unas sobre las otras es inestable y se modifica como el fluir
oscilante del tiempo-rio de Heraclito.

BIBLIOGRAFIA

Arendt H., 1958, La condicién humana, Paidés, Barcelona.

Augé M, 2011, “La vida es un evento muy especial”, en Revista ADN del Diario
Clarin del 4 de febrero.

Bordelois I., 2005, Etimologia de las pasiones, Libros del Zorzal, Buenos Aires.

Borges J.L., [1923] 1987a, “Remordimiento por cualquier muerte”, en Fervor de
Buenos Aires, en Obras completas, Emecé, Buenos Aires, p. 33.

Borges J.L [1942] 1987b, “Funes el memorioso”, en Ficciones, en Obras completas,
Emecé, Buenos Aires, p. 485.

Borges J.L [1949] 1987c, “Emma Zunz”, en El Aleph, en Obras completas, Emecé,
Buenos Aires, p. 564.

Borges J.L., [1964] 1987d, “1964", en El otro, el mismo en Obras completas, Emecé,
Buenos Aires, p. 920.

Borges J.L., [1966] 1987e, “El forastero”, en El otro, el mismo en Obras completas,
Emecé, Buenos Aires, p. 922.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 180
Migrazione, diaspora, esilio... — 06/2014



Universita degli Studi di Milano

Borges J.L., [1969] 1987f, “Leyenda”, en Elogio de la sombra, en Obras completas,
Emecé, Buenos Aires, p. 1013.

Borges J. L., [1969] 19879, “Un lector” en Elogio de la sombra, en Obras completas,
Emecé, Buenos Aires, p. 1016.

Borges J.L., [1972] 1987h, “El amenazado”, El oro de los tigres, en Obras Completas,
Emecé, Buenos Aires, p. 1107.

Borges J.L., [1972] 1987i, “El centinela”, en El oro de los tigres, en Obras Completas,
Emecé, Buenos Aires, p. 1115.

Borges J.L,, [1976] 1977a, “El remordimiento”, en Obra poética, Emecé, Buenos
Aires.

Borges J.L., 1977b, “Things That Might Have Been”, en Obra poética, Buenos Aires,
p. 533.

Borges J.L., 1979, “El tiempo”, en Borges Oral, Emecé/Editorial Belgrano, Buenos
Aires.

Borges J.L., 1980, Borges en la escuela freudiana de Buenos Aires, Agalma, Buenos
Aires.

Borges J.L., [1980] 2003, Didlogos sobre la vida y la muerte, Heker L, Buenos Aires,
Aguilar.

Borges J.L., 1981, “Poema”, en La cifra, Emecé, Buenos Aires,.

Borges J.L., [1982] 2004, La memoria de Shakespeare, Emecé, Buenos Aires.

Borges J.L [1983] 19854, “Los conjurados”, en Los conjurados, Alianza, Madrid.

Borges J.L. [1983], “Lo nuestro”, en Borges, en Clarin 1980-1986, Textos
seleccionados , p. 15.

Borges J.L., [1984] 1985b, “ Sherlok Holmes” en Los conjurados, Alianza, Madrid.

Elliot T., 1989, "Cuatro cuartetos”, Cuatro Cuartetos, Fondo de Cultura Econdmica,
México.

Freud S., [1919] 1975, Lo ominoso, en Obras completas, T. VI, Amorrortu, Buenos
Aires.

Freud S., [1930] 1975, El malestar en la cultura, en Obras completas, T. XXI,
Amorrortu, Buenos Aires.

Gelman J., 2005, “La poesia esta viva”, en Diario La Nacién, Buenos Aires, 29 de
octubre.

Kancyper L., 2003, Jorge Luis Borges o la pasion de la amistad, Lumen, Buenos
Aires.

Kancyper L., 2010, Resentimiento terminable e interminable, Lumen, Buenos Aires.

Kolitz Z., 1998, losl Rdkover habla a Dios, Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires.

Kristeva J., 2011, “El lenguaje de la revuelta”, en Revista N del Diario Clarin del 12
de noviembre.

Le Goff J., 1988, Historie et mémorie, Gallimard, Paris.

Magris C., 2011, “El relato del tiempo”, en Diario La Nacién del 9 de abril.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 181
Migrazione, diaspora, esilio... — 06/2014



Universita degli Studi di Milano

Oz A., 2004, Una historia de amor y oscuridad, Siruela, Madrid.

Sontag S., 2002, “Acerca de la belleza”, en Diario La Nacién, Cultura y Nacién, del
21 dejulio.

Rodriguez Monegal E., 1981, Jorge Luis Borges, Ficcionario, Fondo de Cultura
Econdémica, México.

Todorov T., 2000, Los abusos de la memoria, Paid6s, Buenos Aires.

Luis Kancyper, médico psicoanalista, es miembro titual en funciéon didactica de la
Asociacién Psicoanalitica Argentina y de la Asociacién Psicoanalitica Internacional.
Autor de numerosos articulos de clinica, metapsicologia y técnica psicoanaliticas,
publicados en las principales revistas internacionales de psicoanalisis. Desde hace
anos dicta seminarios y supervisiones en las sociedades de psicoanalisis de América
latina y Europa. Sus libros han sido traducidos varias lenguas. Sefialamos algunos
titulos significativos como Jorge Luis Borges o la pasién de la amistad, Jorge Luis Borges o
el laberinto de Narciso, Resentimiento y remordimiento, El complejo fraterno, La
confrontacién generacional, Resentimiento terminable e interminable. Actualmente esta
preparando el volumen Amistad: una hermandad elegida, en el que el psicoanalisis
dialoga con la literatura.

kancyper@uolsinectis.com.ar

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 182
Migrazione, diaspora, esilio... — 06/2014



