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Memoria e historia:  
acerca de la memoria del dolor y 

 la memoria del rencor 
por Luis Kancyper1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En este trabajo me referiré a la importancia que tienen las diferentes memorias en la 
plasmación del interminable proceso de la identidad en los sujetos y en la cultura de 
los pueblos en la diáspora. 

Para lo cual, como psicoanalista, abordaré la presencia de cuatro memorias, 
comandadas cada una de ellas por diferentes afectos que afectan e infectan los 
procesos de los duelos normales y patológicos y sus influjos elocuentes tanto en la 
realidad externa como así también en la realidad psíquica. 

Comenzaré con la presentación de las memorias del rencor, del dolor, del pavor 
y del esplendor y sus manifestaciones a través de la obra poética de Jorge Luis Borges.  

Luego abordaré el tema de cómo estas memorias se manifiestan en la psicología 
de las masas para concluir finalmente cómo la memoria del pavor y la memoria del 
rencor operan desde los tiempos remotos hasta la actualidad en las complejas batallas 

                                                
1 Este texto ha sido publicado en Beatriz Gurevich (ed.), La complejidad después de Babel. 

Diásporas,culturas, transnacionalización, Lumiere, Buenos Aires, 2013. 
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regidas por duelos inconscientes y conscientes entre árabes e israelíes a partir de un 
texto de Amos Oz, Historia de amor y oscuridad (2004).  

 
 
JORGE LUIS BORGES Y LAS CUATRO MEMORIAS 
 

La memoria es individual. 
Nosotros estamos hechos, 

en buena parte, de nuestra memoria. 
Esta memoria está hecha, 

en buena parte, de olvido. 
 

(Borges 1979) 
 
La obra de Jorge Luis Borges posibilita echar una mirada original a ciertos 
psicodinamismos que intervienen en la configuración de la  memoria y del olvido. 

Su obra resulta ser, en gran medida, una denuncia y a la vez un alegato. 
Denuncia el poder secuestrador de la memoria imperante de otras generaciones que 
suelen alienar a los individuos en una historia de otros que no les conciernen, y los 
retienen fatalmente  en un laberinto clausurado al cambio. Por otro lado, su obra 
constituye un  alegato en defensa de una memoria liberadora tanto para el sujeto 
como así también para los pueblos. Una memoria del esplendor, orientada a la 
fraternalización del género humano.  

Para Thomas Eliot, la memoria opera como una clave para ingresar con 
esperanza en un renovado acto de liberación, mientras que para la mayoría de los 
personajes borgeanos la memoria ejerce un poder diametralmente opuesto, 
permanecen inexorablemente abrumados y con desesperanza, bajo el peso agobiante 
de una memoria impuesta y excesiva. 

Dice Elliot en “Cuatro cuartetos” (1989: 46): 
 
La historia puede ser servidumbre 
La historia puede ser libertad. 
Ve, ahora se esfuman, las caras y los lugares con el yo, 
cuando pudo, los amó, para tornarse 
renovados, transformados, en otro diseño. 
Esta es la utilidad de la memoria, para la liberación 
no disminución del amor, sino expansión del amor 
más allá del deseo, y así liberación del futuro 
tanto como del pasado.  
 
Entre los pliegues de la “cambiante forma de la memoria que está hecha de 

olvido” (Borges 1983) distingo cuatro memorias borgeanas: la del rencor, del pavor, 
del dolor, y la memoria del esplendor. 
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Mientras que las memorias del rencor y del pavor permanecen refractarias al 
olvido y al trabajo del duelar (Kancyper 2003), las memorias del dolor y del esplendor 
integran al pasado en una diferente reestructuración afectiva espacial y temporal y 
propician al mismo tiempo el duro, lento e intrincado trabajo de elaboración de los 
duelos. 

Desde el célebre Funes el memorioso (1942) hasta Hermann Soergel, 
protagonista de su último cuento, "La memoria de Shakespeare" (1982), se libran en el 
mundo interno de los personajes borgeanos  batallas ambivalentes entre “la memoria 
que elige y que redescubre y el olvido que purifica” Borges (1981). 

 
 

EL PODER DE LAS CUATRO MEMORIAS: SERVIDUMBRE O LIBERACIÓN 
 

A continuación me dispongo a diferenciar cuatro memorias: del esplendor, del rencor, 
del pavor y del dolor. Sus diferencias resultan ser elocuentes y sus efectos suelen 
determinar, en gran medida, la identidad del individuo y de los pueblos.  

En la memoria del esplendor los recuerdos de la historia vigorizan las tres 
dimensiones del tiempo. El esplendor de esta memoria se basa en el hecho que la 
dimensión del pasado ilumina con su resplandor al presente y, al mismo tiempo, el 
futuro se reabre con un sentimiento oceánico y mágico a la vez. 

Podemos pensar que la memoria del esplendor guarda cierta semejanza con la 
imagen borgeana del Aleph. Es un acontecimiento témporo-espacial, en el que 
conviven en un momento y espacio de fulgor y con felicidad los tres tiempos 
cronológicos sin aparente superposición ni contradicción. 

En “El poeta y la escritura” (1980) Borges pone de manifiesto la fugacidad de la 
felicidad que participa en la memoria del esplendor.  

La poesía se ha dedicado en buena parte a lamentarse; yo diría que hay un solo 
poeta que ha cantado la alegría presente, es el gran poeta español Jorge Guillén. Uno 
siente que él está cantando, que al escribir se siente muy feliz. 

En general se ha preferido deplorar la felicidad perdida, paraísos perdidos; en 
cambio Guillén ha hecho, hace gustar esa maravillosa proeza de cantar la felicidad 
presente, cosa que nadie parecería haber hecho. Porque en el caso de Whitman uno 
siente que se impuso la tarea de ser feliz, pero que posiblemente fuera un hombre 
desdichado. Y quizá la desdicha sea mejor material que la victoria, porque la derrota es 
mejor material que la victoria, porque la derrota tiene que ser transformada en otra 
cosa, la desdicha también. La felicidad, en cambio, es un fin en sí misma y no necesita 
ser cantada; ya es una suerte de canto la felicidad. Sus visitas son tan fugaces que 
debemos agradecerlas cuando llegan. 

Uno debe aceptar esas rachas de misteriosa felicidad y agradecerlas de igual 
modo que uno debe aceptar siempre la dicha, la amistad, el amor, aunque se sepa 
indigno de ellos.  
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La memoria del esplendor pletórica de alegría, belleza e inmortalidad se 
diferencia de las memorias del rencor, del pavor y del dolor.  

En efecto, mientras que el pasado arroja luz en la memoria del esplendor al 
presente y futuro, en las memorias del rencor y del pavor el pasado eclipsa a las otras 
dos dimensiones del tiempo. En la memoria del rencor, presente y futuro permanecen 
hipotecados para reivindicar a un injusto pasado que se reinfecta por el accionar de los 
resentimientos y remordimientos incandescentes y compulsivos (Kancyper 2010). 

En esta memoria diferenciamos dos tipos diferentes: la memoria del rencor 
comandada por resentimientos y remordimientos conscientes y manifiestos – “Emma 
Zunz” (1949); “Leyenda” (1969); “Remordimiento por cualquier muerte” (1923) “El 
remordimiento” (1976) –, de aquella otra memoria del rencor en la que los 
resentimientos y remordimientos se hallan latentes, encubiertos o enmascarados – 
“Funes el memorioso” (1944); "Sherlok Holmes" (1984) La memoria de Shakespeare, 
(1982) –. 

En la memoria del rencor prevalece la esperanza reivindicatoria. En cambio, en la 
memoria del pavor, las reminiscencias traumáticas empantanan al presente y futuro 
con un pertinaz sentimiento de desconfianza. El presente no se vive como un 
verdadero presente, lo que implicaría un anclaje actual y perspectivas de futuro. 

El mnemonista del pavor es un forastero acosado de los caminos. No puede 
permanecer ni pertenecer en un lugar y en un tiempo sostenidos , le resulta imposible 
entablar vínculos confiables. 

Jorge Luis Borges en su poema “El amenazado” describe ese mismo destino 
infausto del mnemonista del pavor que, como pasajero en tránsito, peregrina en busca 
de un futuro perdido. Este poema, escrito en 1972, sería, en gran medida, un lamento 
de amor por el amar imposible. El narrador borgeano no puede establecerse en una 
relación de amor confiable  porque resulta ser rehén de la pavorosa memoria del 
“horror de vivir en lo sucesivo”. 

El carácter escondido y desorientador del sentimiento ominoso permanece 
activo en la memoria del pavor y promueve el surgimiento del pensamiento mágico-
animista. Lo ominoso, señala Freud es “aquella variedad de lo terrorífico que se 
remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace tiempo. Lo unheimlich, es 
todo aquello destinado a permanecer en secreto, en lo oculto que ha salido a la 
luz”(1919: 225). 

 
Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir. 
Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz.  
La hermosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la única.  
¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras,  
la vaga erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el  
áspero Norte para cantar sus mares y sus espadas,  
la serena amistad, las galerías de la Biblioteca, 
las cosas comunes, los hábitos, el joven amor de mi madre, la sombra 
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militar de mis muertos, la noche intemporal, el sabor del sueño? 
 
Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo. 
Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se levanta 
a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran por las ventanas, 
pero la sombra no ha traído la paz. 
Es, ya lo se, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz,  
la espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo. 
Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias inútiles. 
Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar. 
Ya los ejércitos me cercan, las hordas. 
(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.) 
El nombre de una mujer me delata.  
Me duele una mujer en todo el cuerpo. 
(Borges [1972] 1987h) 
 
Borges pone en evidencia  en el poema “El forastero” (1966) la fugacidad 

incesante del mnemonista del pavor que, como un jinete que nunca encuentra su 
propio sosiego, cabalga entre el infierno y la gloria “Porque el Far West abarca el 
planeta y se espeja en los sueños de los hombres que nunca lo han pisado”. Describe  
con tristeza el desencuentro permanente “de un hombre cuya verdadera vida está 
lejos”. 

 
"El forastero" 
 

Despachadas las cartas y el telegrama, 
camina por las calles indefinidas 
y advierte leves diferencias que no le importan 
y piensa en Aberdeen o en Leyden, 
más vívidas para él que este laberinto 
de líneas rectas, no de complejidad, 
donde lo lleva el tiempo de un hombre 
cuya verdadera vida está lejos. 
En una habitación numerada 
se afeitará después ante un espejo 
que no volverá a reflejarlo 
y le parecerá que ese rostro 
es más inescrutable y más firme 
que el alma que lo habita 
y que a lo largo de los años lo labra. 
Se cruzará contigo en una calle 
y acaso notarás que es alto y gris 
y que mira las cosas. 
Una mujer indiferente 
le ofrecerá la tarde y lo que pasa 
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del otro lado de unas puertas. El hombre 
piensa que olvidará su cara y recordará, 
años después, cerca del Mar del Norte, 
la persiana o la lámpara. 
Esa noche, sus ojos contemplarán 
en un rectángulo de formas que fueron, 
al jinete y su épica llanura, 
porque el Far West abarca el planeta 
y se espeja en los sueños de los hombres 
que nunca lo han pisado. 
En la numerosa penumbra, el desconocido 
se creerá en su ciudad 
y lo sorprenderá salir a otra, 
de otro lenguaje y otro cielo. 
 

Antes de la agonía, 
el infierno y la gloria nos están dados; 
andan ahora por esta ciudad, Buenos Aires, 
que para el forastero de mi sueño 
(el forastero que yo he sido bajo otros astros) 
es una serie de imprecisas imágenes 
hechas para el olvido. 
(Borges [1966] 1987e) 
 
El destino del sujeto apresado por la memoria del pavor se halla regido por el 

accionar inconsciente de angustias de desvalimiento y de muerte que no alcanza a 
domeñar, a diferencia de la angustia de castración que comanda a la memoria del 
dolor. 

En ésta no se olvida al pasado, pero se lo admite y acepta como lo irrecuperable 
y resignable, lo cual posibilita el pasaje al presente y a un futuro posibles no 
idealizados. En la memoria del dolor el pasado deja de ser presente para transformarse 
en experiencia pasada, ya que sólo de esta manera se lo puede considerar como una 
experiencia útil frente al presente. En cambio el mnemonista del rencor, se posiciona 
como una pretenciosa e injusta víctima  por las frustraciones padecidas. Frustraciones, 
promesas e ilusiones incumplidas que lo legitiman detentar un poder soberbio y 
reivindicativo, generando en la dinámica del campo intersubjetivo una tensa 
atmósfera de crispación, que suele exteriorizarse de un modo compulsivo a través de 
la queja, el litigio, el reclamo, el reproche y la venganza.  

El menmonista del dolor, a diferencia del mnemonista del rencor y del pavor, 
asume, por un lado, la pérdida de una vana esperanza planetaria, y por otro lado, la 
asunción de una otra realidad menos idealizada pero más acotada e imperfecta.  

En el poema “1964” Borges enfoca en cámara lenta la existencia del dolor y de la 
tristeza que se presentifican durante el trabajo de elaboración de un duelo normal. 
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"1964" 
 

Ya no es mágico el mundo. Te han dejado. 
Ya no compartirás la clara luna 
ni los lentos jardines. Ya no hay una 
luna que no sea espejo del pasado, 
cristal de soledad, sol de agonías. 
Adiós las mutuas manos y las sienes 
que acercaba el amor. Hoy sólo tienes 
la fiel memoria y los desiertos días. 
Nadie pierde (repites vanamente) 
sino lo que no tiene y no ha tenido 
nunca, pero no basta ser valiente 
para aprender el arte del olvido. 
Un símbolo, una rosa, te desgarra 
y te puede matar una guitarra. 
 

II 
Ya no seré feliz. Tal vez no importa. 
Hay tantas otras cosas en el mundo; 
un instante cualquiera es más profundo 
y diverso que el mar. La vida es corta 
y aunque las horas son tan largas, una 
oscura maravilla nos acecha, 
la muerte, ese otro mar, esa otra flecha 
que nos libra del sol y de la luna 
y del amor. La dicha que me diste 
y me quitaste debe ser borrada; 
lo que era todo tiene que ser nada. 
Sólo me queda el goce de estar triste, 
Esa vana costumbre que me inclina 
al sur, a cierta puerta, a cierta esquina .z no importa.  
Hay tantas otras cosas en el mundo;  
(Borges [1966] 1987d) 
 
En la memoria del dolor se posibilita “aprender el arte del olvido”, y la 

apropiación del dolor puede convertirse entonces en una fuerza dinámica capaz de 
propiciar la reconstrucción de un sentido propio y comunitario. 

Real y efectivamente, los duelos comandados por el dolor y no por el rencor ni 
por el pavor habilitan al sujeto a dar eficazmente vuelta la página de su historia 
repetitiva para habilitar entonces un “nuevo comienzo” (Arendt 1958). Porque en la 
memoria del dolor la pérdida del objeto se transforma – trabajo de duelo mediante –
en una ausencia. 
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Mientras que en las memorias del pavor y del rencor, la carcoma de 
ambigüedades y de asintóticas esperanzas reivindicatorias paralizan el trabajo de 
elaboración de los duelos; los objetos perdidos no se ausentan jamás, insisten y 
acechan de un modo repetitivo y, como consecuencia, las posibilidades de olvidar y de 
innovar permanecen interceptadas. 

Augé otorga una función  fundamental al olvidar. Señala “que es necesario; tiene 
un papel muy activo. Porque lo que se olvida va dibujando las formas de lo que se 
olvida. Es como un trabajo de escultura. Lo que queda no es un recuerdo, 
simplemente, sino un recuerdo trabajado por el olvido” (2011). 

La definición del olvido como labor de cincelado del recuerdo toma otro sentido 
en cuanto se percibe como un componente actuante y secreto  que opera en la 
configuración de la propia memoria y Borges señala precisamente este delicado 
balance ente el recuerdo y el olvido en su poema “Un lector” (1987g): 

 
[...] 
Mis noches están llenas de Virgilio; 
haber sabido y haber olvidado el latín 
es una posesión, porque el olvido 
es una de las formas de la memoria, su vago sótano, 
la otra cara secreta de la moneda. 
[...] 
 
En efecto, el olvido y la memoria se dan en forma conjunta y se condicionan 

recíprocamente. 
Pero el fugitivo del pavor como así también la víctima y victimario del rencor se 

regodean en una memoria que los atenaza y que no pueden olvidar, que no pueden 
mantener a distancia del consciente. Ambos permanecen fatalmente abrumados por 
el ojo avizor de una  memoria centinela, memoria vigilante en el personaje borgeano 
que lo acecha, que le impone las miserias de cada día, la condición humana. “Soy su 
viejo enfermero; me obliga a que le lave los pies. Me acecha en los espejos, en la 
caoba, en los cristales de las tiendas [...]. Bebes el agua de mi copa y devoras mi pan.” 
(Borges 1987i). 

Los menmonistas del pavor y del rencor permanecen inquietos en el umbral de 
una irrefrenable huida y despedida. Siempre se están yendo: touch- and- go. 

Borges señala precisamente en Diálogos de vida y de muerte la relevancia de la 
despedida:  

 
Quizás, el momento de la despedida es el momento más intenso en la relación 
entre dos personas. Cuando uno se despide de alguien, uno está más con esa 
persona que si uno la ve vulgarmente. Al mismo tiempo uno sabe que ésa es la 
última vez. Quiero decir que en la despedida se dan a la vez la máxima presencia y 
la máxima ausencia, ¿no? (2003: 36). 
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Así, en las memorias ominosas del rencor y del pavor, los vórtices de angustias 

desgarradoras y las heridas del alma refractarias a la cicatrización capturan al sujeto y 
lo fijan a la fatalidad de un inquebrantable y clausurado destino de sufrimientos. En 
efecto, los sujetos apresados por el rencor y/o por el pavor permanecen varados en 
una suerte de un “duelo sin fin”. Mientras que en la memoria del esplendor, el ápice de 
la alegría, de la trascendencia y de lo eterno se manifiesta  como una bella epifanía y 
reabre la dimensión temporal del futuro. 

Señala Sontag (2002): 
 
Lo bello nos recuerda la naturaleza como tal, lo que está más allá de lo humano y 
lo hecho, de ahí que estimule y ahonde nuestro sentido de la verdadera extensión 
y plenitud de la realidad, tanto inanimada como palpitante. 
Al parecer, la belleza es inmutable, al menos cuando se encarna – se fija – en 
forma de arte, porque es allí, en el arte donde mejor se encarna la belleza como 
idea, como una idea eterna. 
La belleza no es superficial, sino profunda; a veces es más oculta que obvia; más 
consoladora que inquietante; más indestructible, como el arte, que efímera, como 
en la naturaleza. La belleza, aquélla convencionalmente edificante, perdura.  
 
La memoria del esplendor comandada por el sentimiento de la alegría amplía la 

copertenencia del sujeto, de ser Uno con el Todo. Estado afectivo de trascendencia y 
universalidad que se halla en las antípodas del sentimiento de desvalimiento infantil. 
Recordemos que  

 
desde el punto de vista etimológico, lo más llamativo de nuestro término alegría 
es su relación con las nociones de agilidad, velocidad y vivacidad que encierra su 
antecedente, el latín clásico alacritas. El español mantiene alacridad que significa 
júbilo, hilaridad, regocijo, alegría y presteza del ánimo para hacer alguna cosa 
(Bordelois 2005: 158). 
 
En la memoria del esplendor se registra además  la presencia de un sentimiento 

singular de religiosidad, no de religión. De un “sentimiento oceánico” señalado por 
Roman Roland y citado por Freud en 1930, en El malestar en la cultura: 

 
Es un sentimiento particular que preferiría llamar sensación de 'eternidad'; un 
sentimiento como algo sin límites, sin barreras, por  así decir 'oceánico'. Este 
sentimiento – proseguía - es un hecho puramente subjetivo, no un artículo de fe; 
de él no emana ninguna promesa de pervivencia personal, pero es la fuente de la 
energía religiosa que las diversas iglesias y sistemas de religión captan, orientan 
por determinados canales y, sin duda, también agotan. Sólo sobre la base de este 
sentimiento oceánico es lícito llamarse religioso, aun cuando uno desautorice 
toda fe y toda ilusión. (Freud 1930: 65). 
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En la memoria del esplendor el universo parece teñirse de eternidad. Para el 

autor de El Aleph la búsqueda del tiempo ha llevado a la más bella invención humana, 
la idea de eternidad que Borges califica de “espléndido artificio amorosamente 
deseado por los poetas” (1979). 

Borges se interroga:  
 
¿Qué es la eternidad? La eternidad no es la suma de todos nuestros ayeres. La 
eternidad es todos nuestros ayeres, todos los ayeres de todos los seres 
conscientes. Todo el pasado, ese pasado que no se sabe cuándo empezó. Y luego, 
todo el presente. Este momento presente que abarca todas las ciudades, todos los 
mundos, el espacio entre los planetas. Y luego, el porvenir. El porvenir, que no ha 
sido creado aún, pero que también existe.  
Los teólogos suponen que la eternidad viene a ser un instante en el cual se juntan 
milagrosamente esos diversos tiempos. Podemos usar las palabras de Plotino, que 
sintió profundamente el problema del tiempo. Plotino dice: hay tres tiempos y los 
tres son el presente. Uno es el presente actual, el momento en que hablo. Es decir, 
el momento en que hablé, porque ya ese momento pertenece al pasado. Y luego 
tenemos el otro, que es el presente del pasado, que se llama memoria. Y el otro, el 
presente del porvenir, que viene a ser lo que imaginan nuestra esperanza o 
nuestro miedo.  
El tiempo vendría a ser un don de la eternidad. La eternidad nos permite vivir 
sucesivamente. (1979: 86-87) 
 
Pero por otro lado, la memoria del esplendor hace algo más en su afán de 

plasmar una totalidad y eternidad sin fisuras: descubre también la grieta y la ausencia, 
aquello que se ha irreversiblemente  perdido: las omisiones y los deseos insatisfechos 
de una existencia, los proyectos frustrados, descubre aquello que fuimos y aquello que 
no fuimos, lo que algo en el pasado debió suceder y no sucedió, alguna cosa que en 
un tiempo ya lejano se dijo o no se dijo, o que se dejó entrever pero no acabó de 
manifestarse. Esta memoria del esplendor representa, en definitiva, ese lado cóncavo 
de la vida en donde se pone en evidencia  la totalidad de lo presente y de lo 
infranqueablemente faltante.  

Claudio Magris nos revela que para él, lo más impactante en la obra borgeana es, 
precisamente, su capacidad de decirnos lo que no somos, y esa verdad lo ha fascinado 
y ha catalizado el desarrollo de su escritura “es que él nos hace entender que la 
grandeza es lo que nosotros no somos: mi gloria son los libros que he leído, no los que 
he escrito” (2011). 

Estimo que este reverso de la memoria del esplendor sale a la luz en un poema 
con título en inglés “Things That Might Have Been” que significa “Cosas que podrían 
haber existido”. “En este erudito y caótico catálogo hay dos cosas que lo perturban 
especialmente al poeta: el amor no compartido, el hijo que no tuvo. El tono elegíaco, 
intimista de Borges llega aquí a su punto más triste” (Rodríguez Monegal 1981: 474) 
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"Things That Might Have Been"  
 

Pienso en las cosas que pudieron ser y no fueron. 
El tratado de mitología sajona que Beda no escribió. 
La obra inconcebible que a Dante le fue dada acaso entrever, 
ya corregido el último verso de la Comedia. 
La historia sin la tarde de la Cruz y la tarde de la cicuta. 
La historia sin el rostro de Helena. 
El hombre sin los ojos, que nos han deparado la luna. 
En las tres jornadas de Gettysburg la victoria del Sur. 
El amor que no compartimos.  
 
El dilatado imperio que los Vikingos no quisieron fundar. 
El orbe sin la rueda o sin la rosa.  
El juicio de John Donne sobre Shakespeare. 
El otro cuerno del Unicornio.  
El ave fabulosa de Irlanda, que está en dos lugares a un tiempo.  
El hijo que no tuve. 
(Borges 1977b) 
 
Real y efectivamente, estas son el anverso y reverso de la memoria del esplendor, 

pero también su potencia devastadora; porque obliga a hacer las cuentas y confrontar 
con la totalidad de lo más íntimo de nuestro ser: aquello que somos y aquello que 
nunca seremos, junto a los otros presentes y ausentes que amamos y odiamos, y cuyo 
peso resulta casi siempre insoportable. Pero por otro lado y al mismo tiempo, esta 
memoria del esplendor relanza a la vez la dimensión prospectiva del tiempo y 
mantiene sus nexos con el concepto de revuelta de Kristeva. 

 
El significado de la palabra revuelta tiene origen sánscrito y quiere decir pasar 
hacia atrás y volver hacia el futuro. El sentido profundo de la revuelta tiene que 
ver con revalorizar los antiguos valores para que surjan otros, nuevos”. Apunta a 
cómo reapropiarse del pasado, pensarlo, para recrear algo nuevo. Preservando 
entonces una memoria fuerte de la elaboración y transformación de lo ya 
acontecido, pero que no es nunca una negación del tipo: “estoy en contra y mato 
eso”, sino que tiende a una reestructuración del pasado y a su aceptación e 
integración dentro de un renovado proyecto (Kristeva 2011). 
 
En efecto, en la memoria del esplendor confluyen las tres dimensiones del 

tiempo, celebrando entre sí un diálogo de amistad. En esta memoria intervienen las 
comparaciones propiamente dichas, en las cuales la pulsión epistemofílica 
(Wissbegierde) aporta una ganancia en la complejidad del saber. Al comparar lo 
diferente y lo semejante se generan nuevos efectos que multiplican los afectos, 
pensamientos y actos, en contraposición a las comparaciones patogénicas que se 
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hallan regidas por el accionar de la pulsión de apoderamiento (Bemächtigunstrieb) 
que, desde una posición verticalista, promueve megalomanía, generando crueles 
efectos destructivos de la identidad en el sujeto, en el otro y entre los pueblos. 

En la memoria del esplendor, el pasado pierde su carácter de inquietante 
extrañeza. Podemos graficar esta situación mediante la escena del huésped que 
explora los sitios arqueológicos transitando al mismo tiempo por los senderos de la 
inmortalidad. 

Deambula, entre la inmortalidad del ayer y el movimiento más móvil como es lo 
propio de su cuerpo que se desplaza entre la hostilidad y la hospitalidad, entre los 
tiempos y los contratiempos. Y es precisamente en ese “entre” en el que transcurre 
una imagen creadora original y en cierta medida originante que cuestiona lo 
establecido y multiplica los sentidos de las palabras y de las cosas. 

Real y efectivamente en las ruinas arqueológicas la hostilidad envidiosa de lo 
muerto deviene en una cierta hospitalidad y el visitante intenta aprehender el 
indetenible flujo temporal para eternizarlo en la plasmación triunfante de una 
fotografía. En ésta se asiste a una victoria: el triunfo final de Eros sobre Tánatos. En el 
momento jubiloso de la fotografía se celebra aquello que se ha librado de los efectos 
devastadores de Cronos. El huésped en la morada hospitalaria del pasado histórico 
asume, y no  desmiente ni escinde la huella del pasado, que deja su marca e inexorable 
influjo en las generaciones posteriores. Es un momento puntual en el que se produce 
la efracción de la fantasía de autoengendramiento que precisamente desmiente la 
filiación del sujeto a los orígenes y a los acontecimientos de la historia. 

En la memoria del esplendor el sujeto coparticipa a la vez de las pesadillas y 
sueños de los siglos, pero al mismo tiempo asiste al advenimiento esperanzado de una 
cierta innovación en el porvenir, en oposición a los mnemonistas del rencor y/o del 
pavor que permanecen clavados a un destino clausurado a toda posibilidad de 
cambio. 

En ciertos casos, el escepticismo que acompaña a las memorias del rencor y /o 
del pavor suele disfrazarse de una idealización extrema por lograr un cambio tan  
perfecto cuya realización resulta  imposible de llegar a ser efectivizada en la realidad 
material.  

Así como las memorias del esplendor y del dolor expanden nuevos horizontes, 
las otras dos memorias, la del rencor y del pavor promueven una compresión del 
tiempo y del espacio.  

Las memorias del rencor y del pavor secuestran al sujeto y a los pueblos en la 
repetición circular del sufrimiento por el ayer, mientras que las del esplendor y del 
dolor son memorias liberadoras. Deponen la vana esperanza de lo perfecto y 
maravilloso, asumen dolorosamente lo irreversiblemente perdido y propician, al 
mismo tiempo, la búsqueda y realización en acto de un cierto cambio . 
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Borges nos presenta la relevancia de las memorias del esplendor y del dolor en 
su último poema “Los conjurados” en el que aboga por restituir un sentimiento de 
multiplicada amistad y de una fraternidad sin fronteras. 

 
"Los conjurados"  
 

En el centro de Europa están conspirando. 
El hecho data de 1291. 
Se trata de hombres de diversas estirpes, que profesan diversas religiones  
y que hablan en diversos idiomas. 
Han tomado la extraña resolución de ser razonables. 
Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus afinidades. 
Fueron soldados de la Confederación y después mercenarios, porque eran pobres 
y tenían el hábito de la guerra y no ignoraban que todas las empresas del hombre  
son igualmente vanas. 
Fueron Winkelried, que se clava en el pecho las lanzas enemigas para que  
sus camaradas avancen. 
Son un cirujano, un pastor o un procurador, pero también son Paracelso  
y Amiel y Jung y Paul Klee. 
En el centro de Europa, en las tierras altas de Europa,  
crece una torre de razón y de firme fe. 
Los cantones son ahora veintidós. El de Ginebra, el último, es una de mis patrias. 
Mañana serán todo el planeta. 
Acaso lo que digo no es verdadero; ojalá sea profético. 
(Borges [1983] 1985a) 
 
 

USOS Y ABUSOS DE LA MEMORIA COLECTIVA DEL RENCOR, DEL DOLOR, DEL PAVOR Y DEL 
ESPLENDOR EN LA PSICOLOGÍA DE LAS MASAS. 

 
La memoria intenta preservar el pasado 

Sólo para que le sea útil al presente  
Y a los tiempos venideros. 

Procuremos que la memoria colectiva  
Sirva para la liberación  

De los hombres y no para su sometimiento. 
 

(Le Goff 1988) 
 

En nuestra época, los occidentales, y más recientemente los europeos, parecen 
obsesionados por el culto de la memoria. Sin embargo, Todorov en su libro Los abusos 
de la memoria (2000), afirma que aunque hay que procurar que el recuerdo se 
mantenga vivo, la sacralización de la memoria es algo discutible. 

En su texto presentado en el congreso “Historia y memoria de los crímenes y 
genocidios nazis”, en Bruselas 1992, termina con estas palabras:  
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Aquellos que, por una u otra razón, conocen el horror del pasado tienen el deber 
de alzar su voz contra otro horror, muy presente que se desarrolla a unos cientos 
de kilómetros, incluso a una pocas decenas de metros de sus hogares. Lejos de 
seguir siendo prisioneros del pasado, lo habremos puesto al servicio del presente, 
como la memoria – y el olvido – se han de poner al servicio de la justicia (Todorov 
2000: 59) 
 
Acuerdo con Todorov y considero, además, que las diferencias cualitativas de las 

memorias colectivas, cuando se hayan comandadas por las diferentes mociones 
anímicas del rencor, del dolor o del pavor, generan usos y abusos, se convierten en 
objetos de culto, hasta alienar la historia misma y provocar devenires espurios, y 
discursos que afectan e “infectan” el recuerdo en cuyo nombre se pronuncian.  

Estas tres categorías diferentes de la memoria, ponen en relieve el uso que hacen 
de ella ciertos pueblos y religiones para sacar provecho de los recuerdos, con la 
finalidad de poder seguir actuando en el presente con reclamos y litigios, atizados por 
la memoria del rencor y/o del pavor. Posicionándose entonces, y a través de los siglos, 
en el estatuto exclusivo de una “víctima privilegiada”. 

Y desde ese lugar de excepción, ciertos pueblos y religiones devienen 
finalmente, en acreedores  rapaces que les abre en el presente una línea de crédito 
inagotable con derechos legitimados para punir al diferente, e identificarlo en el lugar 
de un victimario responsable de su infortunio presente. Llegando incluso al extremo 
de hacer un uso defensivo de las heridas no cicatrizadas del horror del ayer, para 
reinfectarlas con un delirio conmemorativo y fundamentalista puesto al servicio de 
encubrir sus actuales y actuantes  fines agresivos y autodestructivos. 

En efecto, los pueblos y religiones que permanecen prisioneros del pasado de un 
modo compulsivo, no logran tramitar el pasaje de las memorias colectivas del rencor y 
del pavor  a la memoria colectiva del dolor. 

En las memorias colectivas del rencor y del pavor los recuerdos se tornan 
persistentes e  insuperables, y desembocan en el sometimiento del presente y del 
futuro al pasado atizados por el deseo de la revancha. Estas memorias suelen propiciar 
y a su vez reforzar los fundamentalismos y la fronteras psicológicas del grupo se 
vuelven inflexibles. Por el contrario, cuando la memoria se halla comandada por el 
dolor “se posibilita utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de 
las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy día, y separase del yo 
para ir hacia el otro” (Todorov 2000: 32). 

 A continuación transcribiré cómo estas memorias pueden ser instrumentadas en 
la psicología de las masas con fines tróficos o fanáticos para reforzar y revitalizar las 
identidades colectivas. 

Los ilustraré a través de algunas figuras descritas por el autor de Los abusos de la 
memoria, que han sabido luchar contra las injusticias actuales y que han podido  
elevarse por encima del automatismo de la ley taliónica del rencor y de las 
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reminiscencias de los traumas  históricos acantonados en el espesor del mnemonista 
del pavor, para ingresar entonces en la memoria del dolor. Memoria colectiva del 
dolor, que sin olvidar el pasado desactiva su repetición compulsiva. 

En el texto de Todorov que transcribiré a continuación, el autor diferencia dos 
tipos de memorias, la literal de la ejemplar. Esta última tiene puntos de coincidencia 
con lo que yo describo como la memoria del dolor. La literal, en cambio, tiene sus 
nexos  con las memorias del rencor y del pavor.  

La memoria del dolor – a la que me he referido anteriormente – posibilita el 
procesamiento de un duelo normal: la resignación de un objeto y su pasaje hacia otros 
objetos. Inexorablemente, para cerrar y cicatrizar la herida del dolor, se requiere 
atravesar inexorablemente por un proceso lento y complejo que consiste, según 
Gelman (2005), en: “abrir bien la llaga, sanearla con la verdad y la justicia. Los que 
pretenden hacerlo y pasar la página, están equivocados”. 

En efecto, la memoria colectiva del dolor da acceso a la elaboración y superación 
de la compulsión a la repetición; y reabre una diferente temporalidad, espacialidad y 
afectividad.  

Mientras que las memorias colectivas del rencor y del pavor  promueven un 
efecto opuesto de parálisis en la tramitación de los duelos; y actualizan con 
indetenibles violencias, las situaciones traumáticas no procesadas del pasado con 
repetitivos pasajes al acto, en los que prevalecen un flagrante triunfo regresivo de 
Tánatos sobre Eros. 

 
 

LAS MEMORIAS DEL PAVOR Y DEL RENCOR Y SUS RELACIONES CON LAS RIVALIDADES FRATERNAS. 
 

La gravitación de las memorias del pavor y del rencor se pone de manifiesto en los 
malentendidos fraternos que se suscitan en la dinámica social. El libro de Amos Oz, 
Una historia de amor y oscuridad (2004) refleja los efectos destructivos de las 
comparaciones fraternas y sus influjos actuantes hasta el presente, entre los árabes e 
israelíes. 

En el texto que transcribo a continuación se tornan visibles los falsos enlaces y 
los malentendidos generados por las comparaciones paranoides entre estos dos 
pueblos hermanos. Comparaciones patogénicas, que continúan atizando entre ambos 
pueblos semitas sus incandescentes memorias del pavor y del rencor  por los traumas 
padecidos en la Europa filicida.  

 
En la vida de los individuos y de los pueblos, los conflictos más terribles son casi 
siempre los que estallan entre dos perseguidos. Sólo en la ilusión difundida por 
algunos círculos románticos, los perseguidos y los oprimidos se unen siempre por 
solidaridad y caminan como un solo hombre hacia las barricadas para luchar 
juntos contra su cruel opresor. 
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La verdad es que los dos hijos de un padre déspota y maltratador no 
necesariamente se convierten en aliados, y no siempre el destino común los 
acerca. En más de una ocasión uno ve en el otro no a un hermano con un destino 
común sino precisamente la imagen terrorífica de su común perseguidor. Tal vez 
hayan sido así las cosas entre árabes y judíos durante unos cien años. 
La Europa  que ha atormentado, humillado y oprimido a los árabes mediante el 
imperialismo, el colonialismo, la explotación y la opresión es la misma Europa que 
ha perseguido y oprimido también a los judíos, y al final ha permitido o ha 
ayudado a los alemanes a extirparlos de todos los continentes y a asesinar 
prácticamente a todos. Pero cuando los árabes nos miran, ven ante ellos no a un 
puñado de supervivientes medio histéricos sino a un nuevo y arrogante emisario 
de la Europa colonialista desarrollada  y explotadora, que regresa con astucia a 
Oriente – esta vez con un disfraz sionista – para volver a explotar, despojar y 
oprimir. 
Mientras que nosotros, cuando los miramos, vemos ante nosotros no a unas 
víctimas como nosotros, no a unos hermanos en el sufrimiento, sino a unos 
cosacos que llevan a cabo pogroms, a unos antisemitas sedientos de sangre, a 
unos nazis disfrazados: como si nuestros perseguidores europeos hubiesen vuelto 
a aparecer en Eretz Israel con kefias y bigote, pero fuesen nuestros viejos asesinos 
cuyo único interés era y sigue siendo cortar las gargantas de los judíos por gusto y 
diversión. (2004: 419) 
 
 

OLVIDO Y MEMORIA: DE LA MEMORIA DEL RENCOR A LA MEMORIA DEL DOLOR 
 

Algún necio humanista podrá decir lo 
que quiera; pero la venganza ha sido 

desde siempre y seguirá siendo el último 
recurso de lucha y la mayor satisfacción espiritual 

de los oprimidos. 
 

(Kolitz 1998: 15)  
 

El rencor abriga una esperanza vindicativa que puede llegar a operar como un puerto 
en la tormenta en una situación de desvalimiento. 

Como un último recurso de lucha, tendiente a restaurar el quebrado sentimiento 
de la propia dignidad, tanto en el campo individual como social. 

El poder del rencor suele promover no sólo fantasías e ideales destructivos. No se 
reduce únicamente al ejercicio de un poder hostil y retaliativo. También puede llegar a 
propiciar fantasías e ideales tróficos, favoreciendo el surgimiento de una necesaria 
rebeldía y de un poder creativo tendientes a restañar las heridas provenientes de los 
injustos poderes abusivos originados por ciertas situaciones traumáticas. 

El sentido de este poder esperanzado opera para contrarrestrar y no sojuzgarse a 
los clamores de un inexorable destino de opresión, marginación e inferioridad. 
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Estas dos dimensiones antagónicas y coexistentes del poder del rencor se 
despliegan en diferentes grados en cada sujeto y se requiere reconocerlas y 
aprehenderlas en la totalidad de su compleja y aleatoria dinámica. 

Pero si el sujeto sólo permanece fijado a las ligaduras de la memoria del rencor, 
quedará finalmente retenido en la trampa de la inmovilización tanática del 
resentimiento de un pasado que no puede resignar. Pasado que anega las 
dimensiones temporales de presente y del futuro. 

Sólo el lento e intrincado trabajo de elaboración de los resentimientos y 
remordimientos posibilitará un procesamiento normal de los duelos para efectuar el 
pasaje de la memoria del rencor a la memoria del dolor. 

Recién a partir del cual, el sujeto rencoroso depondrá su condición de inocente 
víctima que reclama y castiga, y logrará acceder a la construcción de su propia historia 
como agente activo y responsable y no  reactivo a un pasado que no puede olvidar ni 
perdonar. 

Antes de finalizar, deseo señalar que las líneas de demarcación que se trazan 
entre las distintas memorias son claras, pero en ciertos momentos resultan menos 
nítidas, porosas y suelen difuminarse. 

En efecto, las  cuatro memorias: del esplendor, del rencor, del pavor, y del dolor 
coexisten y conservan sus propias huellas en el palimpsesto mnémico que portan cada 
sujeto y cada pueblo. Haría la salvedad, sin embargo, que la superposición de las 
mismas y la prevalencia de unas sobre las otras es inestable y se modifica como el fluir 
oscilante del tiempo-río de Heráclito. 
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