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Literatura y psicoanálisis: un diálogo en 
torno a la memoria 

 

Una conversación con Luis Kancyper 
(22 de marzo de 2014) 

 

por Anamaría González Luna C. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luis Kancyper, médico psicoanalista, es miembro titular en función didáctica de la 
Asociación Psicoanalítica Argentina y de la Asociación Psicoanalítica Internacional. 
Autor de numerosos artículos de clínica, metapsicología y técnica psicoanalíticas, 
publicados en las principales revistas internacionales de psicoanálisis. Desde hace 
años dicta seminarios y supervisiones en las sociedades de psicoanálisis de América 
latina y Europa. Sus libros han sido traducidos a varias lenguas. Señalamos algunos 
títulos significativos como Jorge Luis Borges o la pasión de la amistad, Jorge Luis Borges o 
el laberinto de Narciso, Resentimiento y remordimiento, El complejo fraterno, La 
confrontación generacional, Resentimiento terminable e interminable. Actualmente está 
preparando el volumen Amistad: una hermandad elegida, en el que el psicoanálisis 
dialoga con la literatura.  
 
 
A. González Luna C.: En tus obras es común encontrar referencias literarias para 
hablar de temas psicoanalíticos. Escribiste incluso un libro sobre Borges y el 
psicoanálisis, me refiero a Jorge Luis Borges o la pasión de la amistad, ¿que relación 
estableces con la literatura a través del psicoanálisis? 
 

L. Kancyper: Bertolt Brecht señala que el arte no es un espejo que refleja la realidad, 
sino un martillo para darle forma. Y el psicoanálisis como ciencia y como arte es a la 



 
 
 
 
 
 

Interviste/Entrevistas/Entretiens/Interviews 
Migrazione, diaspora, esilio... –  06/2014  

189 

vez, espejo y martillo que refleja y aporta nuevas formas y visiones a las realidades 
psíquica y externa, tendiendo diversos puentes entre ambas. El psicoanálisis ha sabido 
nutrirse de los aportes provenientes de la dimensión inconsciente que habita toda la 
historia de la literatura. Ésta alberga en su seno ciertas obras que poseen la condición 
del arte: no envejecer. También ha abierto nuevas vías a la cultura al elucidar algunas 
de las fuentes de su malestar.  

Considero que el psicoanálisis requiere aguzar la capacidad de escucha de la 
literatura, no por lo que ya sabemos, sino por todo lo nuevo que ésta tiene para 
aportarnos.  

En efecto, leer un texto es poner en marcha su acontecer. Es entrar a su verdad. 
Es dejar que la obra del texto sea lo que es, una obra, que al obrar en el interior del 
lector señale sus indetenibles efectos.  

Sólo los escritores más grandes, los que crean y al crear, nombran al mundo 
desprenden de él un adjetivo. Al constituirlo, lo vuelven sustantivo: lo shakespeareano, 
lo dantesco, lo cervantino. Por ejemplo en mi último libro Resentimiento terminable e 
interminable me refiero a lo kafkiano, a lo borgeano, y a los personajes que pueblan el 
mundo literario de Albert Camus y de Sándor Márai, para poner de relieve cómo el 
poder devastador del estado afectivo del resentimiento y del remordimiento se 
manifiesta en la obra literaria de estos inolvidables creadores.  

Es a partir de la creación literaria  de ciertos personajes paradigmáticos que el 
psicoanalista tiene la posibilidad de llegar a instrumentar la configuración de los 
mismos para colegir cuál es la estructura inconsciente que subyace y comanda la vida 
anímica de ciertos sujetos. 

Así, se presentan analizantes en los consultorios cuya sintomatología nos remite, 
desde una lectura fenomenológica, a la evocación de diversos personajes literarios en 
los que prevalecen rasgos kafkianos, proustianos, cervantinos, borgeanos. Esta lectura 
que enriquece la descripción manifiesta de la conducta y de sus malestares requiere 
ser aunada a una lectura metapsicológica, para poner de manifiesto el poder 
repetitivo de lo inconsciente y sus efectos actuantes en los laberintos del alma 
humana y en la psicología de las masas. 
 
 
A. González Luna C.: ¿Cómo se pueden marcar los límites metodológicos sin impedir 
el diálogo entre el saber literario y el saber psicoanalítico? 
 

L. Kancyper: Esta pregunta me evoca la carta escrita por Freud a Romain Rolland 
(1936) con motivo de cumplir setenta años de edad. Freud sentía por él la más grande 
admiración, como lo prueba esta carta en la que le expresa su gratitud y le expone su 
metodología psicoanalítica: 
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Estimado amigo: 
Me insistían para que escribiese alguna cosa como contribución al festejo de su 
setenta aniversario, y durante largo tiempo me empeñé en hallar un asunto que 
fuera en algún sentido digno de usted y pudiera expresar mi admiración por su 
amor a la verdad, su coraje público, su humanitarismo y solicitud hacia el prójimo, 
o que testimoniaría mi agradecimiento literario que me ha regalado tantos 
momentos de goce y exaltación…. 
Usted sabe que mi trabajo científico se había fijado la meta de esclarecer 
fenómenos inusuales, anormales, patológicos, de la vida anímica; esto es, 
reconducirlos a las fuerzas psíquicas eficaces tras ellos y poner de manifiesto los 
mecanismos actuantes.  

 
Al mencionar Freud “las fuerzas psíquicas tras ellos” se refiere al accionar de lo 

inconsciente latente tras lo manifiesto que se halla reprimido y en algunos casos 
escindido de lo consciente y de la voluntad racional y también alude a los mecanismos 
de defensa inconscientes normales y patológicos que se reaniman ineluctablemente 
en la vida psíquica. 

Resulta asombroso cotejar cómo el psicoanálisis y la literatura enfrentan en 
común la fascinante tarea de sondear los laberintos de la naturaleza humana. 
Comparten el material y difieren en la metodología. Las manifestaciones de la vida 
fantasmática y afectiva en la literatura y en la clínica nos posibilitan colegir cómo el 
poder del inconsciente – que diferencia precisamente el ejercicio del psicoanálisis de 
otras prácticas terapéuticas que no lo incluyen como concepto nodular en sus 
diferentes edificios teóricos – genera sus propios escándalos tanto en el sujeto como 
así también en la psicología de las masas.  

Según Zimmerman, el término “escándalo”, del griego skándalon, significó 
primitivamente tanto obstáculo como bloque que se interpone en el camino, también 
acto que provoca indignación y sobresalto.  

Lo inconsciente con su singular dinámica, caracterizada por los mecanismos que 
rigen su funcionamiento y que integran el proceso primario: condensación, 
desplazamiento, representación plástica, simbolización, además de los fenómenos de 
la atemporalidad, y de la no vigencia de la lógica aristotélica, suelen interponerse en 
los resquicios de la arquitectura conceptual, por los cuales se cuelan lo misterioso, lo 
incomprensible, lo que Borges llama ‘escándalos de la razón’. 

Dice Borges: "¡Oh dicha de entender, mayor que la de imaginar!” Esa es su gran 
búsqueda. "Entender" quiere decir explicar por las causas, someter la realidad a un 
riguroso proceso conceptual, silogístico, que nos dé tranquilidad. La razón otorga 
sosiego. De allí el escándalo, el no sosiego y el obstáculo para la razón. 

En ciertos momentos, la fuerza de lo inconsciente puede llegar a operar como “la 
piedra del escándalo”, exteriorizándose a través de: síntomas, inhibiciones, falsos 
enlaces, lapsus, angustias y afectos que se sustraen al dominio voluntario, llegando a 
generar malentendidos, que a su vez originan nuevos malentendidos, y éstos suelen 
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interponerse en los ámbitos de la razón, para que el sujeto y las masas tropiecen y 
pierdan el equilibrio de sus ideas, afectos, convicciones y actos. En cambio, en otros 
casos, lo inconsciente funciona como fuente y motor de creatividad inagotable, 
promoviendo en el sujeto y en lo colectivo, la posibilidad siempre abierta de que se 
desplieguen impredecibles e ignotos horizontes de invención. Como dice Peter Gay 
(1995) en Freud, otra vez:  

 
El inconsciente es un ingrediente necesario y permanente de la naturaleza 
humana y sigue siendo, en los seres humanos más sanos y mejor adaptados, un 
depósito de poderosas fuerzas irracionales. Actúa a la vez como el agente 
supremo de la libertad humana y todavía más como la traba más fuerte de ella.  
 
Los influjos del inconsciente se vehiculizan a través de un amplio espectro de 

procesos que se manifiestan en la realidad psíquica como: fantasías, identificaciones, 
traumas, creencias, y afectos que suelen resignificarse a lo largo de toda la vida e 
instalarse en la memoria. El accionar del inconsciente es silente. 

Su silencio atronador y a la vez sorpresivo es descripto por Kostantino Kavafis en 
su poema “Murallas”: 

 
Sin consideración, sin piedad, sin pudor 
en torno mío han levantado altas y sólidas murallas. 
Y ahora permanezco aquí en mi soledad. 
Meditando mi destino: la suerte roe mi espíritu; 
tanto  como tenía que hacer. 
Cómo no advertí que levantaban esos muros. 
No escuché trabajar a los obreros ni sus voces. 
Silenciosamente me tapiaron el mundo.  
 
Las diferentes lógicas del inconsciente y de la razón no se oponen entre sí. 

Ambas  se sostienen mutuamente en la realidad, operan de un modo intrincado e 
interactúan en forma permanente, conjugando sus efectos estructurantes y 
desestructurantes en la  constitución y funcionamiento de la psicología tanto 
individual como social. 

 
 
A. González Luna C.: En tu libro el Complejo Fraterno, incluyes una cita de Rand y 
Torok sobre la relación entre literatura y psicoanálisis en la que propones que sea la 
literatura la que interrogue al psicoanálisis hasta dotarlo de nuevos instrumentos de 
escucha y comprensión. ¿En qué medida el texto literario puede dotar de 
instrumentos de comprensión y escucha al trabajo analítico? 
 

L. Kancyper: La literatura aporta algo imprevisto, hace madurar el instrumento 
psicoanalítico y enriquece por su singularidad las posibilidades de escucha. En el 
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intercambio que contemplamos entre literatura y teoría analítica, el privilegio le 
corresponderá invariablemente al texto.  

Freud cuela la literatura en el molde de su teoría del momento. Es como si dijese 
al texto: "No desarrolles tu pregunta singular, ya tengo la respuesta universal." Oscila 
entre el descubrimiento y la conquista. No interroga a la obra sobre lo que puede 
aportar de nuevo sino que intentará volver a encontrar allí sus propios principios 
teóricos preformados. 

Estimo que convendría invertir las relaciones habituales entre psicoanálisis y 
literatura, en lugar de servir de campo de aplicación para conocimientos analíticos 
previamente adquiridos, la obra literaria interpela al psicoanálisis para propiciar la 
creación de nuevos conceptos para elucidar las profundidades de la vida psíquica. 

El encuentro entre ambas dará lugar a incesantes modificaciones teóricas y no ya 
a confirmaciones sino conformaciones. En lugar de adaptar el texto al psicoanálisis el 
psicoanálisis se adaptará al texto literario. 

A modo de ejemplo, sostuve que la obra de Borges aporta un fecundo campo de 
investigación al psicoanálisis. Sus poemas y cuentos ofrecen múltiples posibilidades 
de descubrimiento, aclarando ciertas zonas crípticas de la vida psíquica. En particular, 
a lo largo de sus escritos, Borges da un giro insólito a los aspectos tanáticos y tróficos 
del complejo fraterno. 

Su lectura de ruptura y cambio posibilita abrir nuevas vías de interpretación al 
primer fratricidio de la humanidad, representado en el mito bíblico de Caín y Abel; 
descorre el velo de las relaciones visibles e invisibles del amor y del poder que se 
subtienden en los vínculos parento-filiales y fraternales. Y además, nos introduce en el 
tema de la amistad, que ha sido escasamente profundizado en la teoría y clínica 
psicoanalítica. 

 
 
A. González Luna C.: A partir de la idea del olvido como una de las formas de la 
memoria, que encontramos en los poemas “El tiempo”  y “Un lector”de J. L. Borges,  y 
de la metáfora del trabajo de la escultura con la que M. Augé explica la función 
fundamental del olvido como labor de cincelado del recuerdo – ambos citados en tu 
ensayo que se publica en este número especial de Otras Modernidades – se diría que 
no hay memoria sin olvido y que la relación entre ambos refleja la posibilidad o 
imposibilidad de la elaboración del duelo, individual y colectivo. 
 

L. Kancyper: Efectivamente, la imposibilidad de olvidar intercepta los procesos 
intrincados de los duelos normales y patológicos, reteniendo al individuo y a la 
psicología de las masas en un pasado que anega las tres dimensiones del tiempo: 
pasado que se impone sobre la memoria incandescente  de un ayer que no se puede 
amnistiar y mantener alejado de la razón y de la voluntad e impide resignar un objeto 
para posibilitar el pasaje hacia otros objetos, tiempos y afectos.  
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Así vemos que cuando prevalecen las memorias del dolor y del esplendor se 
instalan duelos normales, mientras que en las memorias del rencor y del pavor se 
paraliza el trabajo psíquico del duelar y se impide el acceso a un cambio posible. El 
individuo y los pueblos atenazados por heridas infectadas por traumas y ofensas 
renuentes a la tramitación y superación, permanecen finalmente cautivos bajo el 
poder herrumbrado de un destino repetitivo de retaliaciones y de angustias de 
desvalimiento. 

Un personaje paradigmático en el que se conjugan los influjos de las memorias 
del rencor y del pavor es, a mi entender, Funes el memorioso descripto por Borges 
(1942). 

Borges crea en la invención del personaje de Ireneo Funes una hiperbólica 
imagen de los devastadores efectos ejercidos por la yuxtaposición de las memorias del 
rencor y del pavor. 

El agobio de su memoria saturada y su incapacidad de olvidar, es decir, de 
mantener alejados de su consciente el peso de los recuerdos de un ayer intolerable, 
secuestran a Funes en la enumeración pormenorizada de detalles vanos puesta al 
servicio de atiborrar el pavor al vacío y al tormento repetitivo provenientes de los 
traumas padecidos y de los resentimientos y remordimientos escindidos. Para Borges, 
Funes el memorioso es una larga metáfora del insomnio. La hipermnesia y el insomnio 
son gemelos: así, los sujetos que permanecen rehenes de las memorias 
incandescentes del rencor y del pavor  suelen ser insomnes diurnos.  

De este modo, la memoria de Funes es una rígida memoria encubridora para 
huir del poder ejercido por los afectos, una memoria pletórica de detalles destinada a 
escindir las emociones, permaneciendo éstas en un estado de hibernación. 

La memoria de Funes es una memoria congestiva de detalles, puesta al servicio 
de los mecanismos de defensa inconscientes de la desmentida de una situación  
traumática intolerable y de la escisión de los afectos, de la temporalidad y de la 
escisión psique/soma.  

Funes el memorioso rememora para no recordar. 
 

 
A. González Luna C.: Existe una memoria de las generaciones que transmite la huella 
de diásporas, exilios, migraciones, ¿es posible aplicar el esquema de las cuatro 
memorias que propones – esplendor, dolor, pavor y rencor – a este tipo de memoria? 
 

L. Kancyper: Ya lo había anunciado el inmortal Shakespeare en su obra Romeo y 
Julieta cuando desde el vamos establece una relación determinante entre el destino 
trágico de los protagonistas y la antigua historia intergeneracional de rencores de los 
Montescos y Capuletos. En el prólogo dice: 
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¡Venid a ver el surco rápido y fatal, la huella de muerte y de dolor que han dejado 
estos amores!¡Venid a contemplar el odio tradicional de estas dos familias, que 
sólo puede aplacarse ante los cadáveres de dos adolescentes! 

 
Estimo necesario recordar la advertencia ya señalada por Heráclito de Efeso (540 

A.C.-470 A.C.) acerca del poder de la memoria del rencor y sus efectos trágicos en la 
génesis y repetición de los fratricidios que se perpetúan infaustamente a través de los 
siglos, y se continúan en nuestros tiempos: 

 
Hay que mostrar mayor rapidez en calmar un resentimiento que en apagar un 
incendio, porque las consecuencias del primero son infinitamente más peligrosas 
que los resultados del último; el incendio finaliza abrasando algunas casas a lo 
más, mientras que el resentimiento puede causar guerras crueles con la ruina y 
destrucción total de los pueblos. 
 
Quisiera finalizar diciendo que el psicoanálisis, al intentar descifrar las celadas del 

inconsciente que intervienen en los diversos procesos del sufrimiento humano en 
estos crecientes tiempos de alienación, ofrece una otra mirada que reabre las 
posibilidades desde y para el sujeto de una permanente y esperanzada 
reestructuración. Y en ese mismo sentido considero que tanto la literatura como el 
psicoanálisis requieren convertirse en uno de los refugios más sólidos para la 
conservación de un espacio posible donde ampliar los límites de una humanización 
siempre en riesgo de fracaso. 
 
_____________________________________ 
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