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Una mirada critica sobre Lengua Madre

Una conversacion con Maria Teresa Andruetto
(23 de diciembre de 2013)

por Costanza Borghi, Serena Cappellini, Sara De Simone,
Alma Martini, Valentina Paleari, Marco Pozzoni,
Annamaria Rodio, Beatrice Tresoldi

MARIA TERESA ANDRUETTO es una narradora argentina nacida en Arroyo Cabral, el 26
de enero de 1954. Descendiente de antepasados piamonteses, pasé su infancia en
Oliva, en la provincia de Cérdoba. Ha trabajado durante afios como profesora en la
escuela primaria y secundaria, y desde muchos afos se ocupa de narrativa infantil y
para adultos. Asimismo modera el blog <www.narradorasargentinas.blogspot.it>. Sus
obras, capaces de superar las barreras generacionales, tratan argumentos como la
diversidad, la construccién de la identidad individual y social, las consecuencias de la
dictadura en su Pais, el universo femenino (como en el caso de La mujer en cuestion,
2003 y Veladuras, 2005) y, sobre todo, la busqueda de los origenes a través de
desplazamientos (como se ejemplifica en Stefano, 1997).

Andruetto nunca olvida mencionar, de manera mas o menos marcada, su doble
pertenencia al mundo hispanico e italiano. Segun ella, el rechazo de los origenes causa
la fragmentacion del ego y un profundo malestar, que pueden eliminarse solo a través
de la reconciliaciéon con los antepasados.
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Su produccion literaria es variada y amplia, de hecho Andruetto es autora tanto
de novelas y poesias, como de antologias de prosa, ensayos, literatura juvenil y obras
de teatro. Ha ganado muchos premios, entre los cuales el Premio Hans Christian
Andersen, el Premio White Ravens en 1994 y el Premio Iberoamericano SM en 2009.

Lengua Madre es una obra de 2010 en la que la autora cuenta la compleja historia
de una familia argentina en la época dictatorial de los afios 70. Esta familia se relaciona
con los acontecimientos de aquellos anos y sus consecuencias, a partir de un
momento presente, posdictatorial. El libro empieza con el regreso de Julieta,
doctoranda de 30 anos, de Munich a su ciudad nativa, Trelew, pequeino pueblo de la
Patagonia argentina. La mujer tiene que reordenar la casa de la madre Julia, recién
fallecida por un cancer. Leyendo las cartas contenidas en una caja que su madre le ha
dejado, Julieta empieza un recorrido de descubrimiento de la figura materna y de su
propia historia familiar, recorrido que al final coincidird con un autodescubrimiento.

Es un viaje fisico e interior a través de la memoria. Para la protagonista este
regreso significa perderse en todo el dolor que experimentd, descubriendo poco a
poco su madre y su abuela para insertarse asi en una genealogia de mujeres. Otra
mujer que ayuda a Julieta es la escritora Doris Lessing’, cuya figura representa el tema
de su tesis doctoral y con la cual comparte una vida hecha de desplazamientos e
interrogativos sobre la identidad, la Patria y la lengua. A través de la memoria Julieta se
reconcilia no sélo con su propio pasado, sino con el de su Tierra Madre.

Un ejemplo de estos viajes es el que emprendié el abuelo Stefano, uno de los
muchos inmigrantes de la época que partié de Italia siguiendo el flujo migratorio
europeo hacia finales del siglo XIX. Sin embargo, las migraciones no caracterizan tan
solo el pasado, sino también el presente, configurandose como preocupacion
recurrente para la autora. Efectivamente, en Lengua Madre el tema esta presente tanto
en el exilio del padre de Julieta a Estocolmo, como en el voluntario aislamiento de la
misma protagonista en Alemania. De hecho, con el golpe del 24 marzo de 1976, la
antigua tendencia migratoria se invirtié debido a una serie de exilios y emigraciones.

Los afos de la dictadura, de 1976 a 1983, generaron una brusca inversion de la
migracion hacia Argentina convirtiéndola en una didspora fuera de Argentina, que
dispersd a argentinos y a generaciones descendientes de inmigrantes por todos los
continentes.

La siguiente conversacién con Maria Teresa Andruetto tiene el objetivo de
explorar las tematicas sobre las cuales se articula la novela Lengua Madre. Entre ellas, el
tema de la migracién es sin duda muy significativo para poder entrar no solo a la
dimension textual de la obra en cuestién, sino mas bien para poder orientarse en toda
la produccion literaria de la autora.

'Doris Lessing (Kermanshah, 22 de octubre de 1919-Londres, 17 de noviembre de 2013) fue una
escritora britanica. Nacié en Irdn y pasé su vida entre Sud Africa e Inglaterra, sufriendo el exilio de sus
tierras africanas.
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Entrevistadoras: Hemos notado que Lengua madre evoca el intento de reconciliacion
de una hija con su madre y sus origenes: representa la imagen de la naciéon Argentina
posdictatorial que quiere recuperar lo perdido - “La tradicion de todas las
generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos” (Marx K., El
18 Brumario de Luis Bonaparte, citado en Lengua Madre, p. 207) -. ;Usted, como
argentina, cdbmo percibe la situacion actual de la reconciliacién con el pasado de su
Pais, dado que su novela esta relacionada con el legado de la dictadura?

M. T. Andruetto: Qué interesante esa devolucion de lectura que me hacen. Creo que
la sociedad argentina hizo - hizo, esta haciendo todavia — un gran esfuerzo de revisién
de diversos aspectos de su pasado dictatorial y no sélo de la ultima dictadura en si
misma sino del largo camino de despojamiento de la riqueza nacional y de
destruccién de identidad que no cesa de reaparecer, en intentos o asonadas golpistas,
ya no militares pero si econdmicas o mediaticas. Sin embargo, llevamos un largo
tiempo de recuperacion, treinta afos levantando capa por capa nuestras miserias
sociales, los juicios a los represores de mayor responsabilidad, luego a los represores
intermedios, torturadores, médicos de partos clandestinos..., Ultimamente se esta
avanzando mucho sobre los responsables ideolégicos, sobre el poder econémico que
se beneficié con la dictadura, ciertos sectores de la iglesia y de la justicia que actuaron
en complicidad..., en fin, creo que aun falta mucho por hacer y al mismo tiempo es
impactante revisar cuanto se ha hecho. También quisiera decir que la dictadura, la
apropiacién de nifios, la desaparicion de personas y todo aquello que tiene que ver
con la memoria histérica, forma parte de la curricula escolar, de modo que los
estudiantes participan anualmente de esa revision histérica.

Entrevistadoras: ;Cudnto esta relacionada su vida con aquella de las protagonistas de
Lengua Madre? Sabemos que Usted es hija de emigrantes piamonteses, jen qué
medida el texto contiene elementos autobiograficos?

M. T. Andruetto: Hay en la novela, diseminados, muchos rasgos autobiograficos, pero
la historia en si misma, la trama no es autobiografica. Mucho de la vida personal (hija
de piamonteses, estuve un breve tiempo en la ciudad patagénica de Trelew, hice una
beca de tres meses en Munich, me crié en un pueblo de la llanura, estudié Letras, me
interesa especialmente la escritura de las mujeres) ingresé a la novela en personajes
diversos, ingresé — por decirlo de algun modo - astillado, esparcido, mas como clima 'y
espiritu que como trama o anécdota.

Entrevistadoras: A tal propésito: ;cdmo ha seleccionado el material extra-textual?
Nos encontramos con fotos y documentos que dan un sentido de realismo a la novela,
sin embargo, en la nota final, Usted nos revela que para escribir las cartas se ha
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inspirado en los recuerdos de algunas figuras femeninas amadas. Nos preguntabamos,
iqué efecto queria transmitir? ;Por qué esta mezcla entre ficcional y real? ;Y cuanto y
como influye la poesia de Chus Pato en su proyecto de escritura?

M. T. Andruetto: Queria trasmitir el efecto de quien cuenta “algo verdadero” no
ficcional. Es decir, una ficcibn que no pareciera tal, jugar en el limite entre “lo
verdadero” y “lo fabulado”. Aunque en otro tipo de escritura, un poco el efecto que
busca Sebald en algunos de sus libros. En tal sentido ayudaron las fotos, son fotos de
una caja personal — aunque en un principio tenia la idea de contratar a un fotégrafo
gue inventara las escenas, finalmente me decidi por poner fotos que tenia, pero estan
usadas ficcionalmente —. En cuanto al poema de Chus Pato, llegé a mi cuando estaba
escribiendo la novela..., no sé, se parece mucho a lo que sucedié aqui entre nosotros
en esa época, sélo eso, jugué con ese texto que me impactd y que representaba una
escena de época, por desgracia, frecuente.

Entrevistadoras: Al desorden aparente de las cartas, ;jsubyace un orden
preestablecido que guia al lector hacia el descubrimiento gradual de elementos
fundamentales para la comprension profunda del texto?

M. T. Andruetto: Desde el comienzo supe que las cartas debian estar desordenadas
para dar efecto de verosimilitud y pronto desisti de los encabezamientos, lugar y
fecha, etc. Lo primero fue porque me parecia que asi las encontraria Julieta, en el
desorden de la caja y que se ordenarian en su cabeza y en la del lector a medida que
fueran apareciendo. Lo segundo porque resultaban pesados los encabezamientos,
pensé que de este modo tendria mas levedad, mas agilidad..., me interesa mucho eso,
pero, también sucedié que a medida que avanzaba me volvia sobre las cartas pasadas
para reajustar la informacion — hice eso todo el tiempo - y en varias ocasiones a lo
largo de la escritura ocasiones cambié de lugar una carta en busca de un cierto clima,
de una progresion en el revelamiento de los hechos.

Entrevistadoras: Un personaje que nos enlaza a la realidad es Doris Lessing. Como la
protagonista tiene una vida marcada por los desplazamientos, ;cuanto influye su
personaje sobre el recorrido de Julieta? La doble entidad de Doris Lessing como
personaje real en una novela, jpuede extenderse también a los otros personajes?

M. T. Andruetto: El personaje de Lessing influye, si, sobre Julieta. En realidad, yo
necesitaba una escritora sobre la que ella hiciera investigacion. Barajé varios nombres
de escritoras amadas, pensé en Natalia Ginzburg y en Marguerite Duras y en Lispector
entre otras varias escritoras amadas, pero después decidi que se tratara, ademas de
una escritora reconocida que los lectores pudieran ubicar con cierta facilidad, una
escritora que estuviera viva para que Julieta la entrevistara o recordara la entrevista
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que le habia hecho. De Lessing me interesaban otras cosas ademas de la escritura, por
una parte sus migraciones — ;de dénde es una persona?, preguntas sobre la patria, la
identidad, la lengua -, la escritura misma, la preocupaciéon por el mundo de las
mujeres, su posicionamiento ideoldgico, también la compleja maternidad, dejé hijos
en Africa, cri6 abnegadamente a un hijo enfermo...

Entrevistadoras: ;Cudl es el papel de lo masculino en una novela que, desde su titulo,
presenta un marcado punto de vista femenino?

M. T. Andruetto: Lengua Madre es la novela de una mujer que busca tras de si una
genealogia de mujeres. El padre es ahi casi una sombra, el abuelo ha muerto hace
muchos anos, el amado es bastante escurridizo y des comprometido... pero después
de Lengua Madre vino la escritura de Los Manchados, estoy dandole las ultimas
correcciones para entregarla al editor. Los Manchados es la novela de una mujer que
intenta conocer a su padre, el mundo de su padre, intenta comprender — que es lo que
finalmente busco siempre en la escritura -. Si bien es cierto que relatado por mujeres,
el mundo de Los Manchados es el mundo del padre...

Entrevistadoras: El texto estd introducido por tres citas de poetisas que segun
nuestra interpretacion podrian referirse a las tres protagonistas de la novela. jEs una
interpretaciéon posible? Puede explicarnos por qué eligié precisamente a estas tres
poetisas.

M. T. Andruetto: No lo habia pensado de ese modo, aunque es por supuesto una
interpretaciéon posible. El grito de las mujeres -y el grito de los oprimidos —, a través
del poema de Susana Thenon. La intensidad de la vida, en la cita de la propia Lessing
que me parecié no debia faltar, la cita es de Diario de una buena vecina, un libro
verdaderamente conmovedor, donde la protagonista aprende y nos lo ensefia, a
ocuparse de otro, a través de la responsabilidad descubre el amor hacia una anciana. Y
la otra es esa frase de Tsvietaieva que me conmueve tanto, es también la frase que
encabeza mi blog de narradoras argentinas <http://www.narradorasargentinas.
blogspot.com/> esa frase que ella le dice a Rilke en una carta — Cartas del verano de
1926 - lo dice literalmente - porque Rilke no lee ruso y Tsvietaieva si lee aleman -,
pero a mi me parece una metafora increible de lo que ha pasado por mucho tiempo
con la escritura de las mujeres (jqué pena que no puedas leerme...!), el silenciamiento.
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Entrevistadoras: Un pequefio detalle nos hace surgir una ultima pregunta. La madre
de Julia suele firmarse con “tu madre”, pero en algunos casos con “Ema”. Al principio
hemos pensado que existia una relacién entre las cartas en las que la madre reprocha
a la hija y la manera de firmarse, pero nos hemos dado cuenta que no siempre es asi.
iNos podria explicar si hay una relacion diferente entre la firma y el contenido de las
cartas de la madre?

M. T. Andruetto: No pensé en una relacién entre una cosa y otra. En las cartas
familiares, en los correos compartidos con las hijas o con las madres, al menos yo,
puedo tanto poner el nombre — o sobrenombre — como “el rol”... tal vez en ocasiones
en que Ema estd mas ofuscada pone “tu madre” y en ocasiones mas distendidas firma
con el nombre. Pero yo no buscaba eso sino mas bien una sonoridad, una agilidad de
la escritura, por eso quité o sumé ciertas palabras al texto.

Costanza Borghi, Serena Cappellini, Sara De Simone, Alma Martini, Valentina
Paleari, Marco Pozzoni, Annamaria Rodio y Beatrice Tresoldi son alumnas del
Curso de Literaturas Hispanoamericanas, Grado Magistral de la Facultad de Lenguas y
Literaturas Extranjeras de la Universidad de los Estudios de Milan, guiadas por la
experiencia y la inestimable ayuda de la Profesora Emilia Perassi, catedratica de
Literaturas Hispanoamericanas.
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