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“Los moertos te avlan en linguas de atras”.
Tela de sevoya di Myriam Moscona

(Myriam Moscona, Tela de sevoya, México, Random House Mondadori,
2012,292 pp. ISBN 978-607-311-147-8)

di Alessia Cassani

Durante il convegno “500 anos después: Reencuentro de Sefarad e Iberoamérica en
Israel”, svoltosi nel marzo del 1992 a Gerusalemme in occasione del cinquecentenario
dell’'emblematico anno 1492, la poetessa messicana Myriam Moscona accennava al
particolare contesto linguistico in cui si era svolta la sua infanzia:

A través de mis abuelas creci con el oido entrenado para escuchar otra forma de
hablar espaiol. Durante afios creia que ese era el idioma de los viejos, que todos
los abuelos de la tierra hablaban un espafol entreverado con palabras de otros
mundos (1992: 42-43).

Un ricordo che la accomuna a Elias Canetti, che in La lingua salvata ricorda:

Fra di loro i miei genitori parlavano tedesco, lingua di cui io non dovevo capire
nulla. Con noi bambini, come coi parenti e con gli amici, parlavano spagnolo, che
era poi la nostra vera lingua quotidiana; ma si trattava di uno spagnolo piuttosto
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antiquato che ho udito spesso anche in seguito e non ho mai piu dimenticato
(1978: 22).

Uno “spagnolo piuttosto antiquato”, il ladino’, che era la lingua di uso corrente
nelle comunita sefardite balcaniche, nelle quali entrambi gli scrittori affondano le
radici. Moscona ¢, infatti, figlia di genitori bulgari sefarditi, di Sofia e Plovdiv ma con
origini turche nel ramo paterno. Nata a Citta del Messico, dove i genitori e le nonne si
erano trasferiti nel secondo dopoguerra, durante la sua infanzia sente parlare il ladino
dalle nonne e dai genitori, il turco da una nonna, il bulgaro dai genitori, lo spagnolo
nella societa. Vent’anni dopo la conferenza di Gerusalemme, le suggestioni di quella
“torre de Babel que por algunos afnos fue mi casa”, trovano forma letteraria nel suo
primo romanzo, Tela de sevoya (Premio Xavier Villaurrutia 2012), titolo che ricalca il
proverbio sefardita “El meoyo del hombre es tela de sevoya” (il cervello dell'uomo &
come gli strati della cipolla), ad indicare la complessita e al tempo stesso la fragilita
delle mente umana.

Lo spunto dell'opera & un viaggio che la scrittrice intraprende sulle tracce degli
ultimi parlanti del ladino e alla ricerca dei luoghi d’origine dei suoi genitori, che a causa
della scomparsa prematura non poterono mai tornare nella loro terra natale. L'opera
descrive le sue vicissitudini e gli incontri in Bulgaria, Grecia, Turchia, Israele. Nasce
quindi come diario di viaggio e progetto di ricerca? ma sfocia in uno scritto molto piu
complesso. Gli appunti di viaggio si alternano, e talvolta si fondono, a ricordi
d’infanzia, a racconti dei suoi genitori, a episodi della vita dei suoi antenati, a cenni
storici e linguistici relativi alle comunita sefardite, a visioni o sogni attraverso i quali si
mette in contatto con i suoi predecessori, a testimonianze dirette di persone che
incontra nel suo cammino, a episodi di invenzione. Il risultato & un’opera eterogenea e
frammentaria, che alterna verso e prosa, castigliano e ladino, momenti lirici, cenni
storici e riflessioni scientifiche. In essa trovano spazio anche generi tipici della
letteratura patrimoniale sefardita, come riferimenti alla Bibbia, e generi tradizionali di
trasmissione orale, come detti e proverbi - elementi fondamentali in ogni cultura
popolare e in particolare in quella ebraica e sefardita - e persino ricette. La
gastronomia occupa infatti un posto importante nel mondo giudeo-spagnolo, per le

' Benché esistano differenze di natura tecnica tra i termini ladino, giudeo-spagnolo, judezmo e
spagnolo sefardita, in questo testo li utilizzeremo come sinonimi, com’e in uso attualmente, per riferirci
alla variante linguistica parlata dagli ebrei sefarditi nei territori della loro diaspora. Questa lingua ha
come base il socioletto castigliano diffuso tra gli ebrei al momento della loro espulsione dalla Spagna
nel 1492 - ricco di termini ebraico-aramaici e arabi - e ne conserva la fonetica medievale. Nei secoli si &
pero arricchita di elementi provenienti dalle lingue dei paesi che i parlanti si trovavano ad attraversare o
ad abitare - turco, francese, italiano, lingue balcaniche... -, dando vita ad un idioma sospeso tra I'antico
e il moderno, sovranazionale e al tempo stesso di minoranza.

2 "autrice ha usufruito di un finanziamento dalla Fondazione Guggenheim per portare a termine
questo lavoro, il cui progetto originale era tuttavia un libro di poesie in giudeo-spagnolo.
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prescrizioni alimentari dettate dalla kasherut ma soprattutto come modo per
preservare tradizioni e usanze.

Nel libro si alternano e si sovrappongono, come strati di una cipolla, diverse
sezioni con titoli ricorrenti. Dai capitoli intitolati “Distancia de foco” dobbiamo
aspettarci episodi della storia della sua famiglia e dei suoi avi, tra autobiografia e
invenzione letteraria. Quelli chiamati “Molino de viento” sono invece momenti onirici,
rivelazioni, immagini che emergono dall'inconscio per dare segni, messaggi da
interpretare, uno stato della mente al quale l'autrice si riferisce chiamandolo “mi otra
vida, la que recuerdo sélo en fragmentos, la que irrumpe a media manana con
mensajes de otros mundos” (Moscona 2012: 13). Ci sono poi capitoli
dall'inequivocabile titolo “Del diario de viaje”. Le pagine chiamate “Pisapapeles” sono
invece appunti di storia o di linguistica, di studi condotti dall'autrice per puntellare con
informazioni scientifiche un racconto per lo piu sentimentale e personale. Come a
voler suffragare i suoi ricordi con dati precisi, cerca le basi teoriche di cio che per lei &
stato naturale, come parlare il ladino in famiglia. L'ottavo “Pisapapeles” (2012: 130), ad
esempio, € una riflessione sull’'ortografia del giudeo-spagnolo, sicuramente un
problema da lei affrontato solo nell’eta adulta, nel momento in cui ha voluto dedicarsi
al recupero delle sue radici culturali. Il titolo “La cuarta pared” introduce alcune tra le
pagine pil interessanti dell'opera. Nel teatro, la quarta parete & il muro che divide gli
attori dal pubblico, e segna simbolicamente il confine tra il mondo letterario, della
finzione, e gli spettatori, o lettori. In queste sezioni compaiono storie e testimonianze
che sembrano reali, in certi casi persino trascrizioni di dialoghi realmente avvenuti, per
lo pit in ladino. | personaggi di questi capitoli emergono dal racconto autobiografico
reinventato con volti, voci, sentimenti, e talvolta persino nomi reali, e fanno da cornice
alla vicenda dell'io narrante, conferendole un respiro universale, come a voler
intendere che per poter trovare le proprie radici bisogna includere nella ricerca anche
gli altri uomini e donne che hanno intrecciato, seppure distrattamente o per pochi
istanti, le loro vite con quelle dei nostri antenati, formando con essi il tessuto umano,
sociale, storico in cui ogni esistenza si dipana. In certi casi le vicende di questi
personaggi sono descritte e ricostruite con ricchezza di particolari, come quella,
tenera, della telegrafista Sarota, altre volte invece le loro voci si mischiano, si
confondono, fanno da contrappunto al racconto principale, come le donne nella
sinagoga di Plovdiv, una sorta di coro di tragedia greca che commenta e fornisce
inconsapevolmente le chiavi per comprendere la realta. Le pagine denominate
“Kantikas” sono probabilmente tracce del progetto originale di Moscona, ossia una
silloge poetica in giudeo-spagnolo. Si tratta infatti di poesie in ladino, scritte nello stile
ermetico che contraddistingue Myriam Moscona anche in spagnolo, senza cedimenti
alla malinconia arcaizzante di molti poeti che scrivono in ladino ai nostri giorni.

Il libro, che nella biografia dell’autrice in seconda di copertina e definito “novela”,
& quindi in realta uno scritto composito che ha I'impianto di un romanzo, ma € anche,
a seconda delle varie sezioni, compendio poetico, autobiografia, diario di viaggio, libro
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di memorie, saggio. Spesso, tuttavia, i generi non sono facilmente identificabili, e
quello che era iniziato come cronaca - “Distancia de foco” - sfocia in un sogno -
“Molino de viento” - o in riflessioni piu rigorose — “Pisapapeles” —. E del resto il titolo
dell'opera, Tela de sevoya, descrive le stratificazioni della mente umana e il suo
procedere per associazione di idee piu che con uno schema razionale. Anche I'utilizzo
del tempo nel racconto risponde a questa impostazione. Ci sono evidenti sbalzi
temporali: si passa dall'arrivo della nonna dell'io narrante in Messico negli anni 40
all’espulsione degli ebrei dalla Spagna nel 1492, dalla shoah alla vita nelle comunita
sefardite balcaniche nell’Ottocento, dai giorni nostri ai ricordi d’infanzia. Episodi,
pensieri e riflessioni sono accostati con una sorta di analogia sentimentale, nel piu
completo spregio dell’ordine cronologico. Non € un caso che il nume tutelare di tutta
I'opera sia Marcel Proust, presente in numerose citazioni piu 0 meno esplicite, come
ispirazione nell’'uso del tempo nell'incastro di fabula e intreccio e, naturalmente, con il
ruolo di guida spirituale nel viaggio alla ricerca di un tempo perduto.

Le strategie nell’'uso del tempo sono un elemento importante della narrazione di
Moscona, cosi come fondamentale e lartificio letterario di ricorrere con grande
frequenza all'uso di sogni come porte attraverso le quali entrare in contatto con mondi
inesistenti o scomparsi, con personaggi inventati o parenti deceduti. Non sfugge
I'analogia con l'uso biblico dei sogni, uno dei modi piu frequenti che nel testo sacro
Dio utilizza per mettersi in contatto con gli uomini ed esprimere loro il suo volere, e del
resto il ricorso a strutture bibliche & tutt’altro che raro negli scrittori ebrei di ogni
epoca. E neanche sfugge I'evidente richiamo alla psicanalisi, soprattutto junghiana,
che fa capolino in diversi punti di un lavoro che appare realmente stratificato come la
proverbiale cipolla. Tuttavia, I'elemento su cui vorremmo concentrare la nostra
attenzione in questa sede é quello - fondamentale e gia citato - della lingua.

Sin dalle prime pagine & evidente il protagonismo che il giudeo-spagnolo
assume nell'opera. Come specifica Moscona, si tratta di una lingua inserita nel libro
rosso dell’'Unesco delle lingue in via d’estinzione, e quando scompare una lingua, non
sono solo delle parole a scomparire, ma un intero mondo e il modo per raccontarlo
(Moscona 2006). Fare rivivere il giudeo-spagnolo, dare voce a chi ancora lo parla, &
dunque per l'autrice recuperare un mondo perso, quello dell'infanzia, dei genitori
scomparsi, delle nonne, ma anche quello millenario degli ebrei espulsi dalla Spagna
nel 1492 e delle fiorentissime comunita che abitarono nei territori balcanici e
nordafricani fino alla seconda guerra mondiale. Al di la dell'impatto emotivo,
personale, intimo, lirico, che questo scritto sicuramente ha, anche perché e opera di
una poetessa, Tela de sevoya & anche il tentativo, razionale e appassionato, di
recuperare un mondo attraverso una lingua ormai quasi persa.

E che sia un progetto lungamente covato si evince anche dal fatto che cominci
proprio con la domanda che la bambina Myriam si poneva ascoltando parlare le sue
nonne, cosi come confessato nella conferenza di Gerusalemme del 1992 citata in
incipit: “Todos los abuelos de la tierra hablardn con esos giros tan extranos?”, é la
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prima frase del romanzo, e una domanda che ci catapulta immediatamente in medias
res: la questione attorno a cui l'intera opera gira & la lingua che parlano i nonni
dell'autrice, anche come elemento differenziale in contrapposizione alla lingua di
“todos los abuelos de la tierra” e quindi anche come presa di coscienza della propria
identita nel confronto con l'altro.

Non & un caso che il libro si apra con I'episodio dell’arrivo della nonna paterna in
quella terra messicana che sara la sua patria e sul cui suolo la sua famiglia avra una vita
nuova, al riparo dalle guerre europee. Il libro, dunque, inizia con uno scontro di
culture. La nonna Esther, bulgara sefardita, ha parlato per tutta la vita una lingua, il
giudeo-spagnolo, che identificava con i sefarditi, e gli ebrei tout court, giacché le
comunita ebraiche bulgare erano formate quasi esclusivamente da sefarditi.

Esther Benaroya crecié envuelta en ese espanol entreverado con palabras de
otros mundos. El judeo-espainol no fue la lengua de sus estudios pero si la que
escuché de sus padres y abuelos. [...]

Al desembarcar en estas tierras pensd por un momento que todos los mexicanos
eran de sangre judia. Todos hablaban espafnol, esa lengua de los sefardis de
Turquia y de Bulgaria. Ama aki lo avlan malo, malo... no saben decir las cosas kon su
muzika de orijin. (Moscona 2012: 12)

L'episodio non & nuovo nei racconti della diaspora sefardita. Le comunita
balcaniche erano spesso chiuse, raccolte, e soprattutto le donne non avevano grandi
occasioni di contatto con gente di etnia diversa. José M. Esturgo, in un libro del 1958,
Los sefardies, sicuramente datato ma che riporta aneddoti ancora gustosi, ricorda un
episodio simile a quello che descrive Moscona:

Hace algun tiempo, un sefardi establecido en la Habana mandé venir a su sefiora
madre, una ancianita que nunca habia salido de Salénica. Al pisar tierra cubana
exclamé la buena mujer con asombro: “Oye, mijico, ;todos son judios aqui... que
avlan como nosotros?” (Esturgo 1958: 71)

E ancora:

Un griego de Salénica que como todos los griegos de aquella poblacién, en que el
90% de los habitantes era de estirpe sefardita, entendia el “ladino” o “evreica”
(hebreo segun creian), al desembarcar en un puerto mexicano, exclamé: “;Qué es
lo que pasa, que aqui todo el mundo habla judio?” (Esturgo 1958: 71)

Appare quindi estremamente radicata l'identificazione della lingua con l'etnia, e
persino con la religione. Questa consapevolezza atavica ha sicuramente animato
Myriam Moscona al recupero di un idioma che sin dalla prima pagina del suo libro ci
viene presentato come appartenente a “otros mundos” (Moscona 2012: 11, 29, 77). Si
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tratta infatti di una lingua carica delle suggestioni incamerate in secoli di
peregrinazioni, di luoghi vissuti, di comunita nate, cresciute e smantellate dagli eventi,
carica delle esperienze di centinaia di migliaia di parlanti in tutto il mondo, divenuti
poi minoranze, poi piccoli gruppi, e infine testimoni. Una lingua che affonda le sue
radici ancora saldamente nella Spagna medievale e rinascimentale e dunque possiede
la musicalita originale del castigliano parlato allora, “su gueso de orijin” (2012: 215).

El idioma sefardi es la posibilidad de meterte a una especie de maquina del
tiempo que tiene esas palabras que se usaban hace 500 afios y que siguen vivas
adentro del espafnol contempordneo, o que no siguen vivas, pero que uno tiene
acceso a comprenderlas. (Moscona 2013)

Una sorta di macchina del tempo in cui la stessa autrice ha voluto percorrere il
tragitto inverso a quello della sua famiglia, dal Messico alla Bulgaria. Arrivare nella terra
dei suoi avi &

Hacer el recuento, pensar en las decenas de generaciones que vivieron en este
pais y hablaron judezmo. Las palabras son fragiles y la memoria que tengo de
ellas estd rodeada de calor [...] hay algo que hace friccién. Es la memoria: el
eslabon abierto de una larga cadena. Esa abertura que me une y me separa es la
que me ha traido aqui. (2012: 17)

Capisce di essere I'anello aperto di una lunga catena, ossia I'elemento da cui
dipende che la storia abbia una continuazione o sia troncata. Il recupero del passato, la
ricerca della propria identita e delle proprie origini, tradizioni o luoghi & un topico
altamente ricorrente negli scrittori ebrei, soprattutto quelli che, per diverse ragioni,
sono stati costretti a vivere un esilio, sia esso causato dalla guerra civile spagnola, dalle
dittature latinoamericane, dai pogrom europei, dallo sterminio e la dispersione
durante la shoah (Senkman 2000: 280). Il ricorso alla memoria € sicuramente una
strategia narrativa ricorrente in molti scrittori ebrei, e si tratta spesso di una memoria
non solo individuale, ma anche collettiva. In molti casi i racconti autobiografici cercano
di ricostruire un passato che vada al di la della generazione dell'autore o della sua
famiglia, risalendo nel passato fino a raggiungere l'origine dell’etnia e l'inizio della
diaspora. Temi altamente frequentati degli scrittori ebrei latinoamericani sono il
viaggio, la shoah, i miti biblici, le pratiche rituali, la ricerca e la ricostruzione di una
storia e di una memoria comunitaria (Sosnowski 2000: 270). Questo libro di Myriam
Moscona non sfugge a questa catalogazione e non c’e@ dubbio che la sua ricerca
identitaria passi attraverso la ricostruzione del suo passato e la valorizzazione delle sue
radici. Tuttavia, voglio segnalare almeno due elementi di originalita in quest’opera.
Innanzitutto l'assenza di nostalgia nel rievocare i luoghi della Spagna triculturale da
cui i suoi antenati furono espulsi. Gli scrittori sefarditi contemporanei tendono invece a
ricordare con malinconia il passato perduto, o, meglio, la sua leggenda, e a ricostruire
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scenari medievali mitici precedenti all’espulsione come ambientazione delle loro
narrazioni. Moscona invece rievoca l'espulsione del 1492 come mero fatto storico,
citando addirittura il testo originale dell’editto dei Re Cattolici (2012: 160-161), e la
presumibilmente apocrifa risposta di Isaac Abravanel (2012: 164-166). Rievoca inoltre il
mancato sterminio degli ebrei bulgari, scongiurato perché il re e la popolazione si
rifiutarono di consegnare ai nazisti i loro compatrioti di fede giudaica. Non ¢é la
ricostruzione del passato remoto che le interessa, ma dare una continuita a un mondo
che vede dissolversi, un mondo che si esprime in giudeo-spagnolo.

Talvolta il suo desiderio di capire da dove viene é portato talmente all’estremo
da diventare un’ansia di ritorno a un passato primordiale, alla comparsa dei primi
organismi sulla terra, I'origine della vita. Ad esempio nel “Molino de viento” di pagina
190, di sapore vagamente escatologico e apocalittico, nel quale il desiderio di andare a
fondo in se stessi € reso plasticamente con un’immersione nelle profondita marine,
primigenie, buie, terrificanti, eppure rivelatrici:

Cuando vuelvas a encontrar a tu gente sera a través de un rio que desemboca en
esa misma zona. La vida de la tierra tiene su raiz alli: en el mar, ven a constatarlo.
Una vez mdas comprendo que las tareas mas importantes estan atadas a otro
lenguaje (2012: 191).

Questa citazione introduce il secondo elemento di originalita, ossia, come gia
accennato, il posto centrale che occupa la lingua nell’azione di recupero dell’autrice.

Il poeta francese Marcel Cohen nel 1981 scrisse in ladino Letras a un pintor ke
kreya azer retratos imaginarios per il suo amico pittore Antonio Saura, libriccino
autobiografico nel quale racconta le vicissitudini della sua famiglia e il suo disagio e
sconcerto nel rendersi conto di essere l'ultimo dei suoi parenti a parlare il ladino,
lingua che quindi si perdera con lui. Una confessione accorata che si trasforma in una
lunga riflessione metalinguistica:

Kyero eskrivirte en djudyo antes ke no keda nada del avlar de mis padres. No
saves, Antonio, lo ke es morirse en su lingua. Es komo kedarse soliko en el silensyo
kada dya ke Dyo da, komo ser sikileoso [oprimido] sin saber porke.

(Cohen 1985:17)

In altri brani della lettera, Cohen confessa che sentirsi 'ultimo parlante di una
lingua é per lui sapere che “la muerte avla por tu boka” (1985: 19). “La muerte avla por
mi boka... A verda dezir, Antonio, ya sto muerto yo” (1985: 19)°.

L'idea di utilizzare una lingua parlata dai morti, e dunque di potersi mettere in
comunicazione con loro attraverso di essa, € fortemente presente anche nel libro di

3 Por mi boka & anche il titolo dell'antologia di testi giudeo-spagnoli che nel 2013 la stessa
Myriam Moscona ha curato insieme a Jacobo Sefami.
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Moscona. In uno dei brani piu lirici, si legge, curiosamente anche qui in forma di
lettera:

Mi preziada: a los sunkuenta i mas anyos me topo ande devo estar. A Dio Patrén
del mundo! No saviya ke kon los ojos serrados los moertos te avlan en linguas de
atrds, del tiempo de atrds, komo ese pasharo ke entiero se avre para volar, ama
vuela de adielante para atras, porke no le importa ande va. Le importa de ande
viene. (Moscona 2012: 45)

Anche Marcel Cohen ricorre all'immagine di chiudere gli occhi per cercare le
parole dei morti. | due autori condividono la visione di un ladino come lingua di altri
mondi, che si stanno perdendo, ma anche dei morti, che rivivono attraverso di essa e
nella voce di chi ancora parla la loro lingua:

No ay, no avra mas realitad para mi porke no ay realitad sino en las palavras y ke el
avlar djudyo ya se mourio kon los ke lo avlavan. Nunka me demandi si me gustava
esta lingua, si amava yo a los ke mourieron: eyos stava yo, eyos kedo al fondo de
mi. (Cohen 1985: 29)

Il tema della morte soggiace praticamente a tutte le pagine del libro di Moscona.
Descritta, evocata, temuta, schernita, sognata, inventata o reale, € una presenza
costante, spesso in stretta relazione con la lingua: “Tu padre esta en los ornos, ijika,
ande keman a las linguas del avlar” (Moscona 2012: 59), si legge in una delle pagine
piu surreali. L'identificazione tra lingua e identita ebraica e qui tanto forte che nei forni
dei nazisti € la lingua ad essere stata bruciata, come sineddoche di un intero popolo.
“Bruciare” una lingua, annientarla, significa privare un popolo della propria cultura e
della propria identita, e quindi impedirgli di sopravvivere. Salvare questa lingua, farle
avere un seguito coincide dunque col riscattare una comunita, un mondo che sta
scomparendo e, desiderio ancora piu pressante per l'autrice, ritrovare in essa i suoi
cari. Ed ecco che, a impesa compiuta, alla fine di un romanzo che ha dato
protagonismo e continuita al ladino, avviene il tanto anelato ricongiungimento con
essi. L'io narrante arriva nel paese dove la stanno aspettando “para acogerme y hablar
conmigo en la lingua i los biervos de ese pais” (2012: 292). Ricongiungersi significa
parlare la stessa lingua, quindi condividere lo stesso mondo. Non appare strano che le
parole di quel luogo d’incontro si rivelino presto dei balbettii (Moscona 2012: 292). Per
ammissione della stessa Moscona, infatti, la tela de sevoya rappresenta anche il
castigliano, lingua formata da tanti strati, tante varianti. Alla fine, una volta sfogliata la
cipolla, una volta andati al fondo di se stessi, una volta raggiunto “I'osso d’origine” del
castigliano, come ammoniva la nonna, non rimane che una lingua spogliata,
essenziale, pura:
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Avla - me decia mi abuela - de las kozas komo las sientes de mi. No solo avles este
espanyol tuyo de djente moderna. Ansina te vas a ambezar [imparare] a dezir las
kozas prenyadas kon su gueso de orijin. Me estas entendiendo kualo digo, janum?
(2012: 215)

Non e superfluo ribadire la duplice natura dell’'operazione di recupero di Myriam
Moscona, che é sia razionale che sentimentale. Dal punto di vista razionale, essa nasce
dalla consapevolezza che quando una lingua muore solo lo sforzo di volonta di chi
ancora la parla puo riportarla in vita, come ricordava Toni Morrison nel suo discorso di
accettazione del premio Nobel per la letteratura:

[...] ella pensa che la lingua sia suscettibile di morire, di essere cancellata;
certamente di essere messa in pericolo, e di essere salvabile solo con uno sforzo di
volonta [...] Ella & convinta che quando la lingua muore, per trascuratezza, disuso,
indifferenza e assenza di considerazione, o uccisa per decreto, non solo lei stessa,
ma tutti coloro che la usano e la costruiscono sono responsabili per il suo decesso.
(Morrison 1993)

Dal punto di vista sentimentale, 'opera di recupero che Moscona ha compiuto in
se stessa, rievocando le parole della sua infanzia, € un gesto d’amore nei confronti di
quel ladino che nel corso dei secoli & stato I'elemento fondativo del discorso
differenziale giudeo-spagnolo, e allo stesso tempo, la possibilita di ricomporre
lacerazioni e traumi della sua identita personale. In effetti sin dalle epigrafi che aprono
il libro ci rendiamo conto del carattere curativo e catartico che questo ha
rappresentato sull'anima della scrittrice, giacché, come assicura un antico remedio
casero, “Una telita de cebolla sobre la herida ayudara a cicatrizarla y a calmar el dolor”.
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