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Explorando la historia argentina
a través de un mito italiano: la Mascara
sarda de Luisa Valenzuela

por Emilia Perassi

No es solamente el episodio aluvional de la inmigracién italiana a la Argentina lo que
une la historia socio-cultural de los dos paises. Sino también su séquito y extension:
industria, Iglesia, dictaduras, exilios, redescubrimiento de origenes, asociacionismo,
prensa, politicas privilegiadas. Idiomas mezclados, habitos que se conjugan. Viajes de
ideas, de personas, de cosas. Herencias y genealogias. Conflictos y lealtades.

Hay que recordar algunos datos: la emigracién italiana se introduce con un cierto
retraso en el horizonte expansivo europeo que, en el espacio de un siglo, de 1830 a
1930, registra a mas de cincuenta millones de individuos dirigiéndose hacia el
continente americano. Sin embargo, dicha emigracién “manifiesta una consistencia y
duracién particulares” (Rosoli 1994: 210), ya que se extiende con continuidad durante
el periodo que va desde los afos precedentes a la unidad politica (1861) hasta la fase
de la integracion europea. Italia, anota Rosoli (1994: 210),

ha sido el unico pais del mundo industrializado que ha alimentado durante tanto
tiempo una masiva emigraciéon al extranjero. Desde 1876, afio de inicio de la
recogida sistematica de datos sobre la emigracién, hasta 1980, emigraron al
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extranjero mas de 26 millones de italianos (una consistencia numérica superior al
total de la poblacién italiana en el momento de la Unidad).

Argentina fue la segunda de las metas privilegiadas por los emigrantes italianos
en el ambito del flujo transocednico, y la cuarta en el mundo (siendo la primera los
Estados Unidos, la segunda Francia y la tercera Suiza). Pero es cierto que es Argentina
el pais en el que el peso demogréfico, social, cultural (y hasta linguistico) de los
italianos ha sido el mayor y mas significativo.

La red de relaciones, intercambios, influencias mutuas que se construye por el
tramite del viaje migratorio provoca la especifica y reciproca implicacién de las dos
historias nacionales, a tal punto que - en mi opinién - habria que considerar la historia
de Italia como una pagina importante de la historia de la Argentina y viceversa.

Sin embargo se trata de una pagina escrita y leida con incierto cuidado,
intermitente y a menudo sigilosa. Desbarata sus letras la presencia, a veces real, otras
fantasmatica, de los estereotipos devaluadores de la otredad migrante: por un lado
instilan el desconocimiento de una no prestigiosa herencia extranjera (hasta en Italia
nuestro imperialismo se definié ‘andrajoso’); por el otro, el reconocimiento de una
relacion conflictiva entre el mito del crisol de razas y los aspectos discriminatorios que
de hecho y por supuesto se dieron en el contexto de acogida, sumando caracteres de
violencia ulterior a la ya experimentada en la Conquista del desierto .

La literatura reflejard estas ambigliedades, por lo menos en sus amplios inicios.
Ambos paises conformaran un laboratorio enorme de la experiencia moderna de la
otredad, sin embargo negdndose al principio a ensayar lo dureo de la alquimia
transcultural y prefiriendo mantener sus particulas en estado de escisién, por ser
vehiculos de enfermedades antipaticas en los cuerpos sociales implicados: derrame de
las calidades nacionales y vergiienza por los estigmas de la pobreza en la literatura
nacional y nacionalista italiana de la primera época migratoria (1870-1930); contagio
amenazador y decaimiento libidico con respecto de la ilusion sarmientina en la
literatura nacional y nacionalista argentina del mismo periodo. Sélo a trechos se daran
esporadicas miradas hacia la potencial riqueza del cruce entre culturas’.

' Véase llaria Magnani, Tra memoria e finzione. L'immagine dell'immigrazione transoceanica
argentina contemporanea (2004) y “Proyectos identitarios en la construccién del Museo Nacional de la
Inmigracién de Buenos Aires” (2006), Marco Nifantani, Los lugares del otro. Las imdgenes culturales de lo
‘ajeno identitario’ en la narrativa argentina e italiana del siglo XX (2008), y Emilia Perassi, “La terra molle,
lieta e dilettosa, simili a sé gli abitator produce...: varianti e costanti di un giudizio sull’America
«latina»”(2006).
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A partir de este esquema originario, bien estudiado en la Argentina, mucho
menos en ltalia?, lo que se esta notando en las Ultimas décadas, sobre todo a partir de
los Ochenta (en la Argentina) y de los Noventa (en Italia) es el brote de una importante
y novedosa reelaboracion del fendmeno migratorio transatlantico. Ambas literaturas
ponen de manifiesto, a través del argumento migratorio, un deseo comun de memoria
y de memorias. En la Argentina, sobresale la valorizacién del aporte de los extranjeros
a la construccién de la nacion; se invierte la perspectiva macroestructural en la lectura
de la migraciéon en pro de la microestructural, que se detiene en el recuento de la
experiencia individual o familiar y asigna dignidad creatural a la figura del migrante. En
la italiana, destaca el proceso de transformacion del extranjero en ciudadano; su épica
refleja un profundo cambio socio-cultural : desde los 70, Italia deja de ser sinébnimo de
pais de emigrantes por excelencia, para convertirse en definitivo pais de inmigrantes,
cuya cultura social depende de la capacidad de recordar su propio pasado, diaspérico
y némada. A ambos lados del Atlantico, se multiplican los autores: en la Argentina,
ademas de precursores como Syria Poletti y Héctor Bianciotti, podemos recordar a
Mempo Giardinelli, Antonio Dal Masetto, Griselda Gambaro, Rubén Tizziani, Roberto
Raschella, que son los mas conocidos, sin olvidar a Lilia Lardone, Martina Gusberti,
Maristella Svampa, Stella Civale; en Italia, entre otros, a Laura Pariani, Rita Mambelli,
Mariangela Sedda, Massimo Carlotto, Bruno Soldini, Carlo Rossella, Romana Petri. Me
parece que un hilo robusto vincula las dos practicas narrativas nacionales, cuyo nudos
son: primero, el desarrollo de una narraciéon candnica, que se funda en la equivalencia
entre viaje migratorio y viaje inicidtico, articulada en pruebas de muerte simbdlica
(abandono y pérdida del mundo conocido), cruce de vacios (océano vy tierras
prometidas), renacimiento identitario; segundo, la evolucién del estatus de extranjero
en el de ciudadano, lo que transforma a los personajes, al principio ajenos a la nacién,
en protagonistas de su duplice historia. A este respecto, en casi todas las narrativas de
ultima generacién, tanto italianas como argentinas, el tema de la migracién confluye
en el de la dictadura militar: la militancia, el exilio, la desaparicién trascienden los
multiples origenes, definiendo el espacio literario como lugar apto para la
construccion de una cultura social definitivamente ética y solidaria.

Esta literatura no interesa por ‘étnica’ (italiana o argentina), sino que al contrario
certifica la vasta insurgencia de un campo de escritura ‘transfugacional’ (o
‘trasnacionalfuga’, si se prefiere) hacia el cual convergen idiomas y culturas, practicas y
discursos cuya tension es la renuncia al fragmento en pro de una visién cumulativa de

2 Considero importantes sobre el tema las contribuciones de Vanni Blengino, Oltre 'oceano. Un
progetto di identita: gli immigrati italiani in Argentina (1870-1930) (1987); Armando Gnisci, La letteratura
italiana della migrazione (1999); Rosa Maria Grillo, “L’emigrazione italiana nella letteratura
ispanoamericana” (2002); Sebastiano Martelli, “L’acqua confine del mondo. La traversata dell'Oceano
nella letteratura italiana dell’'emigrazione tra Otto e Novecento” (2004), “L'immaginario e la
rappresentazione dell'emigrante” (2001), asi como “L’ltalia ricordata, memoria e immaginario
dell’'emigrazione” (2010).
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la experiencia contempordnea, cuyas claves son lo relacional e intersujetivo, lo
mezclado y mediado, para provocar la profunda resemantizacion de todo origen.

Resulta imposible no pensar en este vasto escenario frente a la Ultima novela de
Luisa Valenzuela, La mdscara sarda. El profundo secreto de Perén (2012), escrita después
de un viaje a Cerdena, en febrero de 2012, y sobre todo después de que la escritora
habia decidido dejar el ambiente de la novela, por haber publicado demasiadas,
orientandose hacia su contrario: la minificcién. Se trata de un viaje importante,
alimentado por una fuerte curiosidad antropoldgica: la busqueda de mascaras
desconocidas (notoria es la pasién de la autora) como las que se realizan y desfilan
durante los carnavales sardos, “los mas impresionantes que vi en mi vida” (2012: 217).
De pura casualidad, Valenzuela conoce a Gianni Puggioni, presidente de la Asociacién
Pro Loco Mamuthones e Issohadores. En el cuaderno de bitacora puesto al final de la
obra, cuenta la viajera que Puggioni

no llevaba ni cinco minutos hablandonos de esos seres de inframundo que
conforman los ritos agrarios cuando advirtié que yo era argentina. Una enorme
sonrisa le ilumind entonces el rostro. Y me lo espeté sin anestesia: “~ Acaso no
sabe usted que Juan Domingo Perdn era sardo y nacié acd, propio en Mamoiada?
En un principio se llamé Giovanni Piras...”. No, yo no lo sabia [...]. Y asi, como
semilla aérea, de la manera mas inesperada, aterriz6 en mis manos el germen de
esta novela. (2012:217)

El viaje etnografico y explorativo de la escritora argentina implica de inmediato
una historia italiana de emigracion. Y, a la par, la suma movilidad textual entre
geografias, tiempos, escrituras y creencias ira transformando esta historia sarda en una
historia definitivamente argentina. La imagen aérea sugerida para convocar la
maravilla del nacimiento de una novela, alude al mismo tiempo a la prédiga
diseminacion de sugestiones, ecos, especularidades y presencias siempre fluctuantes
en la metaférica atmosfera de la relacién entre culturas.

Desplazdndose para encontrar asiento y asentandose para desplazarse, la
escritura de La mdscara se sumerge en un rio subterraneo cuya corriente desdibujara
toda frontera institucional — la historiografia peronista — para dirigirse hacia la cueva
donde late una historia periférica y prolija. La narracion de Valenzuela la asume,
provocandole ulteriores desvios. Esta historia sarda merece ser contada, sea por ser el
eje de la novela, sea para liberarme de la deuda intertextual. En efecto, la alusién de
Puggioni al origen sardo de Perén tiene una tradicion larga y articulada, compleja y
concreta, que se desarrolla con tintes de novela negra, siendo al mismo tiempo
narrativa de viajes y migraciones, inquisicion de verdades oficiales, polémica entre
historiadores marginales y autorizados en la que vuelve a tematizarse el arquetipo de
una lucha entre Davides argentinos (Pavén Pereyra, el doctor Barreiro) y Goliats sardos
(Tola, Canneddu, Ballore). Una lucha que bien podria ajustarse a la trama ya novelada
en El Informe. El otro cruce de los Andes dedicada por Martin Kohan (1997) al
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interminable proceso de reescritura de la vida del “policlimatico Libertador” José de
San Martin. Y es justamente en el mar rebosante de las reescrituras de la historia oficial
donde confluye el enredo de viajes, migraciones e italianos contado en La mdscara.

Es una historia que circula desde hace unos sesenta afios en Mamoiada, pueblo
remoto en el interior de la isla de Cerdefa. Fantastico y raro ha sido definido este
secreto a voces, segun el cual Giovanni Piras, nacido en la aldea el 26 de marzo de
1861 y emigrado a la Argentina en 1910, habria llegado a ser nada menos que el
presidente de la republica rioplatense Juan Domingo Perén.

La historia estalla en 1951, con dos articulos del abogado Nino Tola publicados
en los periédicos L'Unione sarda e Il Giornale d'ltalia. Apoydandose en muchos testigos
mamoiadinos, a menudo emigrantes vueltos a su pueblo, Tola publica el retrato de
una aldea dividida entre peronistas y no peronistas: por un lado, los que creen en lo
que cuentan los testimonios acerca de Giovanni Piras, un joven e inteligente
emigrado, capaz de sustituir su identidad sarda con una argentina (para acceder al
Colegio Militar y, desde ahi, realizar su conocida trayectoria politica y personal); por el
otro, los que por supuesto consideran esta historia pura locura. Los articulos provocan
un solemne alboroto en los circulos de la cultura sarda, pero sin salir de sus confines.

Veinte anos después, un joven investigador mamoiadino, Peppino Canneddu,
vuelve sobre el tema. Integra datos a la fisionomia y voces de los testigos. Estudia
minuciosamente a los biégrafos oficiales de Perdn (Pavén Pereyra, De Tena-Calvo-
Peicovich) y a los independientes (Page, Eloy Martinez y, finalmente, al Barreiro de
Juancito Sosa, el indio que cambié la historia), ademas de la controversia albergada en
las paginas del Clarin y de La Nacién entre 1977 y 1978 (definida “controversia
historica”) sobre el pueblo donde habria nacido el lider: ;Lobos, tal como él mismo lo
indica, o Roque Pérez, donde se descubre la escritura de adquisicién de una casa
firmada por los padres de Perén y fechada 1863, siendo el afo oficial de nacimiento
del presidente el 1895 y otro el lugar? El capitulo del libro de Canneddu dedicado a
estos asuntos lleva un titulo simple pero exhaustivo: "La historia oficial.
Contradicciones y misterios". Canneddu publica los resultados de sus investigaciones
en 1984, en el ensayo Juan Perdn — Giovanni Piras, due nomi un‘altra persona. Después
de un control cuidadoso de los documentos oficiales, varios viajes a la Argentina,
entrevistas, busquedas en multiples archivos, el investigador argumenta la tesis de
que Perén nacié en Cerdefha, en Mamoiada precisamente. Su verdadero nombre es
Giovanni Piras. Cambia su identidad poco después de haber llegado a la Argentina,
gracias a la ayuda de la familia de su primera esposa — Aurelia Tizén -, hija de don
Cipriano, conocido fotografo del barrio Palermo, y hermana de Justo, duefio de la
ferrocarrilera “La Forestal”, donde Giovanni trabaja como obrero. Nuevos documentos
y un nuevo apellido para evitar la llamada que el gobierno les dirige a los italianos al
extranjero para que vuelvan y cumplan con el deber de la defensa del pais durante la
Primera Guerra Mundial. Canneddu explica el silencio sobre este duplice pasado
acudiendo a una evidencia: de haberse publicado los datos sobre su origen sardo, el
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presidente habria tenido que renunciar a su papel, ya que en el articulo 77 de la
Constitucion argentina de 1853, ratificada en 1949 por el mismo Perén, se legisla la
imposibilidad - para un no argentino - de acceder tanto a la Escuela Militar de
Oficiales como a la presidencia de la Republica. Al mismo tiempo, Canneddu, como
por otro lado todos los biégrafos y los novelistas, reivindica la aplicacion factica y
coherente de la conocida frase que Perén consigna en sus memorias: una frase que es
una obra maestra de alusiones y de misteriosas sefiales, verdadero guifio al misterio y
a la ficcion, ideal para activar el proceso de construccién de su proprio mito e
inscripcién en el imaginario argentino llevado a cabo por el mismo presidente. La
frase, sempiterna epigrafe o cita, encabeza también la Mdscara sarda, y recita: “Como si
hubiese jugado al destino en una magica apuesta, logré conservar hasta hoy el origen
de mi nacimiento como un profundo secreto” (Pavon Pereyra 1993). Revelar este
‘secreto’ equivale a anular su trayectoria politica. Sin embargo, sigue Canneddu, la
memoria de los origenes queda establecida por la reiteradas declaraciones de
sardidad hechas por el presidente, la invencion de un bisabuelo sardo - procedente de
Alghero — que se revela inexistente, la alteracion de los documentos, a partir de la
partida de nacimiento.

El ensayo de Canneddu radicalizara la ‘peronitis’ de los mamoiadinos, que hasta
realizardn una cafeteria-restauran-circulo asociativo con el nombre de “La Casa
Rosada”, donde el debate sigue animando desde entonces las noches aldeanas, entre
fotos, textos, conjeturas. Sin embargo, tampoco esta investigacion tiene mucho eco
fuera de la isla: por un lado esta la evidente inmadurez metodolégica del por aquel
entonces joven investigador; por el otro -y este es otro aspecto del cuento - estan las
repetidas amenazas que los testigos declaran haber recibido, sin precisar mas, pero
insinuando intervenciones institucionales de parte argentina para cerrar con una
historia cuyos lados obscuros son embarazosos para la nacién.

De hecho, en 1993, entra en escena otro actor, Raffaele Ballore, investigador mas
maduro y bastante escéptico con respecto de los argumentos de Canneddu. Su
intencion originaria es la de realizar una pelicula sobre el caso Piras/Perén. Insta a
Canneddu a retomar su texto, subsanando lagunas y corrigiendo errores. Ballore relata
que Canneddu le parecié asustado frente a la posibilidad de una nueva publicacién. Le
cuenta que cuando se fue a la Argentina para conseguir datos, alguien se le acercé
para darle claros ‘consejos’ sobre la oportunidad de volver rapido a Italia. Ballore
decide pues seguir investigando por su propia cuenta, con método mas cientifico. En
2007 sale su ensayo® El Presidente. Il caso Piras/Perén. La leggenda di un sardo che
sarebbe diventato Juan Perdn, actualmente disponible en formato e-book via Amazony
en traduccion al espafol: El Presidente. El caso Piras-Perdn. La leyenda de un sardo que se
habria convertido en Juan Perdn. El término de “leyenda”, que acompana el sujeto

3 De hecho el texto resulta registrado desde 1998, en el registro de autores “Siae-olaf, opere
inedite”. Ballore presenté una relacién sobre el tema en el coloquio dedicado a “Piras Perén” que se
realiz6 en 1998 en la Biblioteca del Ayuntamiento de Mamoiada.
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‘caso’, ademas del uso del potencial perfecto (“se habria convertido”) ponen de
manifiesto la mayor prudencia con la que Ballore entra al tema, adelantando al mismo
tiempo la mayor ‘cientificidad’ de su método investigativo.

Otro sin fin de indagaciones en la documentacién sobre la biografia de Perén,
una red de colaboradores que exploran cada rincén de la Argentina para conseguir
informaciones, el cruce y la comparacion de datos, ensalzan los anillos de una cadena
de conjeturas que se realiza a partir de las objetivas anomalias, contradicciones y
vacios presentes en las actas, partidas y titulos relativos a la infancia y adolescencia de
Perdn. El caudal de noticias recogidas por Ballore es sorprendente. Sus conclusiones
articulan ulteriormente el tema del “brumoso pasado” del Presidente (palabras del
mismo Peroén). La tesis, con partes conjeturales, colegida por Ballore es la siguiente: no
hay relacion entre Giovanni Piras y Juan Perdn (se trata de dos personas distintas; cada
una tiene su propia historia; el investigador documenta la de Piras), pero si que se
puede considerar como muy verosimil el origen sardo de Perén. A los testimonios de
los emigrantes mamoiadinos se integran los mas acreditados de Franco Ziddi,
presidente de la Federacion Nacional de la Prensa (italiana) y del presidente de la
Republica (italiana), Francesco Cossiga, quien en 2004 asevera: “Puedo decir que una
cosa es cierta... Perén es sardo” (Ballore 2007: 124). Después de los testimonios, se
presentan los argumentos para inferir la existencia de una verdadera “falsa biografia”
de Perdn: Ballore verifica una notable serie de anomalias en la partida de nacimiento
(demuestra que existen dos), en la de bautismo, en el Libreto de Censo de 1895 (que
registra solo al padre, a la madre y al hermano), en las actas de matrimonio (con
Potota, Evita e Isabelita). A estas alturas, conviene seguir una nueva pista: la de la
familia Perén, o sea la de Juancito Sosa, hijo natural de madre tehuelche (Juana Sosa),
sucesivamente reconocido como legitimo por el padre, Mario Perén. El investigador
controla las fotos de Juancito a los 8, 13, 16 y 18 anos con las de Perdén a los 22 y 70.
Considera que no puede tratarse de la misma persona (hay que admitir que el detalle
de la nariz es perturbador). Razona sobre las fechas de ingreso al Colegio Militar,
incongruas con respecto de la edad real de Juancito. Todos los documentos
encontrados en el Colegio no llevan firmas.

También la pagina sobre Aurelia Tizdn es un rompecabezas. Ballore se sorprende
de lo poco que los biégrafos hablan de Potota, hasta el punto de que son muchos los
argentinos que desconocen este primer matrimonio. ;Se habria casado Aurelia con
alguien que en ese momento no era todavia Peréon? No se encuentran ni el acta del
casamiento ni fotos de la boda. Como ya habia hipotizado Page, Ballore asume como
posible y veridica la conjetura sobre la existencia de dos Perdn. Al estudiar a su familia,
nota la ausencia de fotos juntos de Juan Domingo y de su hermano, Mario Avelino,
cuando pequefios. Tampoco hay fotos de Perén con su madre, Juana Sosa, mientras
que hay muchas de ella con Mario Avelino. Varios otros detalles sacados a la luz por el
investigador, inclusive los que se refieren a los vinculos de Juan Domingo con
Cerdefa, le imponen una conclusiéon: Mario y Juana han ayudado a un joven
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emigrante sardo, que trabajaba de pedn en su estancia La Portefa, casi coetaneo de su
propio hijo, a encontrar una identidad argentina, dandole su apellido, para evitar su
vuelta a una Italia en guerra y permitirle desarrollar sus capacidades. En este
momento, se desconoce por completo el nombre originario del joven sardo. Sélo
queda el posterior y postizo.

Ballore acomete con cierta rabia contra los comentarios aparecidos en algunos
periédicos argentinos sobre esta “fantasiosa historia sarda”. Recuerda, como broche de
oro, los esfuerzos que hizo Hipdlito Barreiro en su libro sobre Juancito Sosa para
construir una fisiognémica tehuelche a la cual se ajustaran los gestos, el cuerpo, la
caminata de Perdén. jPorqué tanta reivindicacion de una procedencia indigena si no
fuera por la necesidad de silenciar la otra, la foranea, mucho mas peligrosa en cuanto a
consecuencias juridicas? El investigador pide pues que se investigue con respeto y
seriedad la hipétesis sarda, sin ridiculizarla sélo por periférica y antiacadémica. Esta
convencido de que, asumiendo todo lo falaz y lo péstumo de la biografia de Perén,
podra efectuarse la prueba dirimente: la del ADN sobre los cuerpos de Juan Domingo
y de su madre, para establecer o desarmar definitivamente su parentesco.

La historia, por supuesto, no termina aqui: en 2004 se publica otro ensayo, el de
Gabriele Casula, ;Dénde nacié Perén? Un enigma sardo nella storia dell’Argentina; en
2005, del libro de Canneddu se sacara un video, al cuidado de la Asociaciéon Cultural
Istentales, que recorre las etapas de la investigacion, alternandolas con canciones
escritas para la ocasion ‘peronista’ y con momentos alegdricos y ficcionales (por
ejemplo la apariciéon de Argentina o la de un actor que juega el papel de Perén/Piras);
en 2008 se publicara una novela, L'uomo che volle essere Perdn, del periodista Giovanni
Maria Bellu, por la importante editorial italiana Bompiani.

Con la excepcion de la novela de Bellu y del video de Istentales, esta bibliografia
sarda, a su vez intertextualizada con la argentina, constituye el conjunto de los
hipotextos con los que dialoga la narracién de Valenzuela. Si dicha bibliografia
ambiciona a instalarse en el dominio de las ficciones orientadoras, la novela en cambio
- como es propio de lo literario a diferencia de lo histérico - provoca una ficciéon
desorientadora. La intencion se nota desde el titulo, que reincide en la categoria de la
mascara y no de la verdad, en la del secreto y no de la revelacion. Valenzuela, a lo largo
de su trayectoria poética, ha dejado ya bien sentado su concepto de mascara y de
secreto, vinculado con el de escritura y lenguaje. En Escritura y secreto (2003), sostiene
que los escritores ya no pueden seguir buscando “la brillante luz de la verdad,
representada por el sol y garantizada por Dios. El sol/verdad/Dios se ha vuelto oscuro 'y
es tarea del escritor reconocer su sombra, la cual no tiene nombre pero que bien
podria llamarse el Secreto” (Kaminsky 2010: 188). En “Siete aproximaciones al secreto”,
ponencia leida en Casa de las Américas, afirma que “con el nuevo milenio abri o
intenté abrir algo que estimé del todo novedoso en lo que me concierne, y resultd ser
una nueva brecha: la del secreto. El enigma” (Valenzuela 2002: 90-95). La “nueva
brecha” se abre en Como en la guerra, novela que Valenzuela considera paradigmatica,
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ya que “a cada pagina me dispuse (sin quererlo) a espiar tras la cortina del Secreto, y
fui descubriendo con posterior aterramiento que sélo hay oscuridad del otro lado”
(Valenzuela 2002: 90-95).

Pero quizas es en La mdscara sarda donde se realiza una etapa ulterior en el
camino dentro de la oscuridad tejiéndose aqui, en efecto, un juego de mascaras cuya
verdad final sera la mascara misma, sin rostro alguno que se esconda, para decir que
todo poder - incluso el del Poder con mayuscula - es postizo, ausente de verdad e
impreciso. La primera parte de la novela asume con toda evidencia la metéafora de la
‘via lunar’, ya que se desarrolla por la noche, representando a Perén en un estado de
intermitente y progresivo duermevela, inducido por Lopecito, que le insta a apropiarse
de ese ultimo secreto ignorado también por su propia conciencia: su nacimiento en
Cerdena, hijo de madre ‘accabadora’, mujer que da la muerte a los enfermos agdnicos,
sin padre, y por eso obligado por sus companeros a representar la mascara del
mamuthoén primordial, el chivo expiatorio, asumiendo una condicién humillante de
demonio ctonio, destinado a ser cazado y dominado por la soga del issohador. La
particién de las voces yuxtapone la de Lopez Rega con la del issohador, la de Perén
con la del mamuthén. Evidente la total influencia de Lopez Rega sobre Perdn, el
‘renacimiento’ de este ultimo a una ‘nueva conciencia’ e ‘identidad’ a través de la
manipulaciéon psicomagica del Brujo. Valenzuela desarrolla en la Mdscara como la
segunda entrega de Cola de lagartija (2007), la representaciéon del monstruo, es decir
Lopez Rega. Pero si en Cola de lagartija el estilo narrativo se encaminaba detras del
modelo de la novela de la dictadura a lo Zalamea de El Gran Burundin Burundd ha
muerto (1968), en La mdscara, a pesar del titulo, se deja de lado lo carnavalesco y
parédico de matriz bachtiniana para asumir el delirio ligubre del sendero lugoniano.

El duermevela, el progresivo ahondar en el suefio y en el subconsciente, en el
“brumoso pasado”, en busqueda de olvidos y de recuerdos, corre a lo largo de la
noche de sdbado 16 de junio de 1973, en la Quinta 17 de Octubre en Madrid, tres dias
antes de la salida hacia la Argentina. Es el dia del solsticio de invierno en Madrid y del
solsticio de verano en la Argentina, dia especial, segin el Hermano Daniel, Lopecito,
Lopez Rega, porque constituye el fin de un quincuncio, conjuncién astral que genera
capacidades especiales para estimular la energia, la accion, la iniciativa y la fuerza
creadora. El quincuncio tiene un claro matiz alquémico y regenerativo, pues supone el
cambio, la posibilidad de transmutar, el perfeccionamiento de la conciencia. Es en este
contexto, astroldgico y alegoérico, que la narracion presenta a Perdn, al Perén de Ezeiza
e Isabelita. En el salén llamado el Claustro (sobre el que estd situada la buhardilla que
guarda el cadaver momificado de la Muerta, Eva Perdn), Lopecito se dirige al lider
argentino con un lenguaje servil, esotérico y alambicado (efecto de las citas puntuales
sacadas de su Manual de Astrologia) para exigirle que revele a si mismo su propio
secreto, para ‘limpiarse’y poder volver a la Argentina®.

4Sobre la novela vease Cecilia Graiia, “La revelaciones de la hilandera. Nota a Luisa Valenzuela, La
mdscara sarda. El profundo secreto de Perén” (2003).
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La anécdota retoma con rigurosa exactitud toda la historia sarda ya mencionada,
pero atando sus ulteriores cabos sueltos, para instalarse asi en los vacios de toda
historia, oficial o independiente, autorizada o desautorizada. No quiero detenerme en
los pormenores de una trama que dialoga de manera escrupulosa y barroca con la
historiografia mayor y menor (pero sobre todo con la menor). Haré hincapié, en esta
ocasion, sobre unos pocos aspectos. El primero y mas evidente es la radicalidad de la
reescritura operada por la autora. Una reescritura caracterizada por la suma
inestabilidad de los puntos de vista narrativos, ya que la primera y la tercera persona a
veces se alternan, otras coexisten, generando una pluralidad de sujetos gramaticales
desjerarquizados que confluyen hacia un narrador aparentemente débil. Nadie tiene
una precisa autoridad sobre el texto, ya que cada narrador mayor (Lopecito y Perén) lo
falsifica, produciendo brumas, ensuefos, encantamientos, ficciones. La historia de
Perén se confunde con la de Juanne’e Piras, con el mito de los mamuthones
(demonios apotropaicos que se cazan a si mismos), con la evocacién del carnaval
sardo, cuya alegria es “algo lugubre, conmovedor, porque se trata de un Carrasegare -
refiere la misma Valenzuela en un reportaje para La Nacién - y no es que la carne valga
sino que la carne se siega, se despedaza como despedazaron los titanes al dios
Dionisos™.

Sin embargo hay algo que predomina en el texto, y es la fascinacién ejercida por
la cultura sarda sobre la escritora. Es sobretodo esta fascinacion, yo creo, lo que la
instiga a volver a una historia de inmigracion, la de Piras—Perén, fundadora del destino
argentino, no por verdadera sino por exquisitamente ficcional, y sin dejar por eso de
guardar aspectos posibles. Esta fascinacion activa otra pirueta resemantizadora: lo que
en realidad La mdscara cuenta es menos la biografia de Perén y mas la autobiografia
de Valenzuela, cuya voz se declara por via alegdrica y metaléptica. No sélo el explicit
de la narracion coincide con el diario del viaje a Cerdefa, de su maravilla y riqueza,
sino que la extraordinaria anécdota, lo libre de su construcciéon imaginativa (cuyo
apice es la conjetura de que Juana Sosa, al morirse su hijo Juancito, le sustituya con un
joven pastor emigrado de Cerdena para que pueda cumplirse el destino del finado
segun la ritualidad tehuelche), corresponde al entramado tejido por el personaje de la
Filonzana, la hilandera, la escritora. ‘Sa Filonzana’ es un personaje propio de la
tradiciéon del Carraseghare sardo: “personaje oscuro — sintetiza la misma Valenzuela -
un hombre como parca, vestido de viuda embarazada que esgrime sus tijeras de
esquilar y amenaza castrar al pobre y bello buey”.

En La mdscara, la Filonzana actia de novedosa Sherazada, trascendiendo los
tradicionales poderes que ésta personificaba en cuanto mujer (el de dar la vida) en el
mayor de ellos: el de dar la muerte, cuando necesario. Duena plena de la textualidad,
la Filonzana no tiene antagonistas, ya que los personajes, Lopez Rega y Perén, en sus
multiple proyecciones astrales o étnicas, nada son sino titeres pendientes de su hilo y

> La Nacién, 29.7.2012.
8 Ibidem.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 75
Migrazione, diaspora, esilio... — 06/2014



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

de su huso. La ‘comedia’ esta definitivamente regida por su voz, rectora, creadora y
desrealizadora: perfecta y literal escena de teatro es la Quinta 17 de octubre;
estrategias performativas clasicas del teatro dureo son los apartes a través de los
cuales Lépez Rega y Peréon musitan al publico lector sus verdaderos y reciprocos
sentimientos; teatral es el acto uUnico, de una sola jornada, que realiza el
acontecimiento narrativo, tanto como el lenguaje ampuloso de los protagonistas;
finalmente, hasta el decorado del ambiente es perfectamente escénico: una
habitacion, el Claustro, como set psicomdgico y psicoanalitico, un sofa para el
entresueno de Perén, una silla para que Lépez Rega pueda bisbisear sus letanias al
oido del Faraon.

Al escribir su comedia, la Filonzana reivindica una autoridad incontestable, ya
gue incesantemente reescribe, reorganiza, revoluciona. Su imaginacion, su narraciéon
es su poder: poder trasformativo, regenerador de mitos. Los mecanismos propios de lo
fantastico apoyan su funcion demidrgica: la anécdota pide la suspensién de la
incredulidad (“the suspension of desbelief”), o sea de la confianza en lo oficial, lo
autorizado, lo legitimado por la tradicién, para poder tener acceso a otras formas de la
realidad, que permitan la desfamiliarizacién con respecto del mito peronista (en este
caso emblema del mito del poder institucional tout court). La Filonzana no esta
escribiendo historia: sino que estd erigiendo la suya. No history, como felizmente
apunta Rike Bolte, sino herstory (Bolte 2010: 97-123).

El simbolo de los arboles cruza toda la narracién, dividiendo sus secciones: el
pero selvatico sardo, el molle americano, el madrofio espafol. Construyen la
superimagen del arbol genealdgico, que de hecho inspira toda esta historia sarda, y
argentina, y peronista, tanto en sus variantes historiograficas como en las ficcionales.
Los nuevos injertos practicados por la Filonzana en el tronco de lo conocido, de lo
aceptado, de lo no problematizado, ;llevaran hacia nuevas filiaciones, nuevas
genealogias y pertenencias?
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