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No es solamente el episodio aluvional de la inmigración italiana a la Argentina lo que 
une la historia socio-cultural de los dos países. Sino también su séquito y extensión: 
industria, Iglesia, dictaduras, exilios, redescubrimiento de orígenes, asociacionismo, 
prensa, políticas privilegiadas. Idiomas mezclados, hábitos que se conjugan. Viajes de 
ideas, de personas, de cosas. Herencias y genealogías. Conflictos y lealtades.  

Hay que recordar algunos datos: la emigración italiana se introduce con un cierto 
retraso en el horizonte expansivo europeo que, en el espacio de un siglo, de 1830 a 
1930, registra a más de cincuenta millones de individuos dirigiéndose hacia el 
continente americano. Sin embargo, dicha emigración “manifiesta una consistencia y 
duración particulares” (Rosoli 1994: 210), ya que se extiende con continuidad durante 
el periodo que va desde los años precedentes a la unidad política (1861) hasta la fase 
de la integración europea. Italia, anota Rosoli (1994: 210),  

 
ha sido el único país del mundo industrializado que ha alimentado durante tanto 
tiempo una masiva emigración al extranjero. Desde 1876, año de inicio de la 
recogida sistemática de datos sobre la emigración, hasta 1980, emigraron al 
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extranjero más de 26 millones de italianos (una consistencia numérica superior al 
total de la población italiana en el momento de la Unidad).  
 
Argentina fue la segunda de las metas privilegiadas por los emigrantes italianos 

en el ámbito del flujo transoceánico, y la cuarta en el mundo (siendo la primera los 
Estados Unidos, la segunda Francia y la tercera Suiza). Pero es cierto que es Argentina 
el país en el que el peso demográfico, social, cultural (y hasta lingüístico) de los 
italianos ha sido el mayor y más significativo.  

La red de relaciones, intercambios, influencias mutuas que se construye por el 
trámite del viaje migratorio provoca la específica y recíproca implicación de las dos 
historias nacionales, a tal punto que – en mi opinión – habría que considerar la historia 
de Italia como una página importante de la historia de la Argentina y viceversa.  

Sin embargo se trata de una página escrita y leída con incierto cuidado, 
intermitente y a menudo sigilosa. Desbarata sus letras la presencia, a veces real, otras 
fantasmática, de los estereotipos devaluadores de la otredad migrante: por un lado 
instilan el desconocimiento de una no prestigiosa herencia extranjera (hasta en Italia 
nuestro imperialismo se definió ‘andrajoso’); por el otro, el reconocimiento de una 
relación conflictiva entre el mito del crisol de razas y los aspectos discriminatorios que 
de hecho y por supuesto se dieron en el contexto de acogida, sumando caracteres de 
violencia ulterior a la ya experimentada en la Conquista del desierto . 

La literatura reflejará estas ambigüedades, por lo menos en sus amplios inicios. 
Ambos países conformarán un laboratorio enorme de la experiencia moderna de la 
otredad, sin embargo negándose al principio a ensayar lo áureo de la alquimia 
transcultural y prefiriendo mantener sus partículas en estado de escisión, por ser 
vehículos de enfermedades antipáticas en los cuerpos sociales implicados: derrame de 
las calidades nacionales y vergüenza por los estigmas de la pobreza en la literatura 
nacional y nacionalista italiana de la primera época migratoria (1870-1930); contagio 
amenazador y decaimiento libídico con respecto de la ilusión sarmientina en la 
literatura nacional y nacionalista argentina del mismo periodo. Sólo a trechos se darán 
esporádicas miradas hacia la potencial riqueza del cruce entre culturas1.  

 
 
 

                                                
1 Véase Ilaria Magnani, Tra memoria e finzione. L’immagine dell’immigrazione transoceanica 

argentina contemporanea (2004) y “Proyectos identitarios en la construcción del Museo Nacional de la 
Inmigración de Buenos Aires” (2006), Marco Nifantani, Los lugares del otro. Las imágenes culturales de lo 
‘ajeno identitario’ en la narrativa argentina e italiana del siglo XX (2008), y Emilia Perassi, “La terra molle, 
lieta e dilettosa, simili a sé gli abitator produce…: varianti e costanti di un giudizio sull’America 
«latina»”(2006).  
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A partir de este esquema originario, bien estudiado en la Argentina, mucho 
menos en Italia2, lo que se está notando en las últimas décadas, sobre todo a partir de 
los Ochenta (en la Argentina) y de los Noventa (en Italia) es el brote de una importante 
y novedosa reelaboración del fenómeno migratorio transatlántico. Ambas literaturas 
ponen de manifiesto, a través del argumento migratorio, un deseo común de memoria 
y de memorias. En la Argentina, sobresale la valorización del aporte de los extranjeros 
a la construcción de la nación; se invierte la perspectiva macroestructural en la lectura 
de la migración en pro de la microestructural, que se detiene en el recuento de la 
experiencia individual o familiar y asigna dignidad creatural a la figura del migrante. En 
la italiana, destaca el proceso de transformación del extranjero en ciudadano; su épica 
refleja un profundo cambio socio-cultural : desde los 70, Italia deja de ser sinónimo de 
país de emigrantes por excelencia, para convertirse en definitivo país de inmigrantes, 
cuya cultura social depende de la capacidad de recordar su propio pasado, diaspórico 
y nómada. A ambos lados del Atlántico, se multiplican los autores: en la Argentina, 
además de precursores como Syria Poletti y Héctor Bianciotti, podemos recordar a 
Mempo Giardinelli, Antonio Dal Masetto, Griselda Gambaro, Rubén Tizziani, Roberto 
Raschella, que son los más conocidos, sin olvidar a Lilia Lardone, Martina Gusberti, 
Maristella Svampa, Stella Civale; en Italia, entre otros, a Laura Pariani, Rita Mambelli, 
Mariangela Sedda, Massimo Carlotto, Bruno Soldini, Carlo Rossella, Romana Petri. Me 
parece que un hilo robusto vincula las dos prácticas narrativas nacionales, cuyo nudos 
son: primero, el desarrollo de una narración canónica, que se funda en la equivalencia 
entre viaje migratorio y viaje iniciático, articulada en pruebas de muerte simbólica 
(abandono y pérdida del mundo conocido), cruce de vacíos (océano y tierras 
prometidas), renacimiento identitario; segundo, la evolución del estatus de extranjero 
en el de ciudadano, lo que transforma a los personajes, al principio ajenos a la nación, 
en protagonistas de su dúplice historia. A este respecto, en casi todas las narrativas de 
última generación, tanto italianas como argentinas, el tema de la migración confluye 
en el de la dictadura militar: la militancia, el exilio, la desaparición trascienden los 
múltiples orígenes, definiendo el espacio literario como lugar apto para la 
construcción de una cultura social definitivamente ética y solidaria. 

Esta literatura no interesa por ‘étnica’ (italiana o argentina), sino que al contrario 
certifica la vasta insurgencia de un campo de escritura ‘transfugacional’ (o 
‘trasnacionálfuga’, si se prefiere) hacia el cual convergen idiomas y culturas, prácticas y 
discursos cuya tensión es la renuncia al fragmento en pro de una visión cumulativa de 

                                                
2 Considero importantes sobre el tema las contribuciones de Vanni Blengino, Oltre l’oceano. Un 

progetto di identità: gli immigrati italiani in Argentina (1870-1930) (1987); Armando Gnisci, La letteratura 
italiana della migrazione (1999); Rosa Maria Grillo, “L’emigrazione italiana nella letteratura 
ispanoamericana” (2002); Sebastiano Martelli, “L’acqua confine del mondo. La traversata dell’Oceano 
nella letteratura italiana dell’emigrazione tra Otto e Novecento” (2004), “L’immaginario e la 
rappresentazione dell’emigrante” (2001), así como “L’Italia ricordata, memoria e immaginario 
dell’emigrazione” (2010). 
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la experiencia contemporánea, cuyas claves son lo relacional e intersujetivo, lo 
mezclado y mediado, para provocar la profunda resemantización de todo origen. 

Resulta imposible no pensar en este vasto escenario frente a la última novela de 
Luisa Valenzuela, La máscara sarda. El profundo secreto de Perón (2012), escrita después 
de un viaje a Cerdeña, en febrero de 2012, y sobre todo después de que la escritora 
había decidido dejar el ambiente de la novela, por haber publicado demasiadas, 
orientándose hacia su contrario: la minificción. Se trata de un viaje importante, 
alimentado por una fuerte curiosidad antropológica: la búsqueda de máscaras 
desconocidas (notoria es la pasión de la autora) como las que se realizan y desfilan 
durante los carnavales sardos, “los más impresionantes que vi en mi vida” (2012: 217). 
De pura casualidad, Valenzuela conoce a Gianni Puggioni, presidente de la Asociación 
Pro Loco Mamuthones e Issohadores. En el cuaderno de bitácora puesto al final de la 
obra, cuenta la viajera que Puggioni  

 
no llevaba ni cinco minutos hablándonos de esos seres de inframundo que 
conforman los ritos agrarios cuando advirtió que yo era argentina. Una enorme 
sonrisa le iluminó entonces el rostro. Y me lo espetó sin anestesia: “– Acaso no 
sabe usted que Juan Domingo Perón era sardo y nació acá, propio en Mamoiada? 
En un principio se llamó Giovanni Piras…”. No, yo no lo sabía […]. Y así, como 
semilla aérea, de la manera más inesperada, aterrizó en mis manos el germen de 
esta novela. (2012: 217) 
 
El viaje etnográfico y explorativo de la escritora argentina implica de inmediato 

una historia italiana de emigración. Y, a la par, la suma movilidad textual entre 
geografías, tiempos, escrituras y creencias irá transformando esta historia sarda en una 
historia definitivamente argentina. La imagen aérea sugerida para convocar la 
maravilla del nacimiento de una novela, alude al mismo tiempo a la pródiga 
diseminación de sugestiones, ecos, especularidades y presencias siempre fluctuantes 
en la metafórica atmósfera de la relación entre culturas. 

Desplazándose para encontrar asiento y asentándose para desplazarse, la 
escritura de La máscara se sumerge en un río subterráneo cuya corriente desdibujará 
toda frontera institucional – la historiografía peronista – para dirigirse hacia la cueva 
donde late una historia periférica y prolija. La narración de Valenzuela la asume, 
provocándole ulteriores desvíos. Esta historia sarda merece ser contada, sea por ser el 
eje de la novela, sea para liberarme de la deuda intertextual. En efecto, la alusión de 
Puggioni al origen sardo de Perón tiene una tradición larga y articulada, compleja y 
concreta, que se desarrolla con tintes de novela negra, siendo al mismo tiempo 
narrativa de viajes y migraciones, inquisición de verdades oficiales, polémica entre 
historiadores marginales y autorizados en la que vuelve a tematizarse el arquetipo de 
una lucha entre Davides argentinos (Pavón Pereyra, el doctor Barreiro) y Goliats sardos 
(Tola, Canneddu, Ballore). Una lucha que bien podría ajustarse a la trama ya novelada 
en El Informe. El otro cruce de los Andes dedicada por Martín Kohan (1997) al 
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interminable proceso de reescritura de la vida del “policlimático Libertador” José de 
San Martín. Y es justamente en el mar rebosante de las reescrituras de la historia oficial 
donde confluye el enredo de viajes, migraciones e italianos contado en La máscara. 

Es una historia que circula desde hace unos sesenta años en Mamoiada, pueblo 
remoto en el interior de la isla de Cerdeña. Fantástico y raro ha sido definido este 
secreto a voces, según el cual Giovanni Piras, nacido en la aldea el 26 de marzo de 
1861 y emigrado a la Argentina en 1910, habría llegado a ser nada menos que el 
presidente de la república rioplatense Juan Domingo Perón. 

La historia estalla en 1951, con dos artículos del abogado Nino Tola publicados 
en los periódicos L’Unione sarda e Il Giornale d’Italia. Apoyándose en muchos testigos 
mamoiadinos, a menudo emigrantes vueltos a su pueblo, Tola publica el retrato de 
una aldea dividida entre peronistas y no peronistas: por un lado, los que creen en lo 
que cuentan los testimonios acerca de Giovanni Piras, un joven e inteligente 
emigrado, capaz de sustituir su identidad sarda con una argentina (para acceder al 
Colegio Militar y, desde ahí, realizar su conocida trayectoria política y personal); por el 
otro, los que por supuesto consideran esta historia pura locura. Los artículos provocan 
un solemne alboroto en los círculos de la cultura sarda, pero sin salir de sus confines. 

Veinte años después, un joven investigador mamoiadino, Peppino Canneddu, 
vuelve sobre el tema. Integra datos a la fisionomía y voces de los testigos. Estudia 
minuciosamente a los biógrafos oficiales de Perón (Pavón Pereyra, De Tena-Calvo-
Peicovich) y a los independientes (Page, Eloy Martínez y, finalmente, al Barreiro de 
Juancito Sosa, el indio que cambió la historia), además de la controversia albergada en 
las páginas del Clarín y de La Nación entre 1977 y 1978 (definida “controversia 
histórica”) sobre el pueblo donde habría nacido el líder: ¿Lobos, tal como él mismo lo 
indica, o Roque Pérez, donde se descubre la escritura de adquisición de una casa 
firmada por los padres de Perón y fechada 1863, siendo el año oficial de nacimiento 
del presidente el 1895 y otro el lugar? El capítulo del libro de Canneddu dedicado a 
estos asuntos lleva un título simple pero exhaustivo: "La historia oficial. 
Contradicciones y misterios". Canneddu publica los resultados de sus investigaciones 
en 1984, en el ensayo Juan Perón – Giovanni Piras, due nomi un’altra persona. Después 
de un control cuidadoso de los documentos oficiales, varios viajes a la Argentina, 
entrevistas, búsquedas en múltiples archivos, el investigador argumenta la tesis de 
que Perón nació en Cerdeña, en Mamoiada precisamente. Su verdadero nombre es 
Giovanni Piras. Cambia su identidad poco después de haber llegado a la Argentina, 
gracias a la ayuda de la familia de su primera esposa – Aurelia Tizón –, hija de don 
Cipriano, conocido fotógrafo del barrio Palermo, y hermana de Justo, dueño de la 
ferrocarrilera “La Forestal”, donde Giovanni trabaja como obrero. Nuevos documentos 
y un nuevo apellido para evitar la llamada que el gobierno les dirige a los italianos al 
extranjero para que vuelvan y cumplan con el deber de la defensa del país durante la 
Primera Guerra Mundial. Canneddu explica el silencio sobre este dúplice pasado 
acudiendo a una evidencia: de haberse publicado los datos sobre su origen sardo, el 
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presidente habría tenido que renunciar a su papel, ya que en el artículo 77 de la 
Constitución argentina de 1853, ratificada en 1949 por el mismo Perón, se legisla la 
imposibilidad – para un no argentino – de acceder tanto a la Escuela Militar de 
Oficiales como a la presidencia de la República. Al mismo tiempo, Canneddu, como 
por otro lado todos los biógrafos y los novelistas, reivindica la aplicación fáctica y 
coherente de la conocida frase que Perón consigna en sus memorias: una frase que es 
una obra maestra de alusiones y de misteriosas señales, verdadero guiño al misterio y 
a la ficción, ideal para activar el proceso de construcción de su proprio mito e 
inscripción en el imaginario argentino llevado a cabo por el mismo presidente. La 
frase, sempiterna epígrafe o cita, encabeza también la Máscara sarda, y recita: “Como si 
hubiese jugado al destino en una mágica apuesta, logré conservar hasta hoy el origen 
de mi nacimiento como un profundo secreto” (Pavón Pereyra 1993). Revelar este 
‘secreto’ equivale a anular su trayectoria política. Sin embargo, sigue Canneddu, la 
memoria de los orígenes queda establecida por la reiteradas declaraciones de 
sardidad hechas por el presidente, la invención de un bisabuelo sardo – procedente de 
Alghero – que se revela inexistente, la alteración de los documentos, a partir de la 
partida de nacimiento. 

El ensayo de Canneddu radicalizará la ‘peronitis’ de los mamoiadinos, que hasta 
realizarán una cafetería-restauran-círculo asociativo con el nombre de “La Casa 
Rosada”, donde el debate sigue animando desde entonces las noches aldeanas, entre 
fotos, textos, conjeturas. Sin embargo, tampoco esta investigación tiene mucho eco 
fuera de la isla: por un lado está la evidente inmadurez metodológica del por aquel 
entonces joven investigador; por el otro – y este es otro aspecto del cuento – están las 
repetidas amenazas que los testigos declaran haber recibido, sin precisar más, pero 
insinuando intervenciones institucionales de parte argentina para cerrar con una 
historia cuyos lados obscuros son embarazosos para la nación. 

De hecho, en 1993, entra en escena otro actor, Raffaele Ballore, investigador más 
maduro y bastante escéptico con respecto de los argumentos de Canneddu. Su 
intención originaria es la de realizar una película sobre el caso Piras/Perón. Insta a 
Canneddu a retomar su texto, subsanando lagunas y corrigiendo errores. Ballore relata 
que Canneddu le pareció asustado frente a la posibilidad de una nueva publicación. Le 
cuenta que cuando se fue a la Argentina para conseguir datos, alguien se le acercó 
para darle claros ‘consejos’ sobre la oportunidad de volver rápido a Italia. Ballore 
decide pues seguir investigando por su propia cuenta, con método más científico. En 
2007 sale su ensayo3, El Presidente. Il caso Piras/Perón. La leggenda di un sardo che 
sarebbe diventato Juan Perón, actualmente disponible en formato e-book vía Amazon y 
en traducción al español: El Presidente. El caso Piras-Perón. La leyenda de un sardo que se 
habría convertido en Juan Perón. El término de “leyenda”, que acompaña el sujeto 

                                                
3 De hecho el texto resulta registrado desde 1998, en el registro de autores “Siae-olaf, opere 

inedite”. Ballore presentó una relación sobre el tema en el coloquio dedicado a “Piras Perón” que se 
realizó en 1998 en la Biblioteca del Ayuntamiento de Mamoiada. 
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‘caso’, además del uso del potencial perfecto (“se habría convertido”) ponen de 
manifiesto la mayor prudencia con la que Ballore entra al tema, adelantando al mismo 
tiempo la mayor ‘cientificidad’ de su método investigativo.  

Otro sin fin de indagaciones en la documentación sobre la biografía de Perón, 
una red de colaboradores que exploran cada rincón de la Argentina para conseguir 
informaciones, el cruce y la comparación de datos, ensalzan los anillos de una cadena 
de conjeturas que se realiza a partir de las objetivas anomalías, contradicciones y 
vacíos presentes en las  actas, partidas y títulos relativos a la infancia y adolescencia de 
Perón. El caudal de noticias recogidas por Ballore es sorprendente. Sus conclusiones 
articulan ulteriormente el tema del “brumoso pasado” del Presidente (palabras del 
mismo Perón). La tesis, con partes conjeturales, colegida por Ballore es la siguiente: no 
hay relación entre Giovanni Piras y Juan Perón (se trata de dos personas distintas; cada 
una tiene su propia historia; el investigador documenta la de Piras), pero sí que se 
puede considerar como muy verosímil el origen sardo de Perón. A los testimonios de 
los emigrantes mamoiadinos se integran los más acreditados de Franco Ziddi, 
presidente de la Federación Nacional de la Prensa (italiana) y del presidente de la 
República (italiana), Francesco Cossiga, quien en 2004 asevera: “Puedo decir que una 
cosa es cierta… Perón es sardo” (Ballore 2007: 124). Después de los testimonios, se 
presentan los argumentos para inferir la existencia de una verdadera “falsa biografía” 
de Perón: Ballore verifica una notable serie de anomalías en la partida de nacimiento 
(demuestra que existen dos), en la de bautismo, en el Libreto de Censo de 1895 (que 
registra sólo al padre, a la madre y al hermano), en las actas de matrimonio (con 
Potota, Evita e Isabelita). A estas alturas, conviene seguir una nueva pista: la de la 
familia Perón, o sea la de Juancito Sosa, hijo natural de madre tehuelche (Juana Sosa), 
sucesivamente reconocido como legítimo por el padre, Mario Perón. El investigador 
controla las fotos de Juancito a los 8, 13, 16 y 18 años con las de Perón a los 22 y 70. 
Considera que no puede tratarse de la misma persona (hay que admitir que el detalle 
de la nariz es perturbador). Razona sobre las fechas de ingreso al Colegio Militar, 
incongruas con respecto de la edad real de Juancito. Todos los documentos 
encontrados en el Colegio no llevan firmas.  

También la página sobre Aurelia Tizón es un rompecabezas. Ballore se sorprende 
de lo poco que los biógrafos hablan de Potota, hasta el punto de que son muchos los 
argentinos que desconocen este primer matrimonio. ¿Se habría casado Aurelia con 
alguien que en ese momento no era todavía Perón? No se encuentran ni el acta del 
casamiento ni fotos de la boda. Como ya había hipotizado Page, Ballore asume como 
posible y verídica la conjetura sobre la existencia de dos Perón. Al estudiar a su familia, 
nota la ausencia de fotos juntos de Juan Domingo y de su hermano, Mario Avelino, 
cuando pequeños. Tampoco hay fotos de Perón con su madre, Juana Sosa, mientras 
que hay muchas de ella con Mario Avelino. Varios otros detalles sacados a la luz por el 
investigador, inclusive los que se refieren a los vínculos de Juan Domingo con 
Cerdeña, le imponen una conclusión: Mario y Juana han ayudado a un joven 
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emigrante sardo, que trabajaba de peón en su estancia La Porteña, casi coetáneo de su 
propio hijo, a encontrar una identidad argentina, dándole su apellido, para evitar su 
vuelta a una Italia en guerra y permitirle desarrollar sus capacidades. En este 
momento, se desconoce por completo el nombre originario del joven sardo. Sólo 
queda el posterior y postizo.  

Ballore acomete con cierta rabia contra los comentarios aparecidos en algunos 
periódicos argentinos sobre esta “fantasiosa historia sarda”. Recuerda, como broche de 
oro, los esfuerzos que hizo Hipólito Barreiro en su libro sobre Juancito Sosa para 
construir una fisiognómica tehuelche a la cual se ajustaran los gestos, el cuerpo, la 
caminata de Perón. ¿Porqué tanta reivindicación de una procedencia indígena si no 
fuera por la necesidad de silenciar la otra, la foránea, mucho más peligrosa en cuanto a 
consecuencias jurídicas? El investigador pide pues que se investigue con respeto y 
seriedad la hipótesis sarda, sin ridiculizarla sólo por periférica y antiacadémica. Está 
convencido de que, asumiendo todo lo falaz y lo póstumo de la biografía de Perón, 
podrá efectuarse la prueba dirimente: la del ADN sobre los cuerpos de Juan Domingo 
y de su madre, para establecer o desarmar definitivamente su parentesco. 

La historia, por supuesto, no termina aquí: en 2004 se publica otro ensayo, el de 
Gabriele Casula, ¿Dónde nació Perón? Un enigma sardo nella storia dell’Argentina; en 
2005, del libro de Canneddu se sacará un video, al cuidado de la Asociación Cultural 
Istentales, que recorre las etapas de la investigación, alternándolas con canciones 
escritas para la ocasión ‘peronista’ y con momentos alegóricos y ficcionales (por 
ejemplo la aparición de Argentina o la de un actor que juega el papel de Perón/Piras); 
en 2008 se publicará una novela, L’uomo che volle essere Perón, del periodista Giovanni 
Maria Bellu, por la importante editorial italiana Bompiani.  

Con la excepción de la novela de Bellu y del video de Istentales, esta bibliografía 
sarda, a su vez intertextualizada con la argentina, constituye el conjunto de los 
hipotextos con los que dialoga la narración de Valenzuela. Si dicha bibliografía 
ambiciona a instalarse en el dominio de las ficciones orientadoras, la novela en cambio 
– como es propio de lo literario a diferencia de lo histórico – provoca una ficción 
desorientadora. La intención se nota desde el título, que reincide en la categoría de la 
máscara y no de la verdad, en la del secreto y no de la revelación. Valenzuela, a lo largo 
de su trayectoria poética, ha dejado ya bien sentado su concepto de máscara y de 
secreto, vinculado con el de escritura y lenguaje. En Escritura y secreto (2003), sostiene 
que los escritores ya no pueden seguir buscando “la brillante luz de la verdad, 
representada por el sol y garantizada por Dios. El sol/verdad/Dios se ha vuelto oscuro y 
es tarea del escritor reconocer su sombra, la cual no tiene nombre pero que bien 
podría llamarse el Secreto” (Kaminsky 2010: 188). En “Siete aproximaciones al secreto”, 
ponencia leída en Casa de las Américas, afirma que “con el nuevo milenio abrí o 
intenté abrir algo que estimé del todo novedoso en lo que me concierne, y resultó ser 
una nueva brecha: la del secreto. El enigma” (Valenzuela 2002: 90-95). La “nueva 
brecha” se abre en Como en la guerra, novela que Valenzuela considera paradigmática, 
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ya que “a cada página me dispuse (sin quererlo) a espiar tras la cortina del Secreto, y 
fui descubriendo con posterior aterramiento que sólo hay oscuridad del otro lado” 
(Valenzuela 2002: 90-95). 

Pero quizás es en La máscara sarda donde se realiza una etapa ulterior en el 
camino dentro de la oscuridad tejiéndose aquí, en efecto, un juego de máscaras cuya 
verdad final será la máscara misma, sin rostro alguno que se esconda, para decir que 
todo poder – incluso el del Poder con mayúscula – es postizo, ausente de verdad e 
impreciso. La primera parte de la novela asume con toda evidencia la metáfora de la 
‘vía lunar’, ya que se desarrolla por la noche, representando a Perón en un estado de 
intermitente y progresivo duermevela, inducido por Lopecito, que le insta a apropiarse 
de ese último secreto ignorado también por su propia conciencia: su nacimiento en 
Cerdeña, hijo de madre ‘accabadora’, mujer que da la muerte a los enfermos agónicos, 
sin padre, y por eso obligado por sus compañeros a representar la máscara del 
mamuthón primordial, el chivo expiatorio, asumiendo una condición humillante de 
demonio ctonio, destinado a ser cazado y dominado por la soga del issohador. La 
partición de las voces yuxtapone la de López Rega con la del issohador, la de Perón 
con la del mamuthón. Evidente la total influencia de López Rega sobre Perón, el 
‘renacimiento’ de este último a una ‘nueva conciencia’ e ‘identidad’ a través de la 
manipulación psicomágica del Brujo. Valenzuela desarrolla en la Máscara como la 
segunda entrega de Cola de lagartija (2007), la representación del monstruo, es decir 
López Rega. Pero si en Cola de lagartija el estilo narrativo se encaminaba detrás del 
modelo de la novela de la dictadura a lo Zalamea de El Gran Burundún Burundá ha 
muerto (1968), en La máscara, a pesar del título, se deja de lado lo carnavalesco y 
paródico de matriz bachtiniana para asumir el delirio lúgubre del sendero lugoniano. 

El duermevela, el progresivo ahondar en el sueño y en el subconsciente, en el 
“brumoso pasado”, en búsqueda de olvidos y de recuerdos, corre a lo largo de la 
noche de sábado 16 de junio de 1973, en la Quinta 17 de Octubre en Madrid, tres días 
antes de la salida hacia la Argentina. Es el día del solsticio de invierno en Madrid y del 
solsticio de verano en la Argentina, día especial, según el Hermano Daniel, Lopecito, 
López Rega, porque constituye el fin de un quincuncio, conjunción astral que genera 
capacidades especiales para estimular la energía, la acción, la iniciativa y la fuerza 
creadora. El quincuncio tiene un claro matiz alquémico y regenerativo, pues supone el 
cambio, la posibilidad de transmutar, el perfeccionamiento de la conciencia. Es en este 
contexto, astrológico y alegórico, que la narración presenta a Perón, al Perón de Ezeiza 
e Isabelita. En el salón llamado el Claustro (sobre el que está situada la buhardilla que 
guarda el cadáver momificado de la Muerta, Eva Perón), Lopecito se dirige al líder 
argentino con un lenguaje servil, esotérico y alambicado (efecto de las citas puntuales 
sacadas de su Manual de Astrología) para exigirle que revele a sí mismo su propio 
secreto, para ‘limpiarse’ y poder volver a la Argentina4.  
                                                

4 Sobre la novela veáse Cecilia Graña, “La revelaciones de la hilandera. Nota a Luisa Valenzuela, La 
máscara sarda. El profundo secreto de Perón” (2003). 
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La anécdota retoma con rigurosa exactitud toda la historia sarda ya mencionada, 
pero atando sus ulteriores cabos sueltos, para instalarse así en los vacíos de toda 
historia, oficial o independiente, autorizada o desautorizada. No quiero detenerme en 
los pormenores de una trama que dialoga de manera escrupulosa y barroca con la 
historiografía mayor y menor (pero sobre todo con la menor). Haré hincapié, en esta 
ocasión, sobre unos pocos aspectos. El primero y más evidente es la radicalidad de la 
reescritura operada por la autora. Una reescritura caracterizada por la suma 
inestabilidad de los puntos de vista narrativos, ya que la primera y la tercera persona a 
veces se alternan, otras coexisten, generando una pluralidad de sujetos gramaticales 
desjerarquizados que confluyen hacia un narrador aparentemente débil. Nadie tiene 
una precisa autoridad sobre el texto, ya que cada narrador mayor (Lopecito y Perón) lo 
falsifica, produciendo brumas, ensueños, encantamientos, ficciones. La historia de 
Perón se confunde con la de Juanne’e Piras, con el mito de los mamuthones 
(demonios apotropaicos que se cazan a sí mismos), con la evocación del carnaval 
sardo, cuya alegría es “algo lúgubre, conmovedor, porque se trata de un Carrasegare – 
refiere la misma Valenzuela en un reportaje para La Nación – y no es que la carne valga 
sino que la carne se siega, se despedaza como despedazaron los titanes al dios 
Dionisos”5.  

Sin embargo hay algo que predomina en el texto, y es la fascinación ejercida por 
la cultura sarda sobre la escritora. Es sobretodo esta fascinación, yo creo, lo que la 
instiga a volver a una historia de inmigración, la de Piras–Perón, fundadora del destino 
argentino, no por verdadera sino por exquisitamente ficcional, y sin dejar por eso de 
guardar aspectos posibles. Esta fascinación activa otra pirueta resemantizadora: lo que 
en realidad La máscara cuenta es menos la biografía de Perón y más la autobiografía 
de Valenzuela, cuya voz se declara por vía alegórica y metaléptica. No sólo el explicit 
de la narración coincide con el diario del viaje a Cerdeña, de su maravilla y riqueza, 
sino que la extraordinaria anécdota, lo libre de su construcción imaginativa (cuyo 
ápice es la conjetura de que Juana Sosa, al morirse su hijo Juancito, le sustituya con un 
joven pastor emigrado de Cerdeña para que pueda cumplirse el destino del finado 
según la ritualidad tehuelche), corresponde al entramado tejido por el personaje de la 
Filonzana, la hilandera, la escritora. ‘Sa Filonzana’ es un personaje propio de la 
tradición del Carraseghare sardo: “personaje oscuro –  sintetiza la misma Valenzuela – 
un hombre como parca, vestido de viuda embarazada que esgrime sus tijeras de 
esquilar y amenaza castrar al pobre y bello buey”6.  

En La máscara, la Filonzana actúa de novedosa Sherazada, trascendiendo los 
tradicionales poderes que ésta personificaba en cuanto mujer (el de dar la vida) en el 
mayor de ellos: el de dar la muerte, cuando necesario. Dueña plena de la textualidad, 
la Filonzana no tiene antagonistas, ya que los personajes, López Rega y Perón, en sus 
múltiple proyecciones astrales o étnicas, nada son sino títeres pendientes de su hilo y 
                                                

5 La Nación, 29.7.2012. 
6 Ibidem. 
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de su huso. La ‘comedia’ está definitivamente regida por su voz, rectora, creadora y 
desrealizadora: perfecta y literal escena de teatro es la Quinta 17 de octubre; 
estrategias performativas clásicas del teatro áureo son los apartes a través de los 
cuales López Rega y Perón musitan al público lector sus verdaderos y recíprocos 
sentimientos; teatral es el acto único, de una sola jornada, que realiza el 
acontecimiento narrativo, tanto como el lenguaje ampuloso de los protagonistas; 
finalmente, hasta el decorado del ambiente es perfectamente escénico: una 
habitación, el Claustro, como set psicomágico y psicoanalítico, un sofá para el 
entresueño de Perón, una silla para que López Rega pueda bisbisear sus letanías al 
oído del Faraón.  

Al escribir su comedia, la Filonzana reivindica una autoridad incontestable, ya 
que incesantemente reescribe, reorganiza, revoluciona. Su imaginación, su narración 
es su poder: poder trasformativo, regenerador de mitos. Los mecanismos propios de lo 
fantástico apoyan su función demiúrgica: la anécdota pide la suspensión de la 
incredulidad (“the suspension of desbelief”), o sea de la confianza en lo oficial, lo 
autorizado, lo legitimado por la tradición, para poder tener acceso a otras formas de la 
realidad, que permitan la desfamiliarización con respecto del mito peronista (en este 
caso emblema del mito del poder institucional tout court). La Filonzana no está 
escribiendo historia: sino que está erigiendo la suya. No history, como felizmente 
apunta Rike Bolte, sino herstory (Bolte 2010: 97-123). 

El símbolo de los árboles cruza toda la narración, dividiendo sus secciones: el 
pero selvático sardo, el molle americano, el madroño español. Construyen la 
superimagen del árbol genealógico, que de hecho inspira toda esta historia sarda, y 
argentina, y peronista, tanto en sus variantes historiográficas como en las ficcionales. 
Los nuevos injertos practicados por la Filonzana en el tronco de lo conocido, de lo 
aceptado, de lo no problematizado, ¿llevarán hacia nuevas filiaciones, nuevas 
genealogías y pertenencias? 
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