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Anche solo distrattamente sfogliando questo prezioso volume, subito si capisce 
quanto credito va dato, storicamente, allo sport femminile, capace di svilupparsi 
nonostante il proprio abbigliamento anziché grazie a esso.  

Se funzione primaria dell’apparel sportivo deve esser quella di agevolare 
l’esercizio e la pratica fisica in modo specifico, e quindi a ogni sport la sua batteria di 
indumenti, appare subito chiaro, riandando con lo sguardo, o la memoria, alle vecchie 
fotografie, come per le donne quest’obbiettivo sia stato raggiunto (e superato 
abbondantemente, anche) soltanto in tempi recenti. Per l’uomo sì, è possibile 
affermare che sia esistito, almeno fino a qualche anno fa, uno specifico adeguamento 
di abiti, calzari, visiere all’esercizio sportivo praticato in modo specifico ed esclusivo – 
ma per le donne molto, molto meno. Il polsino per detergere il sudore? Per i tennisti. 
Le scarpette bullonate? Per i calciatori, lo sanno tutti, perché sennò sull’erba si scivola. 
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Gli occhialoni che coprono occhi e fronte? Per lo sci, non vorrai mica metterli per 
andare in giro. La canottiera? La pallacanestro, facile, per le braccia più libere. Eccetera. 
Per la donna, invece, il primo problema, il primo ostacolo da superare, prima ancora di 
quelli in pista, è sempre stato quello di conciliare la propria decenza (o meglio: l’idea di 
decenza che gli uomini avevano del suo corpo), la ricopertura cioè di lembi cutanei, 
con il movimento, il salto, l’assalto, dove ovviamente questo è sacrificato a quelli. Tutti 
pensiamo, in primis, ai costumi da bagno, che infagottavano (anche un poco il corpo 
maschile, però, diciamolo, con immancabili rigoni orizzontali) le signore alla discesa in 
spiaggia, e chissà se anche a quella in acqua. Di battere tempi e record, così conciati, 
neanche a parlarne, ovvio. Senza contare che, proprio a causa della loro natura 
inalterabilmente (anche questo, fino a qualche anno fa) mascolina, a certi sport le 
donne sono arrivate tardi, tipo il calcio o, ancora più recente approdo, la boxe. Di tutti, 
il tennis offre – forse – la migliore cartina al tornasole di questa evoluzione del 
costume, letterale e figurato. Dunque: si parte da Suzanne Lenglen, la Divina secondo 
Gianni Clerici, che ricordiamo (e forse la ricorda anche chi non bazzica i rettangoli di 
gioco) immortalata in pose plastiche, miracolosamente sospesa a mezz’aria, un metro 
da terra, agganciare lontane volée fluttuando nell’aire – chissà perché, poi, data la 
drammatica economia di gesti che richiede la volata, mezza e intera. Eppure. 
Fazzolettone (rigorosamente bianco) in testa, racchetta (rigorosamente di legno) in 
mano (ancora senza cuoio sul manico, il paradiso delle vesciche), gonnelloni (plurale, 
e, di nuovo, rigorosamente bianchi) sfavillanti nel loro panneggio, e pesantezza, 
scultorea. Ma per le avversarie della Divina (vestite come lei, si intende) niente da fare, 
mai o quasi mai. Se bisogna volare per giocare al tennis, sembra pensare Suzanne, si 
volerà, ecco tutto. Si arriva poi, con qualche salto temporale, a un’altra divina, questa 
volta nazionale, la Lea Pericoli nata a Milano, nota agli sportivi da strapazzo più per le 
sue mutandine di pizzo barocco, mai nascoste, anzi esibite, che per le sue balistiche 
alzate e per i suoi ripetuti successi assoluti italiani (ancora oggi, la si incontra per i 
vialetti del country club di Montecarlo, durante il torneo primaverile, non rifiutare una 
fotografia ai suoi imperituri fans. Sempre charmant, anche se più vestita, sarà lei a 
dolcemente suggerirvi la posizione migliore per il sole). Arriviamo poi (ma questo nel 
libro non c’è, peccato) al derrière orgogliosamente esposto di una tale Betty-Ann 
Stuart, per la verità mai troppo vincente sui campi, in piena post-liberazione sessuale, 
con tanto di “Watch it!” stampato a lettere (semi)cubitali su quello che una volta era il 
pizzo – bello lì, a scandalizzare i benpensanti di Wimbledon (1979: ma in internet c’è). 
Erano gli ultimi anni di Ted Tinling, il sarto delle tenniste top (Chris Evert, l’ex 
aborigena Evonne Goolagong, Billie Jean King), che preferivano (ci credereste?) farsi 
vestire da lui, con deliziosi abitini tutti di un pezzo, anziché dagli sponsor, almeno fino 
a quando Fila, o Ellesse, dissero basta per sempre (Ted Tinling morirà, ufficialmente a 
causa di una crisi respiratoria, nel 1990). E poi, in epoca contemporanea, tocca alle 
Williams e alla Sharapova le quali, segno indubbio del mutare dei tempi, sfoggiano un 
apparel che non sempre appare conciliarsi con il gioco, ma questa volta per via di 
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levare, come avrebbe detto Michelangelo, anziché di porre. Ehi, e gli uomini? Ma c’è 
meno da dire, appunto. Il polsino rosso scaramantico di Panatta (lo cambiò, a Roma, 
per una finale contro Borg, e perse) e i polsini dei gesti appena un poco più bianchi di 
Pietrangeli (ancora oggi, Nicola, lo si incontra per i vialetti del country club di 
Montecarlo, durante il torneo primaverile, non rifiutare una fotografia ai suoi 
imperituri fans. “Ma davèro me voi fotografà? Allora ciè ancora qualcuno che sse 
ricorda de me!”).  

Nel volume di AA. VV. di cui sopra, riccamente, doverosamente e finemente 
illustrato, si trova assai di tutto ciò unitamente al concetto, neanche tanto implicito, in 
virtù del quale, per quanto le si voglia odiare, le società totalitarie hanno finito, con il 
loro inquadramento maniacale del nuovo prototipo maschile e femminile, per 
contribuire alla diffusione dello sport tra le giovani generazioni. E con sempre più 
preoccupanti invasioni di campo (un giro al mare in agosto?) anche del suo 
abbigliamento. 
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