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Personaggia, personagge

diNadia Setti

Lo studio dei personaggi € uno degli aspetti ricorrenti dello studio della narrativa, in
particolare della narratologia o piu generalmente dell’analisi letteraria. Esistono allo
stato attuale vari dizionari dei personaggi letterari o storici in cui, come nel resto degli
studi letterari, non esiste una distinzione tra personaggi secondo la differenza dei
sessi, cioé tra personaggi maschili e femminili. Basta gettare uno sguardo in tali
dizionari per rendersi conto dell’'esiguo numero di personaggi femminili e di assenze
alquanto sorprendenti. Anche in questo campo come in molti altri la differenza
sessuale come concetto non € un termine di riferimento per I'analisi. Questo significa
che quello che i femminismi hanno apportato come critica alle strutture del pensiero e
alle pratiche epistemologiche e politiche, alle forme linguistiche, alle creazioni
letterarie e artistiche non ¢ stato preso ancora in considerazione, salvo nei convegni e
negli studi dedicati specificamente alle figure femminili nella letteratura.’ Alcuni anni
fa, partendo da questa constatazione la Societa Italiana delle Letterate ha cominciato a
riflettere sulla necessita di pensare non piu soltanto a personaggi femminili
corrispondenti, complementari sebbene diversi, dei personaggi maschili, ma proprio a
una nuova e diversa configurazione linguistica e letteraria, la ‘personaggia’. Fu proprio
la SIL a dare un decisivo punto d’avvio a questa riflessioni nel convegno del 2011
allinsegna de L’Invenzione delle personagge.

Parlare quindi di personaggia significa modificare i parametri e introdurre altri
riferimenti, attraverso i quali riesaminare l'insieme delle produzioni letterarie e piu
generalmente significanti secondo un altro angolo, quello appunto della differenza
sessuale e del genere. Come ogni volta che il femminile ¢ iscritto laddove esiste
unicamente la forma del maschile a cui si conferisce un valore universale e neutro, la
parola spicca come un neologismo e disturba come irruzione in un sistema coerente e

! Numerosi sono i saggi su scrittrici, opere e ‘eroine’ della letteratura femminile: cf. Botta e
Farnetti 2003 e Bono e Sarasini 2014.
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legittimo. In quanto neo-logismo la personaggia introduce una novita nella lingua, nel
logos in quanto parola, discorso, pensiero e narrazione.

Tuttavia non si proporrebbe questo nuovo termine se non fossero gia numerose
le figure che possono essere considerate come tali: cioé le personagge non sono
configurazioni utopiche, non costituiscono una creazione futura eventuale ma
appartengono gia ai vari generi letterari, alla letteratura di autorialita femminile ma
non solo. Si pensi alle personagge Emma Bovary e Molly Bloom, spesso citate come
esempi di personaggi femminili che escono dalle convenzioni e producono appunto
degli effetti di sconcerto rispetto alle figure della femminilita codificata. Le personagge
sono indipendenti (fino a un certo punto) dal sesso dell’autore, o meglio, come la
letteratura, raffigurano in svariati modi il sesso/genere di corpi e soggetti femminili o
in transito.

Bisognera quindi chiarire se le personagge sono sempre esistite o hanno
cominciato a distinguersi nelle scritture in tempi piu recenti e precisamente in quelli
che hanno visto manifestarsi in varie regioni del mondo i movimenti di liberazione
delle donne. Nuove e inedite figure sono nate da pratiche politiche, dalle storie
individuali e collettive, dalle narrazioni e dagli immaginari di tante scrittrici, artiste e
anche di qualche ‘scrittore’. In un’epoca in cui le identita di genere sono state
ripetutamente decostruite, da dove possono venire le personagge e come
riconoscerle? Le personagge nascono da narrazioni che lasciano apparire gli effetti
innumerevoli della fine degli stereotipi di genere e dei cambiamenti sociali e culturali
di cui sono protagonisti donne e uomini. Le esperienze dei gruppi di autocoscienza
che spesso hanno generato e valorizzato le narrazioni di sé hanno marcato una rottura
profonda, anche se non definitiva e assoluta, con il patto di silenzio in cui erano
confinate tante donne.

Gia all'inizio del Novecento, Virginia Woolf aveva intuito Iimportanza della
personaggia nei suoi testi saggistici e nei suoi romanzi. In una conferenza del 1924,
“Mr Bennett and Mrs Brown”, Woolf dichiara che ogni romanzo comincia da una
personaggia (character), in questo caso Mrs Brown, incontrata per caso nel treno: “Here
is Mrs Brown making someone begin almost automatically to write a novel about her. |
believe that all novels begin with an old lady in the corner opposite” (Woolf 1924: 9).
Questo ‘qualcuno’ & la scrittrice, che quel giorno ha preso il treno Richmond-Waterloo,
e la signora Brown € una sconosciuta di cui per caso la signora Woolf ha captato alcuni
frammenti di vita, ascoltando la conversazione tra lei e il signor Smith, frammenti
sufficienti per cominciare a raccontarsi il futuro romanzo. In questo testo importa a
Woolf di sottolineare la differenza tra ‘real characters’, personaggi che hanno una vera
vita nel e attraverso il romanzo, e altri che non riescono a nascere perché il
narratore/autore non si interessa minimamente alla loro vita, ma soltanto alla
dimostrazione di una tesi sulla storia e sulla societa che risulta essere alquanto
esteriore alla loro esistenza. Woolf rimprovera lo scrittore Arnold Bennett di non
occuparsi minimamente della vita del suo personaggio ma di considerare la realta
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attraverso lo schermo del realismo piu piatto: le descrizioni di paesaggi e di interni
certo forniscono informazioni dettagliate sul patrimonio immobiliare, e quindi sulla
condizione sociale dei personaggi, ma non dicono niente di essenziale per conoscere
profondamente le persone che vi abitano. Invano si aspetta di sentire parlare Hilda,
protagonista del romanzo di Bennett Hilda Lessways (1911). Ogni volta la narrazione ci
porta lontano dai suoi pensieri, dalla sua vita intima: “Mr Bennett is trying to hypnotise
us into the belief that, because he has made a house, there must be a person living
there. With all his powers of observation [...] Mr Bennett has never once looked at Mrs
Brown in her corner” (ibid.: 16).

Quello che a me interessa osservare é che la scena tratteggiata da Woolf si svolge
tra una donna che scrive e un’altra che viaggia e si trova per caso nello stesso
scompartimento; & proprio la sua storia intuita, nascosta, che la scrittrice comincia a
scrivere; cioé questa relazione fortuita, esperienzale diventa una narrazione che inizia
un circolo di letture sempre piu esteso, una riverberazione intensa della breve
relazione avvenuta nel treno. Woolf non ne fa propriamente una teoria della
personaggia poiché le preme esplicitare che cosa intende lei per character, sia esso di
sesso femminile o maschile, e come vede la relazione tra personaggio, realta e
narrazione; nondimeno I'aneddoto che ha scelto per illustrare la sua idea ci incoraggia
a interpretare la sua Mrs Brown come una “vera” personaggia. E chiaro che I'anonima
scrittrice nel treno é dotata di uno sguardo capace di riconoscere tutti i segni dei
rapporti tra i generi (in questo caso il signor Smith e la signora Brown) e di farne una
lettura perspicace e convincente, con tutta l'ironia e l'intelligenza di cui & capace.
Anche questo sguardo € il segno di un cambiamento significativo di punto di vista che
permette di far nascere la personaggia. E, del resto, & quello che fa Woolf nei suoi
romanzi che scrive e pubblica in quel periodo e successivamente; di tali romanzi sono
protagoniste personagge ormai famose come Mrs Dalloway (La Signora Dalloway,
1925, scritto tra il 1920 e il 1925), Mrs Ramsay e Lily Briscoe in To the Lighthouse (Gita al
faro, 1927) e persino Orlando (1928) personaggia in transizione tra uomo e donna,
senza nessun riferimento esplicito né all’eroe del poema ariostesco né a quello della
Chanson de Roland. Per Orlando quindi, al di la delle evocazioni letterarie, si potrebbe
parlare dell'invenzione di una personaggia, anche un po’ queer, un po’ personagg*.?

Ma ¢ possibile elaborare una tipologia delle personagge, cosi come esiste per i
personaggi? Elsa Morante, sollecitata a piu riprese a pronunciarsi sul romanzo, scrive
un breve articolo sui personaggi (2 dicembre 1950) che rappresentano “i tre possibili
atteggiamenti dell'uomo di fronte alla realta” (Morante 1990: 1468):

2 Questa versione del termine aprirebbe un’altra discussione che per il momento non sviluppo: in
ogni caso potrebbe essere stimolante individuare anche questa possibile categoria per designare le figure
in transito tra i generi.
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1) il Pelide Achille, ovvero il Greco dell’eta felice. A lui la realta appare vivace,
fresca, nuova e assolutamente naturale;

2) Don Chisciotte. La realta non lo soddisfa e gli ispira ripugnanza, e lui cerca
salvezza nella finzione;

3) Amleto. Anche a lui la realta ispira ripugnanza, ma non trova salvezza, e
alla fine sceglie di non essere.

(/bid.; enfasi dell’autrice)

Di fatto, continua l'autrice, i vari personaggi dei romanzi risultano dalla combinazione
di questi prototipi. E potremmo ugualmente cercarli nelle sue personagge che
appartengono a quella realta vasta e varia, riferimento costante della poetica
morantiana. Forse anche le sue personagge nascono da un incontro fortuito nella
strada, su un autobus o nei complicati meandri dell'immaginazione e della memoria:
sono in ogni caso incarnazioni di esperienze, ricche di mondo interiore, di corporeita.
Ida de La Storia (1974) é fino in fondo nella realta, in un quotidiano drammatico, e non
cerca rifugio nella finzione, semmai sono i sogni che fanno irruzione nel suo sonno
notturno. Sconvolgenti e tragiche sono le personagge di Anna e di Elisa, ma anche su
un altro versante e come in contrappeso Alessandra e Rosaria nel primo romanzo della
scrittrice, Menzogna e sortilegio (1948). Nunziata invece, straordinaria personaggia de
L’isola di Arturo (1957), potrebbe essere come Achille in un rapporto diretto con la
realta "fresca e vivace” essendo lei stessa questa realta, diversamente da un Arturo
(anche lui sognatore) molto piu simile al personaggio di Amleto. Di fatto le
personagge dei romanzi morantiani offrono molto di piu che i tipi da lei designati, in
cui certo si ritrovano i tratti dell’'universale, mentre le personagge si compongono
degli stessi elementi arricchiti dalla differenza di genere.

La personaggia Mrs Dalloway di Woolf & protagonista di una modificazione
profonda della visione della realta e del mondo, proprio perché tale realta non € una
semplice scenografia separata e fissa. Lei stessa, il suo corpo e le sue sensazioni ne
sono il centro pulsante che tuttavia, spostandosi continuamente, non diventa mai una
struttura verticale del mondo, in quanto € in consonanza e risonanza con i tempi e i
ritmi del presente. La porosita, la contemporaneita, la comunicazione attraverso la
scrittura come mediazione (compresa quella della differenza sessuale) fanno in modo
che la personaggia Clarissa Dalloway e il personaggio Septimus che tutto separa
(genere, classe, esperienze di vita) si trovano ad essere ravvicinati, come due voci che
pur non ascoltandosi direttamente, si rispondono attraverso il testo. Il passato di
Clarissa riaffiora grazie all’attivita costante della mente in cui i ricordi, come altrettante
schegge della memoria, vanno e vengono, mescolandosi agli atti e alle parole
dell'oggi. Anche se non sapremo tutto della vita di Clarissa, avremo vissuto con lei,
attraverso la sua mente, un’intera giornata della sua vita e di quella delle persone che
incontra o che le vivono accanto.
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La personaggia nata dall’autobiografia femminile & sostenuta dalla forza di una
parola e di un corpo liberati dalla paura, dalla rimozione e dall'autocensura. In questo
senso la personaggia € spesso una ‘io’ femminile che fa della scrittura la via della
propria nascita e di una profonda trasformazione del racconto e della storia. Questo
atto politico e autonarrativo si ritrova in molti racconti in parte autobiografici. Gli
scambi numerosi tra narrazione di sé e fiction alimentano in modo vertiginoso la
scrittura e le personagge di Goliarda Sapienza: tale € I'incredibile Modesta de L’arte
della gioia (2008) e la bambina e narratrice Goliarda di lo, Jean Gabin (2010) o di Lettera
aperta (1997). Quell'interiorita che mancava, secondo Woolf, ai personaggi di Bennett
e in questa scrittura il frutto di una riflessione insieme profonda e ironica, in cui
I'invenzione si mescola incessantemente con il riferimento alla storia: “Sul mio
quaderno pieno di bugie vere raccontate dai piu grossi bugiardi che mai mente
umana poté immaginare m’incanto e dimentico la fame, la sete, i tedeschi...”
(Sapienza 2010: 65).

Queste personagge completamente o parzialmente autobiografiche, realizzano
in fondo quello che Woolf auspica con la sua personaggia in fieri, la signora Brown, un
collegamento tra vita e scrittura che restituisca attraverso I'opera narrativa la vita
dell’altra, in tutta 'ampiezza e la profondita della sua realta, in tutta la sua vividezza. La
fedelta non é a una realta gia-data, gia-vista con l'occhio del soggetto dominante,
maschile e patriarcale; € una realta che non é stata ancora vista, finora taciuta, che si fa
personaggia e si presta alla nostra attenzione e al nostro ascolto. La personaggia esce
dal quadro della rappresentazione e della riproduzione di schemi e stereotipi,
spiazzandoli e rinnovando scenari e tipologie, sia in testi narrativi che poetici, teatrali o
anche attraverso le performance artistiche.

Questa operazione talvolta coincide con forme di riscrittura che investono
particolarmente i miti, soprattutto le grandi figure tragiche dell’antichita: Medea,
Antigone, Cassandra.’* Personagge che hanno precise radici e tradizioni letterarie e
culturali, ma che sono state sottoposte recentemente a una rilettura estremamente
attenta che ha risignificato la loro appartenenze e la loro evoluzione, dimostrando che
hanno ancora altro da dire, forse di piu terribile, sotto il segno di una resistenza
estrema alla violenza del potere. Dunque non il femminile complementare del
maschile, iscritto in una tradizione di genere con una precisa collocazione subalterna,
ma un femminile che si sottrae al patto del dominio, liberando un’energia indomabile
che “resisterebbe allo schiacciamento e si trasformerebbe in soggetto superbo,
uguale, ‘impossibile’, incontenibile nel quadro sociale reale” (Cixous 2010: 44;
traduzione mia). Tali personagge dicono la rivolta, I'insubordinazione, la devianza dal
‘divenire donna’ come programma di genere, sono dunque al centro di conflitti e della

3 Si pensi a titolo di esempio a Kassandra (1983) e Medea. Stimmen (1996) di Christa Wolf, alle varie
interpretazioni di Antigone da parte di filosofe come Maria Zambrano (La tumba de Antigone, 1967) e
Judith Butler (Antigone’s Claim, 2000).
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‘guerra dei sessi’. Come la Modesta dell’Arte della gioia, il cui desiderio non ha niente di
modesto né di moderato, ma travalica la “naturale moderazione” del femminile e rivela
di che cosa possa essere composto il desiderio femminile quando non é censurato o
rimosso. La scrittura le restituisce “beni, piaceri, organi, immensi territori corporei
tenuti sotto sigillo” (ibid.: 45), un corpo sessuato le cui zone erogene non si limitano
agli organi della riproduzione ma investono tutto il corpo proprio e altrui, femminile,
maschile, in transito. Con tale impeto, allegria e ‘naturalezza’ come se quella dismisura
fosse ormai la misura, il modo di esprimersi del corpo e della soggettivita femminili.
Modesta non é sola, incendia ed € incendiata da corpi e desideri plurimi, dei due sessi,
investe con uguale impeto le relazioni amorose e I'attivita politica, ponendosi al centro
dinamico di una serie di legami personali, affettivi, intellettuali.

Come Modesta, le personagge hanno chiuso varie porte del passato e ne hanno
aperte altre che permettono di intravvedere nuovi modi di essere, di sapere, di amare.
Tali personagge prefigurano, interpretano non solo e non piu l'eccentricita femminile
ma le esperienze di liberta femminile. La consapevolezza delle genealogie e delle
relazioni, lungi dal rinforzare l'istituto famigliare patriarcale, interpella e disfa i rapporti
di potere e permette di reinventare identita, amori, desideri. Se ¢ difficile costituire
delle tipologie delle personagge a causa della loro diversita, si possono tuttavia
segnalare le figure e le forme narrative di tale molteplicita. Inediti sono alcuni racconti
di relazioni intergenerazionali, in particolare di storie intense di cui sono protagoniste
personagge come madri e figlie, attraverso le quali si disegnano donne ormai fuori dai
limiti della famiglia tradizionale. L'amore molesto ¢ il titolo di un romanzo di Elena
Ferrante che pone al centro la personaggia di una madre sconcertante, al limite
dell'insopportabile. Amalia e fuori quadro, non collima con il ritratto della ‘madre”:
come altre personagge rivela lo scacco della visione normativa della donna-madre. Per
guesto crea sbalordimento e suscita scandalo.

Del tutto diversa & Eve, personaggia che compare fin dai primi testi della
scrittrice francese Hélene Cixous, talvolta solo con rapidi accenni. In particolar modo,
negli anni 90 |'Algeria natale diventa il riferimento di vari libri in parte autobiografici:
cosi Eve diventa una figura centrale di narrazioni relative sia al periodo algerino che
alla Germania, paese di nascita della personaggia. Attraverso di lei si incrociano la
storia della seconda guerra mondiale e quella coloniale dell’Algeria francese. Infine
negli ultimi anni, la vecchia madre, spesso chiamata “maman”, prende sempre piu
spazio nel testo, come interlocutrice ma anche come corpo che si trasforma
invecchiando; un corpo che fa da specchio alla narratrice-figlia la quale vi scorge la
prefigurazione del suo corpo futuro. Attraverso questa singolare e inedita esplorazione
di una storia a due ma in cui si innestano altre storie, epoche, legami profondi con
persone e scritture, 'immaginario del ‘materno’ ne esce profondamente sconvolto e
rinnovato; pur essendo variamente e poeticamente tessuta con i temi della vita e della
morte, questa madre sorprende, non coincide con le immagini del ‘materno’.
L’estrema vicinanza non impedisce una ricerca costante della verita dell’altra vicina e
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straniera, conosciuta e da conoscere. Vicinanza come quella di Virginia e Mrs Brown,
nel treno: questo breve momento di condivisione di uno spazio comune da luogo a un
lungo movimento di avvicinamento, di approssimazione, che nutre la finzione senza
rinunciare a ricercare la verita di quella persona, donna o altro/a. La personaggia €
questo istantaneo e fugace incrociarsi, seguito da un processo infinito di redazione, un
lavoro sotterraneo dell'immaginario, nella lingua, attraverso la lotta con le parole.

Anche le personagge della scrittrice brasiliana Clarice Lispector sono
protagoniste di un lento avvicinamento al corpo, sia verso il proprio corpo che verso
quello dell'altro: cosa, persona, animale, mondo. Una rivoluzione lenta ma che
produce sconvolgimenti radicali del modo di vedere e di sentire, di indagare e
restituire I'esperienza e i fatti del reale, anche se la sua durata & quella dell'attimo. E
quello che cerca di fare Rodrigo, narratore scelto da Lispector per il suo ultimo
romanzo A hora da estrela (1977). Rodrigo si accorge per caso, un giorno, nella strada,
del volto attonito, ingenuo di una ragazza, la nordestina Macabea. Da allora il viso e
tutto il corpo di Macabea non lo lasciano piu, ne & impregnato, la nordestina gli sta
incollata addosso come la pece e non puo piu liberarsene: percid deve raccontare la
sua storia, anche se non la conosce. Ma non la inventa, la storia gli viene a poco a poco,
come generata all'interno del suo essere. Il Nord-est € la regione piu povera del Brasile,
e Macabea é povera tra le povere e i poveri. Non vive come Lispector in un quartiere
agiato di Rio de Janeiro, ma alla periferia della citta, del mondo, del reale. Eppure il
romanzo la pone al suo centro oscuro luminoso. Anche in questo caso, come mai la
coppia improbabile Clarice/Rodrigo sceglie di raccontare proprio la storia di colei che
non ha storia? Proprio perché la letteratura pud raccontare la non storia di qualcuna
che é destinata a scomparire senza lasciare tracce del suo passaggio. Per questo
I'incontro di Virginia sul treno o quello di Rodrigo all’angolo della strada sono decisivi,
tracce che grazie alla scrittura diventeranno segni; questo significa anche che l'idea
dell’esperienza deve essere estesa, che non si tratta soltanto di partire dall’esperienza
diretta, propria, di chi racconta ma anche di poter raccogliere i segni anche minimi di
altre vite, di lasciarsi impregnare, abitare da storie che si svolgono nella stanza, il
mondo o il corpo accanto (anche dell’altro sesso) per farne una storia offerta alla
lettura e quindi a un’altra forma di conoscenza e di esperienza.

Difficile stabilire una tipologia delle personagge, proprio perché esse nascono
dalla resistenza e dal crollo parziale o totale degli stereotipi oltre che da una ricerca di
nuove identita che permettano di configurare altrimenti le relazioni non solo come
rapporti di potere. Tuttavia la tentazione & grande e una ricerca in questo senso puo
rivelarsi fruttuosa, in quanto mettera in evidenza non solo le forme e le modalita di
questa invenzione, ma anche la complessita che le sottende. D’altra parte le
personagge a cui ho accennato non sono assolutamente esemplari, anche se ci danno
alcuni possibili esempi. Non sono soprattutto esemplari nel senso morale della parola,
perché la moralita come I'ontologia, in quanto si riferisce a norme e valori, € rimessa in
gioco continuamente. Modesta & da molti punti di vista immorale, molti suoi atti sono
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contrari alla morale, € matricida perché uccide, anche se accidentalmente, le sue
madri: quella biologica, quelle adottive, quelle che non le vogliono bene e quelle che a
modo loro la amano, ma uccide la madre anche in quanto immagine salvifica e
intoccabile, la madre che perdona, assiste, cura si sacrifica; Modesta non sacrifica la sua
vita sessuale, amorosa, i suoi desideri, anche incestuosi, per adeguarsi all'immagine
della donna e della madre esemplare. Mai. Osa, ma non inseguendo un progetto
politico di sovversione e di rivolta, osa assolutamente, sempre partendo da sé, da
quello che il suo corpo-pensiero le detta. Certo non € la prima, né la sola né l'ultima.
Tuttavia, ammettiamolo, non assomiglia né ai tipi individuati da Morante, né alle
personagge di Woolf (forse potrebbe essere accostata a Orlando, che perd non rivela
in nessun momento la straordinaria scienza del desiderio, della sessualita, del corpo di
Mody!). Certo ci sono tante Mody quante Orlando, l'una per quasi un secolo di vita, il
Novecento, l'altra per almeno quattro... Nessuna delle due ambisce a rappresentare
un universale ed eterno femminile; cerca piuttosto di sbarazzarsi dell'angelo del
focolare, dalla madre amorosa e dolorosa, della donna sottomessa e semmai prova ad
incarnare donne libere, gaudiose, creative, che pensano, scrivono, dialogano.

Quindi soprattutto e quasi sempre la personaggia mira ad essere libera: libera
anche dall’autore o autrice che sia, lei va per la sua strada, se nessuno la ferma per
chiederle di rispettare i codici, le convenzioni, le norme. Talvolta se non spesso piu
libera di colei o colui che I'ha trovata e I'ha scritta, le ha dato una storia. Anche
tragicamente libera (come Macabea). Questo rapporto complesso e affascinante tra
chi scrive (uso a proposito la forma neutra) e la personaggia, tra una certa persona che
porta il nome d'autore e ha una propria vita, fa esperienze molteplici, di dolore di
gioia, e l'altra la cui vita si svolge quasi interamente nelle pagine di quel libro e si
prolunga nelle menti delle lettrici e dei lettori. La personaggia & anche questo intreccio
di racconti, in tempi differiti, attraverso persone differenti. Racconti che escono dal
controllo dell’edizione e del nome d’autore, perché indubbiamente si svolgono
altrove. In effetti si potrebbe dire, parafrasando un titolo di Adriana Cavarero, “tu che
mi leggi, tu che mi racconti”: il saggio di Cavarero Tu che mi guardi, tu che mi racconti.
Filosofia della narrazione (1997) svolge infatti I'idea arendtiana che la narrazione della
storia di qualcuno é determinante per la sua esistenza in quanto essere unico. Ogni sé
narrante o narrato si racconta tramite una relazione significativa: tale & per esempio
quella tra Amalia e Emilia nella storia tratta da Non credere di avere dei diritti (Libreria
delle donne di Milano 1987).

Racconto, scrittura, lettura costituiscono una trama narrante essenziale e vitale
anche per la vita narrata della personaggia. Infatti non bisogna diminuire il ruolo della
seconda persona, il “tu” invisibile della lettrice/lettore, che partecipa ad un’altra fase
del racconto della personaggia. Fase aperta e incompiuta: se la personaggia nasce
nell'immaginario e nel libro di una scrittrice (o scrittore), cresce e circola nel mondo
attraverso questa relazione, prolungando proprio l'idea tutta arendtiana della pluralita
in relazione. La seconda persona sarebbe dunque quella che tiene il filo della durata di
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vita narrata della personaggia. Lo sa molto bene l'io delle pagine di Agua viva (1973) di
Lispector, che di tanto in tanto si affida a un tu che non ha nome, € soltanto un
accenno, un minimo appiglio per tenersi in equilibrio al bordo della scrittura e della
vita (tra I'autore, una lei, la vertigine dell’altro lato).

La liberta della personaggia si identifica spesso con la liberta della scrittura. Al
limite potremmo affermare che per scrittrici come Woolf, Cixous, Lispector, Sapienza e
molte altre, la scrittura potrebbe essere la personaggia principale delle loro opere. Il
riferimento alla realta come altra, in trasformazione, non € un nuovo realismo,
piuttosto indica una ricerca linguistica e narrativa, uno stile, che non quadrano sempre
con le regole e le norme realistiche; per alcuni la scrittura sperimentale e esperienzale,
innovatrice, rivela piu profondamente la consapevolezza di una soggettivita
femminile, fuori dagli schemi e dalle costrizioni della scena dominata dal maschile. Ed
€ in questi paraggi poco o per niente sconosciuti che le personagge vengono al
mondo.
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L'invenzione della personaggia

diMaria Vittoria Tessitore

Noi letterate amiamo la letteratura; € il punto di vista da cui guardiamo il mondo. La
lente attraverso la quale ci piace ritrovarne il senso. E ci piace soffermarci sulla
potenzialita delle parole e giocare con loro. Quanto a me lo posso dire con certezza di
esperienza: amo i vocabolari, quelli etimologici in particolare, mi approprio con
soddisfazione di etimologie anche un po’ fantasiose, indago sull’'uso delle parole,
mettendole a confronto con domini linguistici diversi, traggo dalle parole e dalla
letteratura cibo per il pensiero, e mi confronto con il fuori da me.

Quando con il direttivo 2009-2011 della Societa Italiana delle Letterate* ci siamo
consultate su una direzione di ricerca da prendere in preparazione del Convegno che
avrebbe concluso le attivita di quella gestione, siamo state tutte d'accordo a
percorrere un viaggio con un tema che pensavamo avrebbe potuto interessare e
coinvolgere tutte le socie e le simpatizzanti della nostra associazione: ci saremmo
misurate, abbiamo deciso, con i personaggi, elemento essenziale della letteratura. E
per interesse di parte, avremmo proposto una riflessione sui personaggi femminili che,
utilizzando una definizione lessicale appropriata aviemmo chiamato personagge.

Le personagge si sarebbero dunque incontrate con le lettrici, le autrici, le attrici,
le studenti, le maestre, le direttrici, le segretarie, le funzionarie, le signore, le ragazze,
tutte bellamente declinate al femminile. Possiamo cosi applicare, e sostenere, la
declinazione di genere grammaticale, cosi esplicita nella morfologia della lingua
italiana che prevede concordanza di genere tra le varie parti del discorso quando la
qualifica o la specificazione si riferiscono a un sostantivo (che in italiano € sempre
declinato in uno dei due generi previsti dalla grammatica — maschile, femminile). Con
il termine personaggia quindi, intendiamo rendere piu scorrevole il flusso discorsivo. E
non per vezzo.

In inglese, oltre a character, un termine che allude piuttosto a uno statuto
definitorio e distinto, si usa anche il termine latino persona per indicare il personaggio

“ Una precedente versione di questo intervento & stata pubblicata in Modica 2012.

4 Anche questa parola, “letterata” come la “personaggia” deve superare i comuni pregiudizi
linguistici, assunti notoriamente anche da Elsa Morante: ma noi non ci siamo scoraggiate e abbiamo
umilmente collegato I'associazione alla parola letteratura che tutte ci unisce!
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o la personaggia. Ma persona in latino si usa anche per maschera, apparizione
interlocutoria che si presenta allo sguardo e all’'ascolto. La coesistenza dei due
significati e la forte valenza dell'elemento vitale agente nel personaggio e
paradigmatica nella pratica creativa di Pirandello. E diventa un’ossessione ricorrente:

IL PADRE [...] nessuno meglio di Lei pud sapere che la natura si serve da
strumento della fantasia umana per proseguire, piu alta, la sua opera di
creazione.

[...]

LA FIGLIASTRA Creda, che siamo veramente sei personaggi, signore,
interessantissimi! Quantunque, sperduti!

IL PADRE Si, sperduti, va bene!

Al Capocomico subito: Nel senso, veda, che I'autore ci creo, vivi, non volle
poi, 0 non poté materialmente, metterci al mondo dell’arte. E fu un vero
delitto, signore, perché chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, pud
ridersi anche della morte. Non muore piu! [...] Chi era Sancho Panza? Chi
era Don Abbondio? Eppure vivono eterni, perché - vivi germi — ebbero la
ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e
nutrire, far vivere per I'eternita! (Pirandello 1978: 10-11)

Nel confronto tra i personaggi — una famiglia di sei persone - e gli attori vanamente
impegnati in una prova a teatro, la vitalita, anzi, la vita e le vicende drammatiche dei
personaggi-maschere hanno il sopravvento, pur scontrandosi sul muro
dell'impossibile verita. Si apre per la partecipazione dello spettatore e della spettatrice
il circuito vorticoso dell'immaginario, della “fantasia umana”.

E cosi nella lettura: le personagge e i personaggi sono le persone - donne e
uomini — della scrittura che incontriamo quando affrontiamo il libro. Quando
operiamo quella funzione libera e creativa del senso che ¢ affidata alla lettrice, diamo
altra vita alle personagge. Che non appartengono a nessuno, come nota Sylvie
Germain (2007) ma aspettano solo l'occasione di essere lette, per esistere, e sempre in
modo diverso. “lo sono molte. L'invenzione della personaggia”: cosi abbiamo
chiamato il convegno di Genova, un invito a mettersi in gioco, in relazione reciproca
con le personagge delle nostre letture: e cosi il numero di Leggendaria che nella
sezione “Tema” accompagnava le variegate attivita del convegno si intitola
appropriatamente in copertina “Lettrici & Personagge “ (n. 90, 2011).

Le personagge sono molte perché, come dice ancora Germain, “non aspirano a
restare nel libro, vogliono passeggiare da un immaginario a un altro, visitare molti
paesi mentali” (2007: 34). Nelle scritture delle autrici si verifica spesso una
sovrapposizione, o quanto meno una proiezione dellio che con le parole attiva ed
esplicita il suo mondo immaginario. Come osserva Alessandro Piperno in un recente
articolo sulla scia di alcune pagine autobiografiche di Sartre, il problema sta
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nell'influenza che il personaggio esercita sull'autore, e d’altra parte, continua Piperno,
“capita assai spesso che il lettore si coalizzi con il personaggio contro lI'autore” (2014).
Al di la della traduzione battagliera del circuito lettore/personaggio/autore, la
competenza della lettrice che riceve la personaggia nel suo “paese mentale” € da
tempo stata al centro della riflessione femminista, entrambe - la lettrice e la
personaggia — soggetti imprescindibili del processo dialettico di significazione del
mondo praticato nell’atto di lettura.

Della personaggia letteraria come elemento fondamentale di una lettura
femminista si & spesso trattato nei seminari estivi residenziali che un gruppo romano
della Societa delle Letterate organizza annualmente dal 2000. Gia nell'introduzione al
libro che riporta il lavoro del seminario su Momenti di felicita. Storie, strutture e figure del
desiderio Donatella Alesi e Laura Fortini (2004) citano le personagge dei romanzi di
formazione quali testimoni di una irrituale realizzazione di sé, contraddittoria nella
sostanza al canonico e riconoscibile percorso maschile. Un tema che sara poi
ulteriormente approfondito in un seminario successivo (Il romanzo del divenire. Un
bildungsroman delle donne, 2007).

Ultimo uscito in questa serie di letture a tema nate dai seminari romani ¢ il
volume Epiche (Bono e Sarasini 2014) che partendo da una decostruzione della
eroina/personaggia delle epiche classiche rintraccia per salti e incursioni il portato
epico di narrazioni di tempi e luoghi distanti e sovrapposti. Prezioso € in questa chiave
il contributo di Lidia Curti che invita a una passeggiata con le personagge epiche che
ci raggiungono dal mondo classico e poi con le protagoniste di quello che ¢ stata da
taluni definito I'erede dell’'epica classica, cioé il romanzo otto-novecentesco, per
intrecciarle con altre personagge al centro di epiche di esilio e migrazione.

Allargando l'indagine alla letteratura cinematografica, luogo privilegiato e
affollato del dispiegamento epico performativo, anche Serena Guarracino guarda alla
produzione indiana diasporica dove la soggettivita autoriale del corpo delle
attrici/personagge si impone e si espone nelle narrazioni epiche di film con regia
maschile (i film di Shekar Kapur), cosi che “la dimensione epica si fonda sulla relazione
della personaggia con spettatrici e spettatori e con l'investimento emotivo che
sollecita nel proprio pubblico” (Guarracino 2014: 91). Non diversamente dal
protagonismo prorompente di altre personagge performanti — e in questo caso dal
vivo — rilevabile nelle tre storie al centro di Donne di passioni (2011) della stessa
Guarracino che invita a rileggere tre grandi eroine della tradizione operistica (Violetta,
Carmen, e Butterfly) ripercorrendone le molteplici narrazioni per proiettarle in ulteriori
focalizzazioni performative dello sguardo.

La personaggia quindi pre-, co- e sussiste alla materialita del libro. Come il mito
che nasce dall’oralita, che attiva il desiderio della lettrice e della spettatrice di mettersi
in relazione, e di vederla “realizzata” sulla scena, la personaggia entra in azione
scatenando il lavoro di scavo nella memoria, nella tradizione, nelle storie personali,
nella contemporaneita del presente, attivando |'attenzione reciproca. “lo sono molte”:
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le molti Antigone, Penelope, Medea, Cassandra sono nate nell'oralita e spesso
riproposte per il teatro. Cosi come Didone, che nella versione trasmessa da Virgilio € la
prima rappresentazione delle donne detenute nella sezione di massima sicurezza del
carcere romano di Rebibbia (Didone, una storia sospesa, 26 novembre 2013). Sono state
le detenute stesse ad attivare il loro “bisogno di dire qualcosa” scrivendo i testi dello
spettacolo. Cosi commenta una delle autrici/attrici: “questo spettacolo mi ha liberato,
sul palco mi sento finalmente me stessa” (cit. in Romeo 2013).°

L'invenzione della personaggia: mulier ficta, perché inventata, oggetto della
creazione e soggetto complice della lettrice nell'invenzione ulteriore. Per ritornare alla
speculazione linguistica ci ricordiamo che inventare é il frequentativo del latino
invenire, indica quindi I'azione ripetuta del trovare, e cosi costruire immaginando: cosi
nel corpo a corpo con il libro che ha magistralmente illustrato Nadia Setti in Passions
lectrices (2010) la lettrice scopre — invenit — sempre ulteriori passaggi di conoscenza in
relazione con l'autrice, o I'autore, con i personaggi e le personagge.

E su queste linee di riflessione che abbiamo portato avanti la nostra proposta e
aperto il campo a suggestioni e invenzioni ulteriori. Ne fanno traccia un ricchissimo
seminario a Trieste (dicembre 2009) che continuando un discorso gia iniziato nel 2006
sulla “Liberta delle donne della contemporaneita”, si interroga sulla costruzione, oggi,
della personaggia nelle diverse forme della finzione; e piu di recente, dopo il convegno
eponimo, le letture in scena allestite da un gruppo siciliano dal significativo titolo “Le
personagge sono voci interiori” (Catania, settembre 2012; vedi Modica 2012).

Rafforzato quindi con molteplicita di voci lo statuto della nostra personaggia, e
in direzione di una tassonomia certamente difficile, abbiamo lanciato I'idea di un
Dizionario delle personagge nelle opere di finzione. Un‘impresa difficile che noi
abbiamo iniziato in forma di gioco, proponendo una scheda disponibile alla
compilazione di tutte. La compilazione di un dizionario delle personagge ricade
esattamente nella pratica dell'invenzione, come ritrovamento e riconoscimento delle
memorie individuali delle lettrici/compilatrici. Perché, come scrive Cixous, le
personagge “[non] ritorneranno all'immaginazione da cui provengono. Niente affatto.
Riemergono, e mescolandosi a noi, diventano come ex viventi reali che, finita la loro
vita, si ritirano per sempre nelle nostre memorie” (Cixous 1992: 51).

[l Dizionario delle personagge che vogliamo costruire sara quindi I'archivio delle
nostre memorie, I'archivio delle personagge che si sono “ritirate”, come dice Cixous,
nelle nostre memorie di lettrici. Per questo non parte da un lemmario precostituito, ma
lascia all’esperienza delle lettrici/compilatrici che partecipano al gioco il compito di
scegliere e presentare le personagge che a giudizio di ciascuna meritano di essere
ricordate e registrate nel repertorio. L'impresa che lanciamo ¢ sicuramente ambiziosa,

*> Voglio ricordare, a proposito della performativita teatrale, il laboratorio animato da
Barbara Della Polla nel corso del convegno di Genova in cui le donne partecipanti, dopo una
pratica collettiva di movimento in relazione tra loro e con gli oggetti sapientemente estratti
dalla valigia magica di Barbara, si sono misurate individualmente come personagge in scena.
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e anche un po’ rivendicativa, se ricordiamo che nel pur prezioso Dizionario dei
personaggi di romanzo (Bufalino 1982) su 491 voci solo una ventina sono quelle
dedicate esclusivamente a “personaggi femminili” e cinque a personaggi parti di una
coppia. Se quindi troveremo il modo (con una sostanziosa collaborazione che
cerchiamo!) di perseguire quest’opera di invenzione, potremmo ridare vita a un’altra
parola relegata nel triste registro degli “atti dovuti” e chiamare il nostro lavoro
Inventario delle personagge delle opere di finzione.
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