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«CCCP Ha cTpounke»
la vetrina europea di Stalin

diMarta Valeri

La rivista CCCP Ha cTpolike, in italiano L'URSS in costruzione, € un giornale di
propaganda politica sovietica la cui prima uscita vide la luce nel dicembre 1929. Si
trattava di un "nuovo tipo di pubblicazione", come recitava lo slogan pubblicitario che
la accompagnava, basato soprattutto su materiale fotografico, che aveva lo scopo di
documentare in maniera incontrovertibile il progresso e il cammino dell'edificazione
socialista in Unione Sovietica. La scelta di affidarsi alla fotografia, stando a quel che
recita la nota redazionale apparsa sul primo numero, & data dall'impossibilita —
secondo chi scrive e chi aveva concepito la rivista — di “interpretare” o storpiare le
testimonianze per immagini, al contrario di quello che avveniva con i dati forniti
numericamente o in forma letteraria:

Per togliere ai nostri nemici dentro e fuori dell'Unione Sovietica la possibilita di
storpiare e screditare le testimonianze di parole e cifre, abbiamo deciso di
ricorrere all'eliografia, al lavoro del sole, alla fotografia. Il sole hon puo essere
accusato di manipolazioni, il sole mostra tutto come &.'

1 SSSR na strojke, N.1, 1930, cit. in Gonikberg, Mescerjakov (2011: 2). [La traduzione & mia]
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Inizialmente la rivista non fu immaginata come pubblicazione indipendente, ma come
allegato fotografico di Haww poctmkeHus, (Le nostre conquiste), fondato da Gor'kij e
pubblicato dal Gosizdat. Tuttavia, presto venne alla ribalta una questione sostanziale.
Se entrambe le riviste avevano come scopo comune quello di dare risalto alle
conquiste e ai progressi dell'edificazione socialista, diverso era il pubblico per il quale
erano state concepite. Nasi dostizenija doveva fungere da stimolo per la creazione di
una coscienza socialista tra i contadini e i lavoratori sovietici i quali, posti di fronte alla
visione globale delle conquiste della nazione, avrebbero dovuto sentirsi ancora di piu
parte integrante di un progetto grandioso. Pressante, infatti, era per Gor’kij la necessita
di “mostrare alla massa lavoratrice i successi del suo lavoro in tutti i campi
dell’edificazione e in tutti i punti dell’'lUnione dei Soviet”. Il nodo centrale, secondo lo
scrittore, era che a un qualunque lavoratore di una qualsiasi citta dell'Unione non era
chiara l'interconnessione della sua fatica con quella analoga di altri lavoratori in altre
citta: il compito che spettava agli intellettuali era proprio quello di farglielo capire,
raccontarglielo e illustrarglielo in modo chiaro. CCCP Ha cTpolike era stata pensata per
pubblicizzare conquiste e progetti sia sul fronte interno, in ottemperanza a tale
missione, ma anche, e soprattutto, sul piano internazionale, contrastando cosi le falsita
che stampa e giornali "nelle mani dei nostri nemici di classe™ mostravano riguardo
all'URSS. Cosi la vastita dell'opera in corso di realizzazione sarebbe stata davanti agli
occhi di tutti, cittadini sovietici, proletariato straniero e tutta quella parte di
intelligencija europea che "segretamente o apertamente simpatizza per noi". A tale
proposito, molto esplicito e l'articolo di apertura della versione russa del primo
numero:

La redazione é certa che la rivista contribuira alla liquidazione di ogni genere di
opportunismo, di pessimismo e sfiducia, ma sara anche di aiuto per una maggiore
coesione della classe operaia, delle risorse produttive e degli organizzatori dello
stato operaio.’

Cosi quando la rivista usci, lo fece come pubblicazione a sé stante e fu distribuita in
quattro lingue: russo, inglese, francese e tedesco - dal 1937 anche in spagnolo -.
Stando alla ricostruzione fatta da Erika Wolf, principale studiosa e autrice di
buona parte della bibliografia esistente sull'argomento, l'idea per una rivista di questo
genere risale a qualche tempo prima della sua pubblicazione e, precisamente, al 1928,
anno in cui una delegazione sovietica viene invitata a partecipare alla PRESSA,
un'esposizione internazionale della stampa che si svolse quell'anno a Colonia. Questa
esperienza fuori confine, oltre a suscitare ammirazione e interesse nel pubblico

20t redakcij” Nasi dostiZenija, N.1, 1930: 3, cit. in Dobrenko (2006: 165). [La traduzione & mia]
3 “SSSR na strojke” N.1 1930, cit. in Gonikberg, Me$¢erjakov (2011: 2). [La traduzione & mia]
4“SSSR na strojke” N.1 1930, cit. in Gonikberg, Mesc¢erjakov (2011: 2). [La traduzione & mia]

®> SSSR na strojke, N.1, 1930, cit. in Gonikberg, Mes¢erjakov (2011: 2). [La traduzione & mia]
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straniero, fu di fondamentale importanza anche per i sovietici. Essi infatti, basandosi
sulle reazioni e sulle critiche al loro padiglione, poterono studiare gli umori del
pubblico straniero e individuare gli argomenti da tralasciare in campo internazionale -
uno su tutti la promozione statale dell'ateismo -, intuirono le difficolta e i difetti del
linguaggio della stampa sovietica, ma anche i suoi punti di forza sulla scena europea.
Ci si rese quindi conto che era necessario trovare i mezzi per una comunicazione
visuale del contenuto della stampa interna quando questa voleva rivolgersi anche al
pubblico esterno.

Un anno dopo si comincio a pensare a una rivista costituita per buona parte da
immagini. L'idea fu del redattore di Ogonek, Michail Efimovi¢ Kol'cov, il quale, perd, si
rivolse a Nasi dostiZenija contando sulla presenza di Maksim Gor'kij nel comitato di
redazione, cosa che avrebbe potuto facilitare il reperimento delle risorse necessarie
alla realizzazione del progetto e il superamento delle difficolta pratiche
eventualmente sorte. Tuttavia, il primo a dimostrare un certo scetticismo fu proprio
Gor'kij, il quale temeva che il tono pacato della sua rivista potesse essere messo in
pericolo da una pubblicazione di questo tipo, dato che "le immaginette in generale,
non sono persuasive". Tuttavia qualche giorno piu tardi la sua opinione cambio e fu
egli stesso ad annunciarne l'uscita, cosi come venne riportato sull'lzvestija:

In accordo con il compagno Pjatakov [che ne diventera il redattore capo N.d.A.] &
stato deciso che a ogni numero della rivista [Nasi dostizenija] verra allegata la
rivista illustrata Na strojke, che sara stampata su carta di buona qualita e illustrera
I'edificazione tramite foto e disegni. Il tutto & pensato principalmente per I'estero
dove e necessario conoscere tutto cio tanto quanto da noi, dato che vi sono lettori
che ci appoggiano.’

Cosi nel dicembre 1929 venne pubblicato il primo numero della rivista in quattro
versioni, una per ogni paese di destinazione. Mentre le edizioni in lingua straniera
erano praticamente identiche, in quella russa appariva un ampio articolo di
presentazione a firma della redazione in cui si illustravano in tono enfatico le recenti
conquiste della classe operaia sovietica, le ragioni che avevano condotto alla scelta di
creare una pubblicazione come SSSR na strojke, gli scopi che essa si prefiggeva di
conseguire e in quale modo e misura il suo pubblico - in particolar modo la platea
interna — avrebbe potuto contribuire alla realizzazione e alle migliorie di un lavoro cosi
ambizioso.

La redazione ha preso l'iniziativa e questa iniziativa deve trovare aiuto: una critica
alla rivista, la proposta di temi o soggetti fotografici, la spedizione di materiali [...]
e la diffusione della rivista [stessa]. Tutto cio [...] deve mettere in contatto la rivista

& M.Gor’kij a A.V. Chakatov, 3 marzo 1929, cit. in Wolf (2006: 41). [La traduzione & mia]
7 Izvestija 16 giugno 1929 cit. da E. Wolf (2006: 41). [La traduzione & mia]
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con la grande collettivita dei partecipanti all'edificazione ed essi la renderanno cio
che essa deve essere: una rivista che raffigura davvero la ricostruzione economica
della vecchia Rus'2®

Nonostante le buone intenzioni, perd, da subito si sottolineano le imperfezioni e le
lacune di questo primo numero:

Il primo numero ha grosse imperfezioni. Innanzitutto non é abbastanza dinamico.
Ce ne rendiamo conto [...] la rivoluzione che si sta attuando in economia &
enorme. Questa viene assimilata con fatica in termini astratti e,
comprensibilmente, con ancora maggiore fatica si potra diffondere in modo
figurativo, ma e proprio questo il compito che la rivista si prefigge. [...] Bisogna
iniziare il lavoro e durante il processo evidenziarne le imperfezioni.’

Obiettivi troppo ambiziosi, quindi, per essere raggiunti nell'immediato. Ma anche il
contenuto vero e proprio non era scevro da imprecisioni. Il primo numero risultava
infatti noioso, costruito con poca attenzione, pit somigliante a un libro o un catalogo
che a un "nuovo tipo di pubblicazione". Nelle fotografie si vedevano operai inoperosi,
che non prendevano parte al lavoro dei colleghi e anche le didascalie che
accompagnavano le immagini erano poco accurate, traboccanti di avverbi quali
“approssimativamente”, “circa”, “quasi”: tutto cid poteva trasmettere l'idea opposta a
quella voluta, porgendo il fianco alle critiche sulla persistenza della “vecchia scuola” e
dando spunti per la contropropaganda, specialmente in ambito internazionale. Quello
che si doveva trasmettere era un'immagine positiva della realta socialista, anche se
questo significava ignorare le reali condizioni di vita e rinunciare totalmente
all'autocritica, che invece in quegli anni imperversava sulla stampa sovietica e che
forniva buoni pretesti a quella straniera per dare dell'industrializzazione e di tutta
I'URSS un ritratto irrimediabilmente negativo. La nazione sovietica, nell'idea di Gor'kij,
era quasi una merce, che egli voleva mostrare da ogni angolazione e per fare cid la
prima cosa necessaria era pretendere dalla redazione che si smettessero di diffondere
foto poco interessanti.

Cio che bisognava tenere sempre presente era che la rivista, oltre a quelli
propagandistici, perseguiva anche scopi illustrativi per partner economici presenti e
futuri: la partecipazione attiva di Gosbank' e del Commissariato del Popolo per il
commercio nella sua pubblicazione e distribuzione - oltre a quella dei simpatizzanti
con l'ideologia socialista — ne era un sintomo inequivocabile.

Cosi, col susseqguirsi dei numeri e il trascorrere del tempo, si aggiusto
gradualmente il tiro. Ogni uscita di SSSR na strojke era dedicata ad un particolare tema.

8 SSSR na strojke, N.1, 1930, cit. in Gonikberg, Mes¢erjakov (2011: 2) [La traduzione & mia]

° SSSR na strojke, N.1, 1930, cit. in Gonikberg, Mes¢erjakov (2011: 2) [La traduzione & mia]

19 Gosudarstvennyj bank: banca centrale dell'Unione Sovietica operante come unico istituto di
credito dagli anni Trenta al 1987.
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Si esaltavano progresso e produzione dell'industria sovietica, le migliorie che queste
avevano apportato al lavoro di operai e contadini e l'aumento del livello di
competitivita in campo internazionale - si vedano i numeri sull'acciaio, sull'industria
metallurgica e sulla produzione di macchine agricole —; si portavano a conoscenza del
grande pubblico le conquiste nei campi in cui, solo pochi anni prima, era
irrimediabilmente necessario affidarsi all'esperienza straniera, ma che ora erano
perfettamente padroneggiati da esperti cittadini dell'URSS - ad esempio il cinema —; si
presentavano le grandiose imprese come quella della conquista dell'artico, grazie alla
spedizione della rompighiaccio “Sibirjakov” che aveva attraversato tutta la rotta nord-
orientale dal mar Bianco all'Oceano Pacifico senza stazioni di svernamento.

Inoltre ci sono numeri che meritano una trattazione pit ampia.

Spesso accadeva che ci si premurasse di preparare edizioni speciali, destinate ai
membri dell'élite interna, pubblicate esclusivamente nella versione russa, e molto piu
elaborate del solito in concomitanza con i congressi del Partito o di eventi di
particolare rilevanza. Uno di questi fu il numero 2 del 1934 dedicato a “Quattro vittorie
bolsceviche” edito in occasione del XVII congresso del PCUS(b). Le quattro imprese
celebratevi sono: la spedizione subacquea per lavori speciali, che raggiunse profondita
straordinarie al limite delle possibilita umane; il rally Mosca - Khartoum - Mosca
compiuto con automobili di esclusiva fabbricazione sovietica; la missione sul Pamir e il
lancio del pallone stratosferico SSSR che segno un nuovo record di altezza mai
raggiunta. Queste opere davano lustro al Paese perché erano state realizzate in terra
sovietica, con l'impiego di uomini e mezzi sovietici, sulla base di studi condotti da
esperti sovietici e dimostravano la superiorita dell'URSS in ambiti nei quali fino a pochi
anni prima il paese non era in grado di operare in maniera indipendente.

Altri presentavano lavori particolarmente ben realizzati e originali, soprattutto
quelli per i quali ci si avvalse del saggio fotografico. Le firme piu autorevoli che
collaborarono a queste uscite furono Aleksandr Rod¢enko, Varvara Stepanova e Maks
Al'pert i quali, insieme ad altri, realizzarono assoluti capolavori di fotografia come “ll
gigante e il costruttore” sulla costruzione dell'impianto industriale di Magnitogorsk, il
saggio sul Dneprostroj, per l'edificazione di una enorme centrale idroelettrica e il
Belomorkanal, un canale di collegamento tra Mar Bianco e mar Baltico, che fungesse
da via di fuga per Leningrado in caso di guerra. Questi tre mastodontici e ambiziosi
progetti vennero non solo documentati fin nei minimi dettagli della loro realizzazione
e del loro funzionamento, ma servirono da spunto per dimostrare come in Unione
Sovietica I'edificazione socialista non si limitasse a liquidare le carenze sistemiche e
pratiche del Paese, ma contribuisse anche alla nascita di un nuovo tipo umano, 'uomo
nuovo sovietico. Infatti, in tutti e tre i saggi la realizzazione dell'opera in questione
viene presentata in parallelo all'evoluzione culturale, spirituale e politica di coloro che
ne prendevano parte. L'esempio piu fulgido di tale trasformazione e rappresentato da
Viktor Kalmykov, protagonista del saggio “ll gigante e il costruttore”. Fin dal titolo si
intuisce che i perni principali sui quali ruotera l'intera narrazione saranno due: il
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gigante di Magnitogorsk del quale si mostrera ogni dettaglio della costruzione, e uno
dei realizzatori di questa titanica impresa, Viktor Kalmykov. Quest'ultimo & un
contadino, reclutato in una fattoria collettiva per recarsi a lavorare al progetto di
Magnitogorsk. Si tratta di un ragazzo poco colto, la cui arretratezza viene
immediatamente palesata sia dai vestiti che indossa, sia dalle didascalie che lo
presentano al lettore:

In una [delle] tende entrd Viktor Kalmykov con il sacco sulle spalle e un bauletto di
legno in mano. [...] una cordiale addetta alle pulizie lo ha accompagnato a una
brandina di legno con il materasso di paglia e ha steso un lenzuolo bianco pulito.
In campagna Viktor Kalmykov non aveva mai visto le lenzuola sul suo letto."

Inizia cosi l'avventura che vedra, col passare di soli 18 mesi, un'evoluzione
straordinaria del ragazzo di campagna che dall’essere un semplice scavatore,
diventera poi operaio specializzato e sentinella volontaria a guardia del cantiere.
Inoltre Kalmykov, su consiglio del segretario locale del Partito, inizia a studiare, si
iscrive al partito, viene promosso caposquadra e ricompensato per il suo buon lavoro
con un vestito e una cravatta. Nel frattempo si trasferisce in una baracca, poi in una
stanza, si sposa e, come ultimo traguardo, viene insignito dell'Ordine della bandiera
rossa, mentre ormai il polo industriale di Magnitogorsk & terminato e funzionante.

Il saggio sul Dneprostroj, pubblicato in occasione della cerimonia inaugurale, €
un'aperta dimostrazione delle capacita del popolo sovietico di portare a compimento
progetti che sembravano pura utopia. Si parte dal giudizio scettico dello scrittore
Herbert G. Wells, dopo una visita in Russia nel 1920, sulla possibilita di elettrificazione
dell'URSS, cosi come progettata da Lenin.

In questo deserto uomini affamati e ignoranti, chiamati “muziki” (contadini)
distruggono le fattorie [...] mentre i lavoratori nelle citta, guidati da gruppi di
fanatici e sognatori, tentano di servirsi delle ricette di Marx e di organizzare una
societa socialista su un terreno a malapena segnato da un primitivo aratro.

Lenin [...] si sta incuneando nell'utopia elettrica. Egli sostiene con tutte le forze
[...] l'allestimento in Russia di enormi stazioni elettriche, che dovranno servire
tutte le regioni con luce, acqua e trasporti. [...] Si puo forse immaginare un
progetto pil coraggioso in una nazione ampia e pianeggiante con boschi
sconfinati e contadini analfabeti, con uno sviluppo tecnico minimo e con
un'industria e un commercio morenti [?]."

Quello che il saggio mostra in seguito a questo "colloquio tra due mondi" sono le foto
della mastodontica centrale idroelettrica sul Dnepr, le trasformazioni del paesaggio
circostante, degli uomini che le resero possibili e, in chiusura, una mano che aziona un

"' SSSR na strojke, N. 1, 1932, cit. in Gonikberg, Mes¢éerjakov (2011: 45).
12“Beseda dvuch mirov” SSSR na strojke N. 10 1932 cit. in in Gonikberg, Me$éerjakov (2011: 52-53).
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interruttore, le luci sfavillanti delle citta sovietiche e la foto di Stalin, idealmente
collegata a quello di Lenin in apertura, corredata dalla significativa scritta: "La luce &
accesa".

L'ultimo esempio di saggio fotografico di particolare effetto tra quelli apparsi
sulle pagine di URSS in costruzione che riportiamo e quello sul Canale Mar Bianco - Mar
Baltico. Questo progetto fu I'occasione per il governo sovietico di mostrare al mondo
I'efficienza e l'incisivita del proprio sistema penale. Infatti i lavoratori che presero parte
alla realizzazione del canale erano, per buona parte, criminali condannati ai lavori
forzati i quali, durante il periodo costruzione del canale non solo scontarono la propria
pena detentiva, ma divennero uomini nuovi, redenti e produttivi capaci di realizzare in
soli due anni un'impresa quasi impensabile con mezzi a dir poco inadeguati. La stessa
enfasi accompagno il numero sulle comuni dell'OGPU dove venivano accolti i ragazzi
difficili o abbandonati: quello che sopra ogni altra cosa veniva messo in risalto era
I'assoluta liberta dei partecipanti al campo di lavoro, l'attenzione con la quale ci si
rapportava ad essi e veniva presentata ogni attivita o decisione, in modo da non far
trasparire nessuna imposizione dall'alto, e I'entusiasmo con il quale avevano accettato
I'idea di continuare a vivere e a lavorare nel luogo che anni prima li aveva accolti."

Il primo dei tre saggi analizzati ben rispecchia lo spostamento dell’attenzione e
dell’enfasi dai luoghi alle persone che si osserva sulla stampa sovietica all'inizio degli
anni Trenta. Dal 1932, infatti, ci si concentro sulle "Storie delle fabbriche e delle
industrie", dalle quali scaturi il nuovo slogan: “La nazione deve conoscere i propri eroi”
(Dobrenko 2006: 167). Tuttavia I'eroe viene spersonalizzato, non ha un suo carattere,
ma rappresenta singolarmente la massa. “Il «fatto», alla fine, non sta nell’'esistenza
proprio di quell'lvan Ivanovi¢, ma nel fatto che nel saggio si possano riflettere
perfettamente migliaia di Ivan Ivanovi¢ e incarnare le loro caratteristiche tipiche e il
loro pensiero”™. Le immagini di Kalmykov sono accompagnate dalle parole: “il
percorso di Viktor Kalmykov ¢ il percorso di decine di migliaia”: egli diventa un eroe
perché ha vissuto, pensato e lavorato secondo il programma del partito comunista,
agendo con tutte le proprie forze e il proprio talento per il bene del popolo sovietico. E
questo traguardo era raggiungibile da tutti, ma solo alle stesse condizioni. Il numero
su Kalmykov piacque anche a Gor’kij che, in una lettera a Chalatov scrisse: “ll numero &
abbastanza solido e sugli stranieri agisce in maniera imponente”’. Sulle pagine della
stampa degli anni Trenta appaiono cosi sempre piu spesso le immagini mitizzate degli
eroi educati dal nuovo regime, il pilu progredito sulla terra. E I'eroismo entra
prepotentemente nel quotidiano dell'uomo sovietico.

13 Per un approfondimento sulle trudkommuny dellOGPU si veda Korolev (2003), Hillig (2001) e
Pozamantir (2009).

" L. Nikulin “Tipiceskie ¢ertvy | zivye ljudi” Nasi dostiZenija, N.10,1935, cit. in Dobrenko (2006: 171). [La
traduzione & mia]

> Archivio “Gor’kij” T.10 L.1 Mosca, 1964, cit in Dobrenko (2006: 181). [La traduzione & mia]
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Aleksandr Rodcenko aveva affermato: “Dobbiamo trovare, cerchiamo e
troveremo l'estetica, I'altezza e il pathos per esprimere attraverso la fotografia i nostri
nuovi fatti socialisti. Gli scatti da una fabbrica di nuova costruzione, per noi non sono
solo foto di un edificio. La nuova fabbrica [...] & un fatto di felicita e orgoglio del paese
dei Soviet”'®. Tanto piu se la fabbrica, insieme alla citta che ne avrebbe ospitato i
lavoratori, era stata costruita in una regione poco ospitale, in condizioni climatiche
proibitive e in tempi record. Ancora meglio se I'opera era stata compiuta da prigionieri
che avevano cosi scontato la loro pena e si erano redenti, divenendo uomini nuovi al
servizio della causa socialista. | due reportage sul Belomorkanal e sul Dneprostroj sono
la sintesi perfetta di tali progetti.

Traboccante di orgoglio, ma di genere completamente diverso & il numero del
gennaio 1935 dedicato all'aereo “Maksim Gor'kij” splendido esempio di efficienza
tecnica al servizio della propaganda.

L'aereo possiede altoparlanti particolarmente potenti (chiamati la voce del cielo),
che consentono di trasmettere un discorso distinto o della musica, perfino in aria,
coprendo il rumore dei motori. Cosi pud trasmettere discorsi o numeri musicali
sorvolando qualsiasi posto senza atterrare.

La stazione radio “Maksim Gor'kij” puo ricevere messaggi da qualunque parte
dell'Unione Sovietica e trasmettere nel punto sopra al quale vola I'aereo. [...]

Una piccola rotativa costruita appositamente per la tipografia “Maksim Gor'kij” &
in grado di stampare durante il volo 8-10 mila esemplari all'ora di un giornale
illustrato."”

Cio che piu di tutti, pero, distingue il popolo sovietico dal resto del mondo e che lo
rende degno di celebrazioni su scala internazionale é la sua capacita di reagire alle
difficolta e la determinazione con la quale persegue gli obiettivi che gli vengono posti
innanzi. La rapida ricostruzione delle citta dopo la Grande guerra Patriottica e
un'occasione ottima per parlarne e per lanciare la nuova sfida: il completamento del
piano quinquennale in quattro anni. Ed ecco comparire sulla rivista fotografie delle
strade, delle abitazioni e dei monumenti di Mosca e Leningrado riportati agli antichi
splendori - o addirittura migliorate, poiché dotatesi di servizi all'avanguardia - in
tempi record dai solerti abitanti, che ora si riuniscono gioiosi per festeggiare la vittoria
e il grande impegno di tutti, nella resistenza prima e nella rinascita poi. Didascalie
precise al millesimo riportano numeri e stime degli enormi danni subiti durante la
guerra e l'invasione tedesca, ma anche i dati di cid che gia si era riusciti a realizzare
solo nei primi tre anni del piano quinquennale per la ricostruzione.

'® A. Rodcenko, 1928, “Peredosterezenie” Novyj LEF N.11 p. 37 cit. in Dobrenko (2006: 174). [La
traduzione & mia]
17 SSSR na strojke, N.1, 1935, cit. in Gonikberg, Mesc¢erjakov (2011: 130). [La traduzione & mia]
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Ora a Leningrado non ci sono piu fabbriche, officine, scuole e musei [ancora] da
ricostruire.

Gia per meta é stata ricostruita la facciata danneggiata dell'Ermitage [...]

La guerra ha arrecato alla nazione Sovietica enormi danni. Gli invasori hanno
distrutto 1700 citta, piu di 70000 tra paesi e villaggi, piu di 6 milioni di edifici [...]
65mila chilometri di ferrovia [...] 40mila ospedali [...] 84mila scuole [...]

Stando alla stima dei danni causati all'economia nazionale URSS e ai singoli
abitanti [...] essiammontano all'enorme somma di 679 miliardi di rubli.

Sui campi della nazione erano ancora in corso le battaglie, quando il popolo
sovietico iniziava la ricostruzione delle zone liberate.

La superiorita del sistema economico socialista pianificato e I'entusiasmo del
popolo sovietico diedero la possibilita di risollevarsi in fretta dalle rovine.
[Leningrado] ha sopportato un assedio senza precedenti, € stata dilaniata dai
combattimenti, sulle sue strade sono esplosi proiettili e bombe aeree, c'era
carestia di acqua e di pane, ma la gente di questo popolo-eroe nemmeno per un
minuto ha dubitato della vittoria e dopo la guerra per prima ha issato la bandiera
della lotta di tutti i popoli per la realizzazione del piano quinquennale di
ricostruzione [...] in quattro anni.'®

Usciamo per le strade della capitale! Dopo tre anni e mezzo dalla guerra, Mosca &
diventata ancora piu luminosa e sgargiante di prima.

La parola “nuovo” € una delle piu usate nel quotidiano dei sovietici. Nuovi filobus,
autobus [...] nuove case [...] nuovi palazzi di marmo della metro.

Gia durante la guerra ¢ iniziata la costruzione della terza linea della metropolitana.
[...] adesso a Mosca si costruisce la quarta linea della metropolitana.'

Infine il vero orgoglio del Paese dei Soviet, cid che sopra ogni altra cosa la innalza a
baluardo dei diritti e delle conquiste del popolo lavoratore, calpestato e umiliato nel
resto del mondo e nel corso della storia, & la costituzione staliniana. Celebrata e
commentata, articolo per articolo, su diversi numeri del 1937, viene accompagnata da
eloquenti didascalie che spiegano cio che ha significato e significhera per i cittadini
I'applicazione di tali leggi alla loro vita quotidiana e come questa migliorera
sensibilmente rispetto agli anni precedenti e a quella dei cittadini degli stati capitalisti.

Art. 118 “I cittadini dell'lURSS hanno diritto al lavoro, vale a dire diritto a ricevere
un lavoro garantito e un compenso per la loro opera in relazione alla sua quantita
e qualita”.

[l diritto al lavoro & il diritto all'esistenza.

Fino alla gloriosa Rivoluzione socialista di ottobre questo era negato ai lavoratori.
[...] L'assenza del diritto al lavoro sotto il capitalismo € non solo motivo di

18 SSSR na strojke, N.1, 1949, cit. in Gonikberg, Meséerjakov (2011: 350-352). [La traduzione & mia]
19 SSSR na strojke, N.2, 1949, cit. in Gonikberg, Mes¢erjakov (2011: 358). [La traduzione & mia]
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sventura della classe lavoratrice. E il metodo piu radicale di oppressione, in quanto
la fame & la forza piu grande e con essa si puo piegare ogni ribelle.

Art. 119 “l cittadini dell'URSS hanno diritto al riposo. Il diritto al riposo & garantito
dalla riduzione della giornata lavorativa per la maggior parte dei lavoratori a sette
ore, l'istituzione di ferie annuali per lavoratori e funzionari con il mantenimento
della paga, la messa a disposizione [...] di una vasta rete di case di [...] vacanza
[..]”

Il vero riposo non era conosciuto dai lavoratori e contadini della Russia zarista. Le
parole [...] luogo di villeggiatura, casa di vacanza erano loro ignote. Altre parole
facevano riferimento al tempo libero, bettola, gattabuia [...]

A quale riposo potevano pensare gli abitanti di fetidi tuguri?*'

Art. 121 “I cittadini dell'lURSS hanno diritto alle materiali garanzie in vecchiaia, ma
anche in caso di malattia e perdita delle facolta lavorative [...]"”

Nei paesi del capitalismo la vecchiaia & fame, miseria, non avere un tetto sulla
testa. [...] Il lavoratore dell'URSS crea [...] ricchezze, che sono a sua disposizione e
quando invecchia la patria provvede alla sua vecchiaia. Da noi ovunque si
rispettano gli anziani!?

Come si & potuto notare, eccezion fatta per la guerra e le sue conseguenze, la rivista
non riporta mai in modo diretto notizie o commenti su avvenimenti contemporanei,
ma cio non significa che essi non ebbero ripercussioni sulla sua distribuzione e sul suo
sviluppo. Inizialmente gli editori poterono contare sul sostegno di enti e privati
simpatizzanti con l'ideologia socialista, soprattutto per quanto riguarda la platea
estera. All'inizio del 1930 erano state inviate copie omaggio della rivista a categorie
selezionate di lettori quali banche, compagnie e organizzazioni industriali, membri del
parlamento britannico, redazioni di riviste e giornali internazionali, politici, letterati e
personaggi pubblici, ma anche lavoratori e delegazioni sovietiche estere. Accluso alla
pubblicazione si poteva trovare un questionario di gradimento sulla rivista, i cui
risultati vennero recapitati direttamente a Pjatakov nel maggio dello stesso anno. Le
reazioni furono per buona parte entusiaste e il pubblico straniero sembrava non
notare o soprassedere sullo smaccato tono propagandistico di “URSS in costruzione”. E
se qualcuno chiese gentilmente di non scomodarsi a spedire altri numeri, ci fu chi
invio suggerimenti, consigli e critiche per migliorarne la resa e ne auspicO una
maggiore diffusione fuori dai confini sovietici. Questi primi numeri si avvalevano
largamente della collaborazione di esperti e specialisti stranieri, ma quando I'Unione
Sovietica rivide i suoi investimenti nel campo della tecnologia estera, per riversarli sul
potenziamento delle risorse interne, il contenuto della rivista subi delle evidenti

20 SSSR na strojke, NN. 9-12, 1937, cit. in Gonikberg, Me$éerjakov (2011: 214). [La traduzione & mia]
21 SSSR na strojke, NN. 9-12, 1937, cit. in Gonikberg, Me$éerjakov (2011: 216). [La traduzione & mia]
22 SSSR na strojke, N.4, 1940, cit. in Gonikberg, Me$¢erjakov (2011: 324). [La traduzione & mia]
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modifiche. Tuttavia, il definitivo colpo di grazia alla possibilita di raggiungere il
pubblico fuori confine, lo diede a “UdSSR im Bau” - la versione tedesca della rivista —
I'ascesa di Hitler e l'incendio del Reichstag del 1933 e a “USSR in Construction” - la
versione anglo-americana - la ricognizione americana in URSS a novembre dello
stesso anno, tanto da far diventare molto piu rara da quel momento in poi la presenza
della rivista perfino nelle biblioteche statunitensi. Si ripiego, quindi, sulla versione
russa. Se essa costituiva un oggetto simbolico per I'élite sovietica, tanto che il solo
possederne un numero era di fatto la conferma di far parte delle cerchia di coloro che
contavano, cid non garanti ai suoi realizzatori alcuna protezione, tanto che nel 1936
Pjatakov venne arrestato, insieme a buona parte del comitato di redazione. SSSR na
strojke, perd, resistette a questa bonifica fino alla fine degli anni Trenta e con qualche
numero negli anni Quaranta (1940-41 e 1949), per poi cambiare titolo dal 1950 in
Sovetskij sojuz e perdurare addirittura fino al 1991, con una platea piu che raddoppiata,
grazie alle edizioni in molte altre lingue straniere, come ad esempio il coreano, I'arabo,
I'ungherese e l'italiano.

Le purghe dello staff editoriale, compreso il caporedattore Pjatakov, giustificano
la scomparsa degli archivi della rivista, le cui copie risultano talmente rare da essere
considerate veri e propri oggetti da collezione. L'archivio statale della Federazione
Russa di Mosca, come ho potuto verificare nel corso dalle mie ricerche, conserva, nel
fondo sulle organizzazioni sovietiche per i rapporti culturali con I'estero, esemplari
della rivista risalenti al 1937; alcuni esemplari in lingua straniera sono reperibili quasi
esclusivamente nelle collezioni delle biblioteche tedesche, americane, italiane
(Fondazione Feltrinelli), eccezion fatta per quelle in possesso di collezionisti privati.
Sicuramente si tratta di quantita troppo esigue per poter sperare di raccogliere una
collezione completa di almeno una delle quattro pubblicazioni originali, tuttavia,
come suggerisce Erika Wolf, la presenza di Maksim Gor'kij tra i collaboratori piu attivi
della rivista, fa sperare che i suoi archivi non siano andati completamente distrutti, ma
semplicemente non siano al momento accessibili, nonostante I'apertura degli archivi
del KGB. Cio che e possibile fare al momento per una prosecuzione della ricerca su
SSSR na strojke e le consorelle straniere & partire dagli studi di Erika Wolf, che si
concentrano soprattutto sulla parte fotografica della rivista, e integrarli con I'analisi e
la comparazione dei testi e delle didascalie che la completavano, considerando il fatto
che essi videro la collaborazione di importanti scrittori e giornalisti quali,
naturalmente, Maksim Gor'kij, ma anche I. Babel', M. Kol'cov e altri. E estremamente
improbabile, quindi, che si riesca ad analizzare ogni singolo numero per ogni anno di
pubblicazione, tuttavia sarebbe particolarmente interessante dare un'idea quanto piu
completa possibile di una delle riviste sovietiche di maggiore impatto, qualita e
diffusione e studiarne incisivita, ricezione e critiche sulla scena interna e in ambito
internazionale.
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