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«СССР на стройке»  
la vetrina europea di Stalin 

 

di Marta Valeri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La rivista СССР на стройке, in italiano L'URSS in costruzione, è un giornale di 
propaganda politica sovietica la cui prima uscita vide la luce nel dicembre 1929. Si 
trattava di un "nuovo tipo di pubblicazione", come recitava lo slogan pubblicitario che 
la accompagnava, basato soprattutto su materiale fotografico, che aveva lo scopo di 
documentare in maniera incontrovertibile il progresso e il cammino dell'edificazione 
socialista in Unione Sovietica. La scelta di affidarsi alla fotografia, stando a quel che 
recita la nota redazionale apparsa sul primo numero, è data dall'impossibilità –
secondo chi scrive e chi aveva concepito la rivista – di “interpretare” o storpiare le 
testimonianze per immagini, al contrario di quello che avveniva con i dati forniti 
numericamente o in forma letteraria: 

 
Per togliere ai nostri nemici dentro e fuori dell'Unione Sovietica la possibilità di 
storpiare e screditare le testimonianze di parole e cifre, abbiamo deciso di 
ricorrere all'eliografia, al lavoro del sole, alla fotografia. Il sole non può essere 
accusato di manipolazioni, il sole mostra tutto come è.1 

                                                
1	
  SSSR	
  na	
  strojke,	
  N.1,	
  1930,	
  cit.	
  in	
  Gonikberg,	
  Meščerjakov	
  (2011:	
  2).	
  [La	
  traduzione	
  è	
  mia]	
  



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
Finestre: sguardi e riflessi, trasparenze e opacità –  01/2015  

123 

Inizialmente la rivista non fu immaginata come pubblicazione indipendente, ma come 
allegato fotografico di Наши достижения, (Le nostre conquiste), fondato da Gor'kij e 
pubblicato dal Gosizdat. Tuttavia, presto venne alla ribalta una questione sostanziale. 
Se entrambe le riviste avevano come scopo comune quello di dare risalto alle 
conquiste e ai progressi dell'edificazione socialista, diverso era il pubblico per il quale 
erano state concepite. Naši dostiženija doveva fungere da stimolo per la creazione di 
una coscienza socialista tra i contadini e i lavoratori sovietici i quali, posti di fronte alla 
visione globale delle conquiste della nazione, avrebbero dovuto sentirsi ancora di più 
parte integrante di un progetto grandioso. Pressante, infatti, era per Gor’kij la necessità 
di “mostrare alla massa lavoratrice i successi del suo lavoro in tutti i campi 
dell’edificazione e in tutti i punti dell’Unione dei Soviet”2. Il nodo centrale, secondo lo 
scrittore, era che a un qualunque lavoratore di una qualsiasi città dell’Unione non era 
chiara l’interconnessione della sua fatica con quella analoga di altri lavoratori in altre 
città: il compito che spettava agli intellettuali era proprio quello di farglielo capire, 
raccontarglielo e illustrarglielo in modo chiaro. СССР на стройке era stata pensata per 
pubblicizzare conquiste e progetti sia sul fronte interno, in ottemperanza a tale 
missione, ma anche, e soprattutto, sul piano internazionale, contrastando così le falsità 
che stampa e giornali "nelle mani dei nostri nemici di classe"3 mostravano riguardo 
all'URSS. Così la vastità dell'opera in corso di realizzazione sarebbe stata davanti agli 
occhi di tutti, cittadini sovietici, proletariato straniero e tutta quella parte di 
intelligencija europea che "segretamente o apertamente simpatizza per noi"4. A tale 
proposito, molto esplicito è l'articolo di apertura della versione russa del primo 
numero: 

 
La redazione è certa che la rivista contribuirà alla liquidazione di ogni genere di 
opportunismo, di pessimismo e sfiducia, ma sarà anche di aiuto per una maggiore 
coesione della classe operaia, delle risorse produttive e degli organizzatori dello 
stato operaio.5 
 

Così quando la rivista uscì, lo fece come pubblicazione a sé stante e fu distribuita in 
quattro lingue: russo, inglese, francese e tedesco – dal 1937 anche in spagnolo –.   

Stando alla ricostruzione fatta da Erika Wolf, principale studiosa e autrice di 
buona parte della bibliografia esistente sull'argomento, l'idea per una rivista di questo 
genere risale a qualche tempo prima della sua pubblicazione e, precisamente, al 1928, 
anno in cui una delegazione sovietica viene invitata a partecipare alla PRESSA, 
un'esposizione internazionale della stampa che si svolse quell'anno a Colonia. Questa 
esperienza fuori confine, oltre a suscitare ammirazione e interesse nel pubblico 

                                                
2 “Ot redakcij” Naši dostiženija, N.1, 1930: 3, cit. in Dobrenko (2006: 165). [La traduzione è mia] 
3 “SSSR na strojke” N.1 1930, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 2). [La traduzione è mia] 
4 “SSSR na strojke” N.1 1930, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 2). [La traduzione è mia] 
5 SSSR na strojke, N.1, 1930, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 2). [La traduzione è mia] 
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straniero, fu di fondamentale importanza anche per i sovietici. Essi infatti, basandosi 
sulle reazioni e sulle critiche al loro padiglione, poterono studiare gli umori del 
pubblico straniero e individuare gli argomenti da tralasciare in campo internazionale – 
uno su tutti la promozione statale dell'ateismo –, intuirono le difficoltà e i difetti del 
linguaggio della stampa sovietica, ma anche i suoi punti di forza sulla scena europea. 
Ci si rese quindi conto che era necessario trovare i mezzi per una comunicazione 
visuale del contenuto della stampa interna quando questa voleva rivolgersi anche al 
pubblico esterno.  

Un anno dopo si cominciò a pensare a una rivista costituita per buona parte da 
immagini. L'idea fu del redattore di Ogonek, Michail Efimovič Kol'cov, il quale, però, si 
rivolse a Naši dostiženija contando sulla presenza di Maksim Gor'kij nel comitato di 
redazione, cosa che avrebbe potuto facilitare il reperimento delle risorse necessarie 
alla realizzazione del progetto e il superamento delle difficoltà pratiche 
eventualmente sorte. Tuttavia, il primo a dimostrare un certo scetticismo fu proprio 
Gor'kij, il quale temeva che il tono pacato della sua rivista potesse essere messo in 
pericolo da una pubblicazione di questo tipo, dato che "le immaginette in generale, 
non sono persuasive"6. Tuttavia qualche giorno più tardi la sua opinione cambiò e fu 
egli stesso ad annunciarne l’uscita, così come venne riportato sull'Izvestija:  

 
In accordo con il compagno Pjatakov [che ne diventerà il redattore capo N.d.A.] è 
stato deciso che a ogni numero della rivista [Naši dostiženija] verrà allegata la 
rivista illustrata Na strojke, che sarà stampata su carta di buona qualità e illustrerà 
l'edificazione tramite foto e disegni. Il tutto è pensato principalmente per l'estero 
dove è necessario conoscere tutto ciò tanto quanto da noi, dato che vi sono lettori 
che ci appoggiano.7 
 

Così nel dicembre 1929 venne pubblicato il primo numero della rivista in quattro 
versioni, una per ogni paese di destinazione. Mentre le edizioni in lingua straniera 
erano praticamente identiche, in quella russa appariva un ampio articolo di 
presentazione a firma della redazione in cui si illustravano in tono enfatico le recenti 
conquiste della classe operaia sovietica, le ragioni che avevano condotto alla scelta di 
creare una pubblicazione come SSSR na strojke, gli scopi che essa si prefiggeva di 
conseguire e in quale modo e misura il suo pubblico – in particolar modo la platea 
interna – avrebbe potuto contribuire alla realizzazione e alle migliorie di un lavoro così 
ambizioso. 

 
La redazione ha preso l'iniziativa e questa iniziativa deve trovare aiuto: una critica 
alla rivista, la proposta di temi o soggetti fotografici, la spedizione di materiali [...] 
e la diffusione della rivista [stessa]. Tutto ciò […] deve mettere in contatto la rivista 

                                                
6 M.Gor’kij a A.V. Chakatov, 3 marzo 1929, cit. in Wolf (2006: 41). [La traduzione è mia] 
7 Izvestija 16 giugno 1929 cit. da E. Wolf (2006: 41). [La traduzione è mia] 
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con la grande collettività dei partecipanti all'edificazione ed essi la renderanno ciò 
che essa deve essere: una rivista che raffigura davvero la ricostruzione economica 
della vecchia Rus'.8 
 

Nonostante le buone intenzioni, però, da subito si sottolineano le imperfezioni e le 
lacune di questo primo numero: 

 
Il primo numero ha grosse imperfezioni. Innanzitutto non è abbastanza dinamico. 
Ce ne rendiamo conto […] la rivoluzione che si sta attuando in economia è 
enorme. Questa viene assimilata con fatica in termini astratti e, 
comprensibilmente, con ancora maggiore fatica si potrà diffondere in modo 
figurativo, ma è proprio questo il compito che la rivista si prefigge. […] Bisogna 
iniziare il lavoro e durante il processo evidenziarne le imperfezioni.9 
 

Obiettivi troppo ambiziosi, quindi, per essere raggiunti nell'immediato. Ma anche il 
contenuto vero e proprio non era scevro da imprecisioni. Il primo numero risultava 
infatti noioso, costruito con poca attenzione, più somigliante a un libro o un catalogo 
che a un "nuovo tipo di pubblicazione". Nelle fotografie si vedevano operai inoperosi, 
che non prendevano parte al lavoro dei colleghi e anche le didascalie che 
accompagnavano le immagini erano poco accurate, traboccanti di avverbi quali 
“approssimativamente”, “circa”, “quasi”: tutto ciò poteva trasmettere l'idea opposta a 
quella voluta, porgendo il fianco alle critiche sulla persistenza della “vecchia scuola” e 
dando spunti per la contropropaganda, specialmente in ambito internazionale. Quello 
che si doveva trasmettere era un'immagine positiva della realtà socialista, anche se 
questo significava ignorare le reali condizioni di vita e rinunciare totalmente 
all'autocritica, che invece in quegli anni imperversava sulla stampa sovietica e che 
forniva buoni pretesti a quella straniera per dare dell'industrializzazione e di tutta 
l'URSS un ritratto irrimediabilmente negativo. La nazione sovietica, nell’idea di Gor’kij, 
era quasi una merce, che egli voleva mostrare da ogni angolazione e per fare ciò la 
prima cosa necessaria era pretendere dalla redazione che si smettessero di diffondere 
foto poco interessanti. 

Ciò che bisognava tenere sempre presente era che la rivista, oltre a quelli 
propagandistici, perseguiva anche scopi illustrativi per partner economici presenti e 
futuri: la partecipazione attiva di Gosbank10 e del Commissariato del Popolo per il 
commercio nella sua pubblicazione e distribuzione – oltre a quella dei simpatizzanti 
con l'ideologia socialista – ne era un sintomo inequivocabile.  

Così, col susseguirsi dei numeri e il trascorrere del tempo, si aggiustò 
gradualmente il tiro. Ogni uscita di SSSR na strojke era dedicata ad un particolare tema. 
                                                

8 SSSR na strojke, N.1, 1930, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 2) [La traduzione è mia] 
9 SSSR na strojke, N.1, 1930, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 2) [La traduzione è mia] 
10 Gosudarstvennyj bank: banca centrale dell’Unione Sovietica operante come unico istituto di 

credito dagli anni Trenta al 1987. 
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Si esaltavano progresso e produzione dell'industria sovietica, le migliorie che queste 
avevano apportato al lavoro di operai e contadini e l'aumento del livello di 
competitività in campo internazionale – si vedano i numeri sull'acciaio, sull'industria 
metallurgica e sulla produzione di macchine agricole –; si portavano a conoscenza del 
grande pubblico le conquiste nei campi in cui, solo pochi anni prima, era 
irrimediabilmente necessario affidarsi all'esperienza straniera, ma che ora erano 
perfettamente padroneggiati da esperti  cittadini dell'URSS – ad esempio il cinema –; si 
presentavano le grandiose imprese come quella della conquista dell'artico, grazie alla 
spedizione della rompighiaccio “Sibirjakov” che aveva attraversato tutta la rotta nord-
orientale dal mar Bianco all'Oceano Pacifico senza stazioni di svernamento.  

Inoltre ci sono numeri che meritano una trattazione più ampia.  
Spesso accadeva che ci si premurasse di preparare edizioni speciali, destinate ai 

membri dell'élite interna, pubblicate esclusivamente nella versione russa, e molto più 
elaborate del solito in concomitanza con i congressi del Partito o di eventi di 
particolare rilevanza. Uno di questi fu il numero 2 del 1934 dedicato a “Quattro vittorie 
bolsceviche” edito in occasione del XVII congresso del PCUS(b). Le quattro imprese 
celebratevi sono: la spedizione subacquea per lavori speciali, che raggiunse profondità 
straordinarie al limite delle possibilità umane; il rally Mosca – Khartoum – Mosca 
compiuto con automobili di esclusiva fabbricazione sovietica; la missione sul Pamir e il 
lancio del pallone stratosferico SSSR che segnò un nuovo record di altezza mai 
raggiunta. Queste opere davano lustro al Paese perché erano state realizzate in terra 
sovietica, con l'impiego di uomini e mezzi sovietici, sulla base di studi condotti da 
esperti sovietici e dimostravano la superiorità dell'URSS in ambiti nei quali fino a pochi 
anni prima il paese non era in grado di operare in maniera indipendente. 

Altri presentavano lavori particolarmente ben realizzati e originali, soprattutto 
quelli per i quali ci si avvalse del saggio fotografico. Le firme più autorevoli che 
collaborarono a queste uscite furono Aleksandr Rodčenko, Varvara Stepanova e Maks 
Al'pert i quali, insieme ad altri, realizzarono assoluti capolavori di fotografia come “Il 
gigante e il costruttore” sulla costruzione dell'impianto industriale di Magnitogorsk, il 
saggio sul Dneprostroj, per l'edificazione di una enorme centrale idroelettrica e il 
Belomorkanal, un canale di collegamento tra Mar Bianco e mar Baltico, che fungesse 
da via di fuga per Leningrado in caso di guerra. Questi tre mastodontici e ambiziosi 
progetti vennero non solo documentati fin nei minimi dettagli della loro realizzazione 
e del loro funzionamento, ma servirono da spunto per dimostrare come in Unione 
Sovietica l'edificazione socialista non si limitasse a liquidare le carenze sistemiche e 
pratiche del Paese, ma contribuisse anche alla nascita di un nuovo tipo umano, l'uomo 
nuovo sovietico. Infatti, in tutti e tre i saggi la realizzazione dell'opera in questione 
viene presentata in parallelo all'evoluzione culturale, spirituale e politica di coloro che 
ne prendevano parte. L'esempio più fulgido di tale trasformazione è rappresentato da 
Viktor Kalmykov, protagonista del saggio “Il gigante e il costruttore”. Fin dal titolo si 
intuisce che i perni principali sui quali ruoterà l'intera narrazione saranno due: il 
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gigante di Magnitogorsk del quale si mostrerà ogni dettaglio della costruzione, e uno 
dei realizzatori di questa titanica impresa, Viktor Kalmykov. Quest’ultimo è un 
contadino, reclutato in una fattoria collettiva per recarsi a lavorare al progetto di 
Magnitogorsk. Si tratta di un ragazzo poco colto, la cui arretratezza viene 
immediatamente palesata sia dai vestiti che indossa, sia dalle didascalie che lo 
presentano al lettore: 

 
In una [delle] tende entrò Viktor Kalmykov con il sacco sulle spalle e un bauletto di 
legno in mano. […] una cordiale addetta alle pulizie lo ha accompagnato a una 
brandina di legno con il materasso di paglia e ha steso un lenzuolo bianco pulito. 
In campagna Viktor Kalmykov non aveva mai visto le lenzuola sul suo letto.11 
 

Inizia così l'avventura che vedrà, col passare di soli 18 mesi, un'evoluzione 
straordinaria del ragazzo di campagna che dall’essere un semplice scavatore, 
diventerà poi operaio specializzato e sentinella volontaria a guardia del cantiere. 
Inoltre Kalmykov, su consiglio del segretario locale del Partito, inizia a studiare, si 
iscrive al partito, viene promosso caposquadra e ricompensato per il suo buon lavoro 
con un vestito e una cravatta. Nel frattempo si trasferisce in una baracca, poi in una 
stanza, si sposa e, come ultimo traguardo, viene insignito dell'Ordine della bandiera 
rossa, mentre ormai il polo industriale di Magnitogorsk è terminato e funzionante.  

Il saggio sul Dneprostroj, pubblicato in occasione della cerimonia inaugurale, è 
un'aperta dimostrazione delle capacità del popolo sovietico di portare a compimento 
progetti che sembravano pura utopia. Si parte dal giudizio scettico dello scrittore 
Herbert G. Wells, dopo una visita in Russia nel 1920, sulla possibilità di elettrificazione 
dell'URSS, così come progettata da Lenin. 

 
In questo deserto uomini affamati e ignoranti, chiamati “mužiki” (contadini) 
distruggono le fattorie […] mentre i lavoratori nelle città, guidati da gruppi di 
fanatici e sognatori, tentano di servirsi delle ricette di Marx e di organizzare una 
società socialista su un terreno a malapena segnato da un primitivo aratro. 
Lenin […] si sta incuneando nell'utopia elettrica. Egli sostiene con tutte le forze 
[…] l'allestimento in Russia di enormi stazioni elettriche, che dovranno servire 
tutte le regioni con luce, acqua e trasporti. […] Si può forse immaginare un 
progetto più coraggioso in una nazione ampia e pianeggiante con boschi 
sconfinati e contadini analfabeti, con uno sviluppo tecnico minimo e con 
un'industria e un commercio morenti [?].12 
 

Quello che il saggio mostra in seguito a questo "colloquio tra due mondi" sono le foto 
della mastodontica centrale idroelettrica sul Dnepr, le trasformazioni del paesaggio 
circostante, degli uomini che le resero possibili e, in chiusura, una mano che aziona un 
                                                

11 SSSR na strojke, N. 1, 1932, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 45). 
12 “Beseda dvuch mirov” SSSR na strojke N. 10 1932 cit. in in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 52-53). 
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interruttore, le luci sfavillanti delle città sovietiche e la foto di Stalin, idealmente 
collegata a quello di Lenin in apertura, corredata dalla significativa scritta: "La luce è 
accesa". 

L'ultimo esempio di saggio fotografico di particolare effetto tra quelli apparsi 
sulle pagine di URSS in costruzione che riportiamo è quello sul Canale Mar Bianco - Mar 
Baltico. Questo progetto fu l'occasione per il governo sovietico di mostrare al mondo 
l'efficienza e l'incisività del proprio sistema penale. Infatti i lavoratori che presero parte 
alla realizzazione del canale erano, per buona parte, criminali condannati ai lavori 
forzati i quali, durante il periodo costruzione del canale non solo scontarono la propria 
pena detentiva, ma divennero uomini nuovi, redenti e produttivi capaci di realizzare in 
soli due anni un'impresa quasi impensabile con mezzi a dir poco inadeguati. La stessa 
enfasi accompagnò il numero sulle comuni dell'OGPU dove venivano accolti i ragazzi 
difficili o abbandonati: quello che sopra ogni altra cosa veniva messo in risalto era 
l'assoluta libertà dei partecipanti al campo di lavoro, l'attenzione con la quale ci si 
rapportava ad essi e veniva presentata ogni attività o decisione, in modo da non far 
trasparire nessuna imposizione dall'alto, e l'entusiasmo con il quale avevano accettato 
l'idea di continuare a vivere e a lavorare nel luogo che anni prima li aveva accolti.13 

Il primo dei tre saggi analizzati ben rispecchia lo spostamento dell’attenzione e 
dell’enfasi dai luoghi alle persone che si osserva sulla stampa sovietica all’inizio degli 
anni Trenta. Dal 1932, infatti, ci si concentrò sulle "Storie delle fabbriche e delle 
industrie", dalle quali scaturì il nuovo slogan: “La nazione deve conoscere i propri eroi” 
(Dobrenko 2006: 167). Tuttavia l’eroe viene spersonalizzato, non ha un suo carattere, 
ma rappresenta singolarmente la massa. “Il «fatto», alla fine, non sta nell’esistenza 
proprio di quell’Ivan Ivanovič, ma nel fatto che nel saggio si possano riflettere 
perfettamente migliaia di Ivan Ivanovič e incarnare le loro caratteristiche tipiche e il 
loro pensiero”14. Le immagini di Kalmykov sono accompagnate dalle parole: “il 
percorso di Viktor Kalmykov è il percorso di decine di migliaia”: egli diventa un eroe 
perché ha vissuto, pensato e lavorato secondo il programma del partito comunista, 
agendo con tutte le proprie forze e il proprio talento per il bene del popolo sovietico. E 
questo traguardo era raggiungibile da tutti, ma solo alle stesse condizioni. Il numero 
su Kalmykov piacque anche a Gor’kij che, in una lettera a Chalatov scrisse: “Il numero è 
abbastanza solido e sugli stranieri agisce in maniera imponente”15. Sulle pagine della 
stampa degli anni Trenta appaiono così sempre più spesso le immagini mitizzate degli 
eroi educati dal nuovo regime, il più progredito sulla terra. E l’eroismo entra 
prepotentemente nel quotidiano dell’uomo sovietico. 

                                                
13 Per un approfondimento sulle trudkommuny dell’OGPU si veda Korolev (2003), Hillig (2001) e 

Pozamantir (2009). 
14 L. Nikulin “Tipičeskie čertvy I živye ljudi” Naši dostiženija, N.10,1935, cit. in Dobrenko (2006: 171). [La 

traduzione è mia] 
15	
  Archivio	
  “Gor’kij”	
  T.10	
  L.1	
  Mosca,	
  1964,	
  cit	
  in	
  Dobrenko	
  (2006:	
  181).	
  [La	
  traduzione	
  è	
  mia]	
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Aleksandr Rodčenko aveva affermato: “Dobbiamo trovare, cerchiamo e 
troveremo l’estetica, l’altezza e il pathos per esprimere attraverso la fotografia i nostri 
nuovi fatti socialisti. Gli scatti da una fabbrica di nuova costruzione, per noi non sono 
solo foto di un edificio. La nuova fabbrica […] è un fatto di felicità e orgoglio del paese 
dei Soviet”16. Tanto più se la fabbrica, insieme alla città che ne avrebbe ospitato i 
lavoratori, era stata costruita in una regione poco ospitale, in condizioni climatiche 
proibitive e in tempi record. Ancora meglio se l’opera era stata compiuta da prigionieri 
che avevano così scontato la loro pena e si erano redenti, divenendo uomini nuovi al 
servizio della causa socialista. I due reportage sul Belomorkanal e sul Dneprostroj sono 
la sintesi perfetta di tali progetti. 

Traboccante di orgoglio, ma di genere completamente diverso è il numero del 
gennaio 1935 dedicato all'aereo “Maksim Gor'kij” splendido esempio di efficienza 
tecnica al servizio della propaganda.  

 
L'aereo possiede altoparlanti particolarmente potenti (chiamati la voce del cielo), 
che consentono di trasmettere un discorso distinto o della musica, perfino in aria, 
coprendo il rumore dei motori. Così può trasmettere discorsi o numeri musicali 
sorvolando qualsiasi posto senza atterrare. 
La stazione radio “Maksim Gor'kij” può ricevere messaggi da qualunque parte 
dell'Unione Sovietica e trasmettere nel punto sopra al quale vola l'aereo. [...] 
Una piccola rotativa costruita appositamente per la tipografia “Maksim Gor'kij” è 
in grado di stampare durante il volo 8-10 mila esemplari all'ora di un giornale 
illustrato.17  
 

Ciò che più di tutti, però, distingue il popolo sovietico dal resto del mondo e che lo 
rende degno di celebrazioni su scala internazionale è la sua capacità di reagire alle 
difficoltà e la determinazione con la quale persegue gli obiettivi che gli vengono posti 
innanzi. La rapida ricostruzione delle città dopo la Grande guerra Patriottica è 
un'occasione ottima per parlarne e per lanciare la nuova sfida: il completamento del 
piano quinquennale in quattro anni. Ed ecco comparire sulla rivista fotografie delle 
strade, delle abitazioni e dei monumenti di Mosca e Leningrado riportati agli antichi 
splendori – o addirittura migliorate, poiché dotatesi di servizi all'avanguardia – in 
tempi record dai solerti abitanti, che ora si riuniscono gioiosi per festeggiare la vittoria 
e il grande impegno di tutti, nella resistenza prima e nella rinascita poi. Didascalie 
precise al millesimo riportano numeri e stime degli enormi danni subiti durante la 
guerra e l'invasione tedesca, ma anche i dati di ciò che già si era riusciti a realizzare 
solo nei primi tre anni del piano quinquennale per la ricostruzione. 

 

                                                
16 A. Rodčenko, 1928, “Peredostereženie” Novyj LEF N.11 p. 37 cit. in Dobrenko (2006: 174). [La 

traduzione è mia] 
17 SSSR na strojke, N.1, 1935, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 130). [La traduzione è mia] 
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Ora a Leningrado non ci sono più fabbriche, officine, scuole e musei [ancora] da 
ricostruire. 
Già per metà è stata ricostruita la facciata danneggiata dell'Ermitage […] 
La guerra ha arrecato alla nazione Sovietica enormi danni. Gli invasori hanno 
distrutto 1700 città, più di 70000 tra paesi e villaggi, più di 6 milioni di edifici […] 
65mila chilometri di ferrovia […] 40mila ospedali […] 84mila scuole […] 
Stando alla stima dei danni causati all'economia nazionale URSS e ai singoli 
abitanti […] essi ammontano all'enorme somma di 679 miliardi di rubli. 
Sui campi della nazione erano ancora in corso le battaglie, quando il popolo 
sovietico iniziava la ricostruzione delle zone liberate. 
La superiorità del sistema economico socialista pianificato e l'entusiasmo del 
popolo sovietico diedero la possibilità di risollevarsi in fretta dalle rovine. 
[Leningrado] ha sopportato un assedio senza precedenti, è stata dilaniata dai 
combattimenti, sulle sue strade sono esplosi proiettili e bombe aeree, c'era 
carestia di acqua e di pane, ma la gente di questo popolo-eroe nemmeno per un 
minuto ha dubitato della vittoria e dopo la guerra per prima ha issato la bandiera 
della lotta di tutti i popoli per la realizzazione del piano quinquennale di 
ricostruzione […] in quattro anni.18 
 
Usciamo per le strade della capitale! Dopo tre anni e mezzo dalla guerra, Mosca è 
diventata ancora più luminosa e sgargiante di prima. 
La parola “nuovo” è una delle più usate nel quotidiano dei sovietici. Nuovi filobus, 
autobus […] nuove case […] nuovi palazzi di marmo della metro. 
Già durante la guerra è iniziata la costruzione della terza linea della metropolitana. 
[…] adesso a Mosca si costruisce la quarta linea della metropolitana.19 
 

Infine il vero orgoglio del Paese dei Soviet, ciò che sopra ogni altra cosa la innalza a 
baluardo dei diritti e delle conquiste del popolo lavoratore, calpestato e umiliato nel 
resto del mondo e nel corso della storia, è la costituzione staliniana. Celebrata e 
commentata, articolo per articolo, su diversi numeri del 1937, viene accompagnata da 
eloquenti didascalie che spiegano ciò che ha significato e significherà per i cittadini 
l'applicazione di tali leggi alla loro vita quotidiana e come questa migliorerà 
sensibilmente rispetto agli anni precedenti e a quella dei cittadini degli stati capitalisti. 

 
Art. 118 “I cittadini dell'URSS hanno diritto al lavoro, vale a dire diritto a ricevere 
un lavoro garantito e un compenso per la loro opera in relazione alla sua quantità 
e qualità”. 
Il diritto al lavoro è il diritto all'esistenza. 
Fino alla gloriosa Rivoluzione socialista di ottobre questo era negato ai lavoratori. 
[…] L'assenza del diritto al lavoro sotto il capitalismo è non solo motivo di 

                                                
18 SSSR na strojke, N.1, 1949, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 350-352). [La traduzione è mia] 
19 SSSR na strojke, N.2, 1949, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 358). [La traduzione è mia] 
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sventura della classe lavoratrice. È il metodo più radicale di oppressione, in quanto 
la fame è la forza più grande e con essa si può piegare ogni ribelle.20 
 
Art. 119 “I cittadini dell'URSS hanno diritto al riposo. Il diritto al riposo è garantito 
dalla riduzione della giornata lavorativa per la maggior parte dei lavoratori a sette 
ore, l'istituzione di ferie annuali per lavoratori e funzionari con il mantenimento 
della paga, la messa a disposizione […] di una vasta rete di case di […] vacanza 
[...]” 
Il vero riposo non era conosciuto dai lavoratori e contadini della Russia zarista. Le 
parole […] luogo di villeggiatura, casa di vacanza erano loro ignote. Altre parole 
facevano riferimento al tempo libero, bettola, gattabuia [...] 
A quale riposo potevano pensare gli abitanti di fetidi tuguri?21 
 
Art. 121 “I cittadini dell'URSS hanno diritto alle materiali garanzie in vecchiaia, ma 
anche in caso di malattia e perdita delle facoltà lavorative [...]” 
Nei paesi del capitalismo la vecchiaia è fame, miseria, non avere un tetto sulla 
testa. […] Il lavoratore dell'URSS crea […] ricchezze, che sono a sua disposizione e 
quando invecchia la patria provvede alla sua vecchiaia. Da noi ovunque si 
rispettano gli anziani!22 
 

Come si è potuto notare, eccezion fatta per la guerra e le sue conseguenze, la rivista 
non riporta mai in modo diretto notizie o commenti su avvenimenti contemporanei, 
ma ciò non significa che essi non ebbero ripercussioni sulla sua distribuzione e sul suo 
sviluppo. Inizialmente gli editori poterono contare sul sostegno di enti e privati 
simpatizzanti con l'ideologia socialista, soprattutto per quanto riguarda la platea 
estera. All’inizio del 1930 erano state inviate copie omaggio della rivista a categorie 
selezionate di lettori quali banche, compagnie e organizzazioni industriali, membri del 
parlamento britannico, redazioni di riviste e giornali internazionali, politici, letterati e 
personaggi pubblici, ma anche lavoratori e delegazioni sovietiche estere. Accluso alla 
pubblicazione si poteva trovare un questionario di gradimento sulla rivista, i cui 
risultati vennero recapitati direttamente a Pjatakov nel maggio dello stesso anno. Le 
reazioni furono per buona parte entusiaste e il pubblico straniero sembrava non 
notare o soprassedere sullo smaccato tono propagandistico di “URSS in costruzione”. E 
se qualcuno chiese gentilmente di non scomodarsi a spedire altri numeri, ci fu chi 
inviò suggerimenti, consigli e critiche per migliorarne la resa e ne auspicò una 
maggiore diffusione fuori dai confini sovietici. Questi primi numeri si avvalevano 
largamente della collaborazione di esperti e specialisti stranieri, ma quando l'Unione 
Sovietica rivide i suoi investimenti nel campo della tecnologia estera, per riversarli sul 
potenziamento delle risorse interne, il contenuto della rivista subì delle evidenti 

                                                
20 SSSR na strojke, NN. 9-12, 1937, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 214). [La traduzione è mia] 
21 SSSR na strojke, NN. 9-12, 1937, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 216). [La traduzione è mia] 
22 SSSR na strojke, N.4, 1940, cit. in Gonikberg, Meščerjakov (2011: 324). [La traduzione è mia] 
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modifiche. Tuttavia, il definitivo colpo di grazia alla possibilità di raggiungere il 
pubblico fuori confine, lo diede a “UdSSR im Bau” – la versione tedesca della rivista – 
l'ascesa di Hitler e l'incendio del Reichstag del 1933 e a “USSR in Construction” – la 
versione anglo-americana – la ricognizione americana in URSS a novembre dello 
stesso anno, tanto da far diventare molto più rara da quel momento in poi la presenza 
della rivista perfino nelle biblioteche statunitensi. Si ripiegò, quindi, sulla versione 
russa. Se essa costituiva un oggetto simbolico per l'élite sovietica, tanto che il solo 
possederne un numero era di fatto la conferma di far parte delle cerchia di coloro che 
contavano, ciò non garantì ai suoi realizzatori alcuna protezione, tanto che nel 1936 
Pjatakov venne arrestato, insieme a buona parte del comitato di redazione. SSSR na 
strojke, però, resistette a questa bonifica fino alla fine degli anni Trenta e con qualche 
numero negli anni Quaranta (1940-41 e 1949), per poi cambiare titolo dal 1950 in 
Sovetskij sojuz e perdurare addirittura fino al 1991, con una platea più che raddoppiata, 
grazie alle edizioni in molte altre lingue straniere, come ad esempio il coreano, l'arabo, 
l'ungherese e l'italiano.  

Le purghe dello staff editoriale, compreso il caporedattore Pjatakov, giustificano 
la scomparsa degli archivi della rivista, le cui copie risultano talmente rare da essere 
considerate veri e propri oggetti da collezione. L'archivio statale della Federazione 
Russa di Mosca, come ho potuto verificare nel corso dalle mie ricerche, conserva, nel 
fondo sulle organizzazioni sovietiche per i rapporti culturali con l'estero, esemplari 
della rivista risalenti al 1937; alcuni esemplari in lingua straniera sono reperibili quasi 
esclusivamente nelle collezioni delle biblioteche tedesche, americane, italiane 
(Fondazione Feltrinelli), eccezion fatta per quelle in possesso di collezionisti privati. 
Sicuramente si tratta di quantità troppo esigue per poter sperare di raccogliere una 
collezione completa di almeno una delle quattro pubblicazioni originali, tuttavia, 
come suggerisce Erika Wolf, la presenza di Maksim Gor'kij tra i collaboratori più attivi 
della rivista, fa sperare che i suoi archivi non siano andati completamente distrutti, ma 
semplicemente non siano al momento accessibili, nonostante l'apertura degli archivi 
del KGB. Ciò che è possibile fare al momento per una prosecuzione della ricerca su 
SSSR na strojke e le consorelle straniere è partire dagli studi di Erika Wolf, che si 
concentrano soprattutto sulla parte fotografica della rivista, e integrarli con l'analisi e 
la comparazione dei testi e delle didascalie che la completavano, considerando il fatto 
che essi videro la collaborazione di importanti scrittori e giornalisti quali, 
naturalmente, Maksim Gor'kij, ma anche I. Babel', M. Kol'cov e altri. È estremamente 
improbabile, quindi, che si riesca ad analizzare ogni singolo numero per ogni anno di 
pubblicazione, tuttavia sarebbe particolarmente interessante dare un'idea quanto più 
completa possibile di una delle riviste sovietiche di maggiore impatto, qualità e 
diffusione e studiarne incisività, ricezione e critiche sulla scena interna e in ambito 
internazionale.  
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