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Le finestre di Abiquiu: squardi e riflessi su un
recuperato trascendentalismo nell’opera di
Georgia O’Keeffe

di Cristiana Pagliarusco

La vita e l'opera di Georgia O’Keeffe (1887-1986), pittrice americana modernista, e in
questa occasione, scrittrice, si presta ad essere guardata attraverso una serie di finestre
dalle quali ella stessa osserva il mondo alla ricerca della propria identita artistica. Il
presente contributo volge lo sguardo verso questa icona della pittura americana, una
delle figure piu innovative del XX secolo, negli anni in cui negli Stati Uniti ci si
allontana dal Realismo e dal Precisionismo pittorico per avvicinarsi ad un’arte sempre
piu attenta alle emozioni. Conosciuta per le sue originali macronature floreali con cui si
afferma nei circoli artistici di New York dalla fine degli anni ‘20, O’Keeffe nutre con la
sua opera quasi un secolo di storia dell’arte americana, fino alla fine degli anni ‘80,
entrando in contatto con i maggiori rappresentanti della cultura internazionale,
dimostrando la sua apertura verso nuovi orizzonti. Il tema “Finestre: sguardi e riflessi,
trasparenze e opacita” del 1° Convegno di Giornate di Studi Dottorali ci permette di
osservare I'opera di O'Keeffe attraverso quattro cornici. Mettendo da parte in questa
occasione le originali e distintive finestre o’keeffiane aperte su una natura
volutamente magnificata, dove le cornici delle tele scompaiono per lasciar posto a
esaltanti dettagli dell'intimo mondo floreale, la presente analisi si sofferma
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sull'operoso lavoro di ricerca artistica e personale portato avanti con tenacia da
O’Keeffe ed esplicitato nella copiosa corrispondenza che l'artista ha intrattenuto negli
anni con I'amica Anita Pollitzer, il marito fotografo e gallerista Alfred Stieglitz, gli
scrittori Sherwood Anderson, Jean Toomer, e moltissime altre figure artistiche e
letterarie del tempo. Attraverso queste lettere, e riflettendo sugli insegnamenti che
O’Keeffe riceve durante la sua formazione, si aprono scorci di un recuperato
trascendentalismo che caratterizzano il percorso della pittrice. L'opera dellartista,
suddivisa in tre momenti che coincidono con tre spazi fisici e geografici della sua
biografia e produzione pittorica, pud essere guardata attraverso tre ampie finestre da
cui si osservare il ruolo che l'artista assumera per la realizzazione del suo progetto
artistico. Il dipinto di O’Keeffe, Green Patio Door, del 1955 sembra riassumere
iconograficamente nei quattro oggetti rappresentati I'artista e le tre fasi della sua vita
dellartista, e insieme il significato del tempo e dei luoghi per la realizzazione delle sue
originali idee artistiche.

|
Fig. 1 Green Patio Door, 1955, 1955 oil on canvas.30 5/8 in x 20 5/8 in x
11/2inches (77.79 x 52.39 x 3.81 cm) Gift of Seymour H. Knox, Jr., 1958 K1958:13
Downtown Gallery, March 11, 1958 (sold to the Albright Art Gallery, March 11, 1958)
<http://www.albrightknox.org/collection/search/piece:1127/>

Il quadro, suddiviso in tre sezioni, virtualmente sembra rappresentare alla base, il
luogo natale e il percorso formativo-educativo dell’artista in terre diverse quali
Wisconsin, Virginia, Texas e Carolina del Sud; nella sezione centrale piu scura, la casa, il
luogo della realizzazione professionale, della maturazione, dei compromessi, nel
tempo trascorso a New York e a Lake George; nella sezione in alto, il cielo, s-oggetto
che domina lo scenario delle terre del Nuovo Messico, il tempo della riscoperta dello
spazio creativo e dello spirito trascendentalista ispiratore dell’arte di O’Keeffe; infine, la
finestra turchese al centro del quadro, a simboleggiare l'artista stessa, vincolata
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all'interno del periodo newyorkese che I'ha resa famosa e I'ha definita parzialmente
nella sua identita, presenta una originale caratteristica in evidenza. Colpisce infatti la
scelta cromatica dell’artista: O’Keeffe colora questa apertura di un azzurro turchese,
evita i toni scuri, come richiederebbero le regole della profondita prospettica ritraendo
una finestra aperta che assorbe la luce, implodendo verso l'interno dello spazio.
Diversamente, il colore scelto da O’Keeffe riflette la luce, quasi a proiettare anche verso
I'esterno l'illuminante consapevolezza acquisita di se stessa, e forse metaforicamente,
a rivendicare il proprio personale successo nonostante il rifiuto a delimitare il proprio
lavoro nei canoni e ruoli prescelti dalle comunita artistiche di tendenza o criticamente
accettate nel suo tempo.

Questa personale lettura del dipinto sembra tradurre I'articolato percorso di
O’Keeffe nella propria affermazione di artista americana del Novecento, modello
ispiratore di artisti/e in diversi ambiti di espressione. Come scrive Lewis Mumford
(1895-1990), storico dell’arte, sociologo e critico, I'arte di O’Keeffe “possesses that
mysterious force, that hold upon the hidden soul which distinguishes important
communications from the casual reports of the eye” (Mumford 2008: 181).

WISCONSIN, VIRGINIA, TEXAS E CAROLINA DEL SUD: IL PIANO FORMATIVO

Lo sguardo che si incrocia nella prima finestra & quello di una giovane donna, nata a
Sun Prairie, nel Wisconsin, secondogenita di sette fratelli, prima femmina che trascorre
i primi anni della formazione tra le praterie del Wisconsin e la Virginia, incoraggiata da
perspicaci educatori. In famiglia, gode di una liberta inconsueta: la sua bellezza
ordinaria, sinonimo per I'epoca di scarsa avvenenza, le garantisce spazio e tempo
entro i quali potersi muovere liberamente e dedicarsi fin da subito alla vocazione per
I'arte. O’'Keeffe appare una ragazza scomoda, spigolosa, troppo originale,
ingombrante. Le sue capacita diventano un pretesto per lasciarla andare, e presto
viene mandata a Chicago, da alcuni parenti, per continuare gli studi. Questo primo
esilio sembra lasciare un segno profondo nel carattere dell’artista — lo ripetera spesso
all'amica Pollitzer.” In una serie di 31 pagine manoscritte spedite a Pollitzer dopo il 28
Febbraio 1968, dove O’Keeffe annota alcune sue reazioni conseguenti la lettura del
manoscritto dell'amica A Woman on Paper, un tentativo di quest’ultima di pubblicare
una biografia dell'artista spietatamente cassato da O’Keeffe stessa, [lartista
esplicitamente descrive i suoi anni a Sun Prairie:

! Anita Pollitzer (1894-1975) conosce Georgia O’Keeffe alla Columbia University negli anni ‘10 e
introduce l'artista ad Alfred Stieglitz, incoraggiando cosi una delle piu significative collaborazioni
artistiche del ventesimo secolo. Pollitzer & una figura chiave per il passaggio del 19° Emendamento e
resta alla guida del National Woman's Party con la carica di National Chairman dal 1945 fino al 1949.
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| was sent away from the farm - the idea of Sun Prairie meant nothing to me - |
was sent away from home. (O’Keeffe-Pollitzer 1990: 322)

La formazione di O’Keeffe e fatta di incontri importanti che portano l'artista verso
scelte fondamentali. O’'Keeffe si dimostra diligente, spinta da un bisogno sempre piu
condizionante di imporsi, intraprendendo un cammino che le varra il titolo di icona
della pittura americana. Nel 1908, tuttavia, I'artista sembra voler abbandonare I'idea di
perseguire una carriera artistica, non perché poco fiduciosa delle sue capacita, ma per
la sua difficolta di conformarsi ad una tradizione praticamente imitativa sulla quale &
stata formata. Decide di dedicarsi quindi all'insegnamento trovando il primo spazio di
libera espressione ad Amarillo, in Texas, luogo immaginato e piu volte riflesso nella
mente fin dalla prima infanzia, quando la madre attraverso il racconto orale al fratello
minore con problemi di vista parlava di avventure coraggiose e di terre senza fine
nell'Ovest americano. Ad Amarillo O’Keeffe insegna per due semestri estivi consecutivi,
affascinata dal luogo. Si sposta poi, per ragioni legate anche alle difficolta economiche
di famiglia, in Virginia e Carolina del Sud. La totale indipendenza, per quanto difficile
da sorreggere sempre, e il fascino che il suo anticonformismo e la sua personalita
suscitano negli ambienti, rendono O’Keeffe sempre piu sicura dell'importanza di una
ricercata originale rappresentazione della sua arte e della sua identita.

L'incontro con il maestro Alon Bement nel 1912 alla Columbia University e
fondamentale per lartista. Consapevole delle difficolta a cui va incontro
intraprendendo una carriera di artista donna, comincia a cucire su di sé una figura
attenta ad ogni dettaglio. Le sue scelte, mai casuali, nelle letture, nelle amicizie, e
nell’abbigliamento fissano una distanza precisa tra il mondo che la circonda e
I'espressione della sua volonta. L'incessante carteggio con Pollitzer, la scrupolosa
scelta delle parole, delle pause, dei silenzi nelle lettere sono un ulteriore segno di
quanto valore O’Keeffe attribuisca alla comunicazione, e di quanto le sia necessiario un
interlocutore continuo per un’analisi introspettiva e la maturazione della sua identita
artistica.

Come da una finestra virtuale, le lettere a Pollitzer, raccolte in Lovingly Georgia,
The Complete Correspondence of Georgia O’Keeffe & Anita Pollitzer,? a cura di Clive
Giboire e Benita Eisler, e quelle spedite a Stieglitz, pubblicate in My Faraway One (1915-
1933)° offrono un punto di vista dell'opera di O’Keeffe percorso da riflessioni
trascendentaliste che ricordano la piu radicata tradizione trascendentalista americana.
‘The Painter’, come vuole essere definita* scrive evocando recuperate rivisitazioni di

2 Lovingly Georgia, The Complete Correspondence of Georgia O’Keeffe & Anita Pollitzer raccoglie la
corrispondenza tra le due amiche. Il volume ¢ stato curato da Clive Giboire e Benita Eisler e pubblicato
nel 1990.

3 My Faraway One (1915-1933) & il primo di due volumi che raccolgono la corrispondenza tra O’Keeffe e
Stieglitz, a cura di Sarah Greenough ed é stato pubblicato nel 2011.

4 C. S. Merrill in Weekends with O’Keeffe
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memoria Emersoniana. Mentre ragiona sullo stato del suo lavoro e dell'arte,
dell'importanza di un diligente lavoro di preparazione e formazione, incoraggiata dalle
lezioni di Bement, sembra parafrasare I'efficace modello trascendentalista proposto da
Henry David Thoreau, all'inizio della sua esperienza a Walden, e scrive:

| said to myself, | have things in my head that are not like what anyone has taught
me - shapes and ideas so near to me - so natural to my way of being and thinking
that it hasn't occurred to me to put them down. | decided to start anew, to strip
away what | had been taught - to accept as true my own thinking. (O'Keeffe 1976
n.p.)

La prima realizzazione di questo “strip away” avviene proprio con dei carboncini, opere
denominate ‘Specials’, che Pollitzer, all'insaputa di O’Keeffe, spedisce a Stieglitz,
conquistandolo immediatamente. Stieglitz non perde I'opportunita di esporli subito
alla sua Galleria 291 nel 1916.

Fig. 2 O'Keeffe, Georgia. Special n°2, 1915. Fig. 3 O’'Keeffe, Georgia. Special N°12,

1916.
Charcoal on paper Charcoal on paper
The Museum of Modern Art, The Museum of Modern Art,
Gift of The Georgia O'Keeffe Foundation Gift of The Georgia O’Keeffe Foundation
<http://okeeffe-chronicles.blogspot.it/ > <http://www.moma.org/collection/object.

php?object_id=35251>

Con questi disegni, O’Keeffe asserisce da subito la sua indipendenza dalle forme di
educazione artistica tradizionale. O’Keeffe riempie grandi fogli di carta con audaci
segni di carboncino, che il poeta Christopher Buckley, nella poesia “Juan Hamilton’s
Black & White Photo on the Back of the Penguin Edition of the Paintings” traduce
verbalmente “bracelets of sands” (Buckley 2008: 56-57). Le composizioni evocano la
forza della crescita e il movimento della natura attraverso una astrazione delle forme
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stesse, come, per esempio in Drawing Xlll, dove lI'immagine & divisa in tre sezioni
parallele: sulla destra, la sinuosita delle righe richiama lo scorrere di un fiume o una
fiamma, i quattro bulbi nel centro richiamano lo scivolare di dorsali collinari o alberi
dal fitto fogliame, mentre sulla sinistra, la linea frastagliata, enfatizzata da evidenti
cancellature, sembra alludere a picchi montuosi o a lampi incessanti.

Fig. 4 O'Keeffe, Georgia. Drawing XIll, 1915

Charcoal on paper; 243/8x 18 1/2in. (61.8 x47 cm)

Alfred Stieglitz Collection, 1950 (50.236.2)

© 2011 Artists Rights Society (ARS), New York
<http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/50.236.2>

O’Keeffe re-inventa cosi le teorie di Arthur Wesley Dow, professore a capo del
Dipartimento di Arte alla Columbia University, sullandamento ritmico dell'opera
pittorica, accomunando arti visive, musica, architettura e poesia. Questa & la prima
finestra attraverso la quale O’Keeffe getta lo squardo ritrovando riflessa la piu fedele
immagine di se stessa e della sua visione dell’arte. Per la prima volta si sente realizzata.

Superata la crisi del 1908, continuamente in movimento tra Virginia, Texas e New
York, dove incontra Stieglitz, dopo aver attraversato per la prima volta la terra del
Nuovo Messico, che lascia impressioni profonde nell’artista, sicura di sé, accetta la sfida
di New York.

NEW YORK E LAKE GEORGE: THE HOUSE OF FAME

La seconda finestra virtuale su O’Keeffe apre la vista, nel 1916, su New York, il luogo
che offrira all’artista la prima grande vetrina, travolta dall'instancabile propositiva
energia di Stieglitz. Il legame affettivo e professionale terra insieme i due artisti per
oltre trenta anni, con inevitabili spaccature che due personalita cosi estremamente
volitive e tenaci con fatica avrebbero potuto evitare. Stieglitz ha un merito importante:
insegna ad O’Keeffe il valore della profonda comunione tra gli artisti. L'attivita
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continua del fotografo con la rivista “Camera Work”, la 291 Gallery, The Intimate
Gallery, An American Place rendono possibile il sogno di O’Keeffe di una Grande
Pittura Americana, come ripetera nella sua autobiografia Georgia O’Keeffe nel 1976. La
propulsione di questa visione pionieristica dell’arte, condivisa da O’Keeffe, anche
quando quest’ultima, nella sua olistica interpretazione dello spirito americano,
attraversa gli Stati Uniti proprio per abbracciarne il senso totale, non sarebbe stata
possibile se Stieglitz stesso non avesse saputo creare gli spazi fisici e mentali per
ospitarne il disegno. O’Keeffe ricorda:

As | was working | thought of the city men | had been seeing in the East. They
talked so often of writing the Great American Novel - the Great American Play -
the Great American Poetry. | am not sure that they aspired to the Great American
Painting. Cézanne was so much in the air that | think the Great American Painting
didn’t even seem a possible dream. | knew the middle of the country - knew quite
a bit of the South - | knew the cattle country — and | knew that our country was
lush and rich. (O'Keeffe 1976)

Gli anni trascorsi a fianco di Stieglitz, difficili quanto travolgenti, si trasformano in una
vetrina molto invadente, dove la pittrice € in esposizione, quasi un trofeo, mostrato e
rimostrato dall’abile fotografo. Le oltre 300 foto che ritraggono O’Keeffe, tra il 1918 e
gli anni ‘20, mostrano spietatamente la rivelazione del momento al mondo
newyorkese: a “Woman on Paper”, la definisce Stieglitz quando Anita Pollitzer,
all'insaputa di O’Keeffe, mostra quei carboncini alla Galleria 291.

Fig. 5 Stieglitz, A., Georgia O’Keeffe.

Image © The Metropolitan Museum of Art/Art Resource,

NY and The Georgia O'Keeffe Museum/Artists Rights Society (ARS), New York
<http://www.artribune.com/2012/04/new-york-fotografia-a-tutto-spiano-archiviata-la-fiera-partono-le-
grandi-aste-da-diane-arbus-a-sophie-calle-passando-per-stieglitz-e-woodman-un-banchetto-per-
collezionisti-fissati-con-la-pellico/>
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Tuttavia le foto, compromettenti sotto il profilo personale (O’Keeffe si svela davanti ad
un uomo sposato che non nasconde la sua forte attrazione per lei), e professionale (la
ripercussione della loro esibizione muove l'opinione pubblica e l'interesse facendo
decollare la fama dell’artista e il prezzo delle sue opere, culminando nella prima
mostra del Gennaio 1923), segnano O’Keeffe profondamente, caricando la sua
espressione artistica di immagini dalla forte sensualita ed emozione che confinano la
pittrice ad un ruolo di artista donna che invece O’Keeffe cerca di rifuggire. Il critico Paul
Rosenfeld scrive di lei in quegli anni:

What men have always wanted to know, and women to hide, this girl set forth.
Essence of womanhood impregnates color and mass. (Hogrefe 1992: 108)

Tuttavia, O’Keeffe & consapevole che per raggiungere i suoi obiettivi la cessione ad un
compromesso ingombrante € inevitabile. Abito e Identita, come direbbe Cristina
Giorcelli devono convivere per lo scopo. Le vie professionali della coppia continuano a
rispettare le scelte individuali, in un accordo tacito che coinvolge anche la sfera
affettiva, compromettendo il rapporto sul piano emotivo. La forza di O’Keeffe resta
comunque il lavoro. Recuperando ancora una volta il modello trascendentalista
emersoniano secondo il quale “a man is relieved and gay when he has put his heart
into his work and done his best” (Emerson 1841), O'Keeffe scrive:

One works because | suppose it is the most interesting thing one knows to do. The
days one works are the best days. On the other days one is hurrying through the
other things one imagines one has to do to keep one's life going. ( O'Keeffe 1976)

O’Keeffe, insoddisfatta del generale conformismo, gia dai primi anni in Wisconsin, fa
suo il principio di Emerson, “Trust thyself”, intorno al quale si svolge I'intero corpo dei
sermoni del filosofo che confluiranno nell’edizione del 1841, Essays: First Series e che
sono esplicitati nel libro di Peter S. Field Emerson: The Making of a Democratic
Intellectual (2002). La vita e l'opera di O’Keeffe sembrano recuperare tre punti
essenziali attraverso i quali Emerson sviluppa tutta la sua difesa dell'idea del genio in
sé (selfl-contained genius) secondo la quale, in primo luogo, “to believe your own
thought, to believe that what is true for you in your private heart is true for all men, -
that is genius” (Emerson 1993: 19). Secondariamente, Emerson difende il concetto
attraverso il quale non si deve temere la disapprovazione (disapproval) di un popolo
che, influenzato troppo dalla societa, compromette spesso i propri valori solo per
assumere un comportamento scioccamente contro natura. Infine, la filosofia
emersoniana promuove il valore della fiducia in sé stessi (self-worth) secondo il quale
I'uomo non pud nascondersi dietro le citazioni di qualche santo o saggio, ma deve
ritornare a far valere il suo pensiero, senza false timidezze. Parallelamente, O’Keeffe si
impegna a credere fermamente nelle sue idee come espressione migliore di sé,
persegue nel suo argomentare contro ogni forma di conformismo nel mondo e ascolta
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e obbedisce a cid che é piu fedele al cuore, pensando e agendo sempre indipendente
dall'opinione comune e dalle pressioni sociali:

| get out my work and have a show for myself before | have it publicly. | make up
my own mind about it — how good or bad or indifferent it is. After that, the critics
can write what they please. (O’Keeffe 1976)

Queste posizioni salde confermano il ruolo di O’Keeffe come artista gia nel 1925. La
pittrice dipinge i fiori che la rendono unica: le quotazioni dei suoi quadri floreali
toccano cifre mai viste prima di allora, ma il percorso dell’artista non si arresta.
O’Keeffe vuole cimentarsi con cid che le sta intorno. Lasciato lo studio della nipote di
Stieglitz, la coppia vive ora allo Shelton Hotel, un imponente grattacielo inaugurato
nel 1924, di oltre 36 piani, il piu alto di New York.

Fig. 6 O’Keeffe, Georgia. Shelton Hotel New York No. 1, 1926.
<http://daytoninmanhattan.blogspot.it/2010/08/1924-shelton-hotel-49th-and-lexington.html>

“Quest’anno vivro piu in alto che posso” (O’Keeffe 1976), scrive all’amica Pollitzer, e se
deve continuare a vivere a New York, lo deve fare da una posizione distaccata, dove la
sua anima verticale si possa avvicinare all'armonia universale. Inoltre, deve continuare
a dipingere senza imposizioni o negazioni. Stieglitz scoraggia in piu di una occasione,
in privato e pubblicamente, la volonta della moglie a cimentarsi in arti poco adatte al
suo genere. Tuttavia, O’'Keeffe non si lascia intimidire e ribadisce con forza che “to
create one's own world, in any of the arts, takes courage” (O’Keeffe 1976),
parafrasando le parole di Alexis de Toqueville (1805-1859), in Democracy in America nel
Capitolo X, “The Young Woman in the Character of a Wife” (245), per cui la vita deve
essere sempre una scelta di coraggio:
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Upon her entrance into the world a young American woman [...] supports her
new condition with courage, because she chose it. (Toqueville 1863: 246)

O’Keeffe continua ad abbozzare, disegnare e dipingere cio che vede dalle finestre dei
grattacieli, costruzioni verticali, alberi artificiali in cui trovare respiro tra le fronde piu
vicine al cielo. Realizza circa quaranta lavori dove il soggetto é la citta di New York.
L'impresa di dipingere la citta le riesce con un successo da tutti inaspettato:

I had never lived up so high before and was so excited that | began talking about
trying to paint New York. Of course, | was told it was an impossible idea - even the
men hadn’t done too well with it . [...] The next year Stieglitz had a small corner
room at the Anderson Galleries. There were three large windows. As you entered
you saw my first New York between two windows. [...] My large New York was
sold the first afternoon. (O’Keeffe 1976)

Oil on canvas, Stephen B. Lawrence Fund 1958.9
<http://www.nbmaa.org/timeline_highlights/highlights/essays/okeefe.html|>

| suoi grattacieli sviluppano ed estendono i confini terreni della natura urbana,
ricordando gli alberi a cui Emerson spesso rimandava. E anche se, da sempre,
dipingere la citta & considerato un compito per soli uomini, O’Keeffe vince la sfida e,
per non dimenticare mai se stessa, inserisce un elemento femminile, la Luna, a
dominare l'alto della scena. Una nuova ‘fair Cynthia’ (Kemble Knight 1825: 20), che
ricorda l'autoritratto di Sarah Kemble Knight nel suo The Private Journal kept by Madam
Knight on a Journey From Boston to New York in the Year 1704, e che I'artista pensa per
se stessa, contrapponendosi alle luci della citta e dominando da una posizione
privilegiata in cielo. Tuttavia, nemmeno le finestre del trentesimo piano dello Shelton
Hotel, nell'appartamento che ospitera la coppia per pit di 12 anni (1925-1937), con
vista spettacolare sulla Midtown e sulla stupefacente corsa all’edilizia verticale, danno
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a O’Keeffe l'opportunita di rivedere simbolicamente il cielo, uno spazio dove poter
lavorare libera da costrizioni di mercato o interpretazioni critiche.

La metafora delle strade come dei canyons, usata in quegli anni per definire le
nuove metropoli in espansione dall'inizio del 1910 con la proliferazione di grattacieli,
ben rappresenta il senso di oscurita che cala nella citta, e conseguentemente nello
spirito dell’artista. Nel 1929, quindi, forse complice anche il momento grave per
I’economia, che non manca di colpire anche la coppia di artisti. Stieglitz si oppone alla
vendita delle opere della moglie, limitando di conseguenza la forte necessita di
indipendenza della stessa. O'Keeffe crede sempre meno al suo matrimonio e New York
non é piu la citta che riflette il suo mondo di coerenza e ricerca artistica. Seppure
affascinata da questo nuovo modello verticale della citta, da queste luci intermittenti,
da uno sviluppo urbanistico frenetico, O’Keeffe sembra volersi fermare e riconsiderare
lo stato della sua identita e di cid che di questa identita ne vuole fare. Realizza che
forse non e questa la sua voluta rappresentazione, né per se stessa, né per la sua arte.
O’Keeffe accetta quindi linvito di passare l'estate nella casa dell’eccentrica
multiproprietaria Mabel Dodge Luhan a Taos, in Nuovo Messico. Questo soggiorno
segna l'inizio di un continuo andare e venire, divisa tra il suo dovere di trovare una
locazione fertile per la sua creazione artistica, e il suo forte legame con la citta e
Stieglitz. Qualche anno piu tardi, nel 1934, quando questo pendolarismo si fa sempre
piu regolare e frequente, in occasione del suo viaggio alle Bermuda per un periodo di
convalescenza dopo una seria crisi depressiva dovuta alla nuova relazione di Stieglitz
con Norman Dorothy, O’Keeffe il 14 Febbraio del 1934 scrive cosi all'amico Jean
Toomer:

As for my connections with people - | feel more or less like a reed blown about by
the winds of my habits - my affections —-the things that | am - moving it seems -
more and more toward a kind of aloneness — not because | wish it so but because
there seems no other way. The days with A. were very dear to me in a way - It was
very difficult to leave him but | knew | could not stay. (This Recording, Art, 2011)

Rimanere accanto a Stieglitz vorrebbe dire limitare la liberta creativa, per un
sentimento gia compromesso. A questo punto della vita e della carriera artistica,
O’Keeffe ha ormai delineato con cura, perseveranza, disciplina chi vuole essere, cosa
vuole fare e chi vuole rappresentare. Apparentemente scostandosi dall’epicentro
culturale della Costa Orientale statunitense, che non sembra combaciare con la sua
rappresentazione del mondo interiore a cui vuole dare voce, il 1 Luglio 1937 O’Keeffe
scrive all”amico William Einstein da Lake George, New York:
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| would rather walk through the woods and the grass and the briars and pick
daisies and ferns and wild strawberries - or just look at the sky.... The green all
about - the woods and pastures all growing wild so fast — no cows in it for three
or four years - all sorts of unexpected things growing — and growing so fast - fern
— little trees and big trees — flowers and all sorts of little creeping ground plants -
masses of ferns that are wonderful. (Seed 2013)

O’Keeffe, ricordando le posizioni prese da Henry David Thoreau, non trova piu in quel
luogo artefatto, elementi sufficienti che nutrano il bisogno essenziale di forza creativa.
La difficile relazione con Stieglitz sempre in bilico tra la necessita di indipendenza della
pittrice e di dipendenza univoca di Stieglitz, la spinge ad un nuovo auto-esilio. La
distanza diventa la soluzione piu efficace per continuare a co-esistere. In molte altre
lettere, O’Keeffe sottolinea questa esigenza di distanza, di spazio, di confini,
parafrasando ancora le parole di Thoreau quando scrive in Walden:

Individual, like nations, must have suitable broad and natural boundaries, even a
considerable neutral ground, between them. | have found a singular luxury to talk
across a pond to a companion on the opposite side. In my house we were so near
that we could not begin to hear — we could not speak loud enough to be heard; as
when you throw two stones into a calm water so near that they break each other’s
undulations. (Thoreau 1986: 186)

Nemmeno le finestre, volute, aperte, costruite nella casa a Lake George di Stieglitz, che
pure molta ispirazione ed emozioni hanno provocato in O’Keeffe, e nemmeno la
ventata di aria nuova e pulita portata dalla relazione con Toomer nell'inverno del 1929
riescono a portare serenita e creativita. O'Keeffe si allontana da Stieglitz, modello di
autorita e accentratore di tutto il sistema creativo degli artisti che si muovono intorno
a lui a New York dal 1910 al 1940, avvertendo la perdita di cid che Edward Said chiama
in “Secular Criticism” “the loss of the subject [...] the loss as well of the procreative,
generational urge authorizing filitative relationships (Said 1983: 20).

O’Keeffe si auto-esilia in Nuovo Messico, terra orgogliosamente di confine, priva
di assolute appartenenze. Da questo punto di vista decentralizzato, O'Keeffe, nel suo
ruolo ormai definito e pianificato, da vita ad un nuovo modo di interpretare ogni
modello esasperatamente autoreferente. Rigetta ogni forma di idolatria da parte di chi
la circonda. Afferma: “l can’t be any saint, I'd rather be an earthen goddess” ( O’Keeffe
1976) e ritorna alla libera espressione.
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IL NUOVO MESSICO: LO SPAZIO DELLA RISCOPERTA

La terza ed ultima finestra sull'opera di O’Keeffe si apre quindi sul Nuovo Messico,
luogo eletto per I'evasione, ‘The Place’, il luogo della rinascita, del ritorno all’origine,
della riscoperta e conferma dell'ideale artistico O’Keeffiano. Condividendo
I'affermazione di D.H.Lawrence per cui l'arte deve germogliare da un terreno
particolare e brillare dello spirito del luogo, ‘The Place’ e il risultato della ricerca di
O’Keeffe per la traduzione del suo sogno della ‘Grande Pittura Americana’. Il Nuovo
Messico diventa il luogo della rigenerazione, del ri-appropriamento dello spazio, del
recupero personale e creativo:

Where | was born and where and how | have lived is unimportant. It is what | have
done with where | have been that should be of interest. (O'Keeffe 1976)

O’Keeffe scrive di sapere bene che la sua & una delle forme di vita piu basse ad
Abiquiu, definendo esplicitamente il suo ruolo e il suo posto in Nuovo Messico, ed
evidenziando, con questa frase, il grande rispetto per le popolazioni che da secoli
vivono gia in quelle terre: un rispetto che le varra il titolo onorario di ‘Empress of
Abiquiu’, tra la gente del luogo. In qualita di esule in una terra che € e non &, insieme,
‘americana’, il suo progetto artistico riparte da questa finestra di confine, tra I'essere e
rappresentare la storia della confederazione. Mantenendo netto il suo distacco dalla
tendenza modaiola della colonia di artisti di Taos, trasferitasi in quella terra solo per
reazione e novita, I'artista, che conosce gia il Sud-Ovest Americano, spalanca la mente
e la percezione rincorrendo la sua vocazione per l'astrattismo e I'attaccamento fisico
alla terra e alla Natura, allontanandosi sempre piu dalle personalita eccentriche i
presenti e dalle influenze di una cultura artistica etnocentrica. O'Keeffe dipinge questa
terra fino a sentirla del tutto sua, come la cultura e lo spirito dei nativi le hanno
insegnato. Parlando di Mount Pedernal, la montagna che le appare davanti dalle
finestre del Ranch, infatti O’Keeffe scrive:

It's my private mountain. It belongs to me. God told me if | painted it enough, |
could have it. (O'Keeffe 1976)

Non é soltanto la produzione pittorica a godere di questa rinascita. La produttiva
distanza da Stieglitz le permette di recuperare anche nella scrittura un pregevole
lirismo che invia riferimenti all'intensa opera di Walt Whitman, non tanto per la scelta
dei temi, seppure molto vicini a quelli del bardo americano, ma per la forte volonta di
affermare nella sua pittura lo spirito americano, di cercare nei luoghi, tra la gente,
Iimmagine riflessa di un popolo in cambiamento, tra una grande recessione, due
conflitti mondiali, e una tragedia nucleare originata a pochi passi dalla sua casa.
Seppure l'artista confessi, come riporta Carol S. Merrill in Weekends with O’Keeffe, di
non ricordare letture approfondite dell'opera di Whitman, la fitta corrispondenza tra
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O’Keeffe e Stieglitz, con le amiche Pollitzer e Maria Chabot, e Toomer e Anderson e
molti altri rivela una scrittura lirica e sensuale, fatta di silenzi, di pause, di sussurri. La
sua autobiografia e le conversazioni registrate mostrano una scrittura fatta di
memorie, di ricordi, di sentimenti che fanno pensare e sognare, ma anche sorridere
per le venature ironiche che mai perd indugiano in costruzioni estetizzanti, in
estetismi, in manierismi. O’Keeffe conosce il suo interlocutore. Eppure, quello che piu
colpisce della scrittura di O’Keeffe, supportata dalla conversazione epistolare che io ho
intrattenuto con la poeta Maxine Kumin, e I'uso particolare dei pronomi nella scrittura
O’Keeffiana. Come ricorda Kumin nella sua poesia “A Calling” (Kumin 1997: 275),
dedicata all'artista negli anni ‘80, O’Keeffe gioca molto spesso con la sintassi e con
I'uso del pronome personale (I, me), e passa con agio dall'uso impersonale di one alla
seconda persona you. Nonostante l'uso di one sia complicato e formale, O’Keeffe
sembra destreggiarsi con sapienza, veicolando il linguaggio per esprimere lo stato
permanente della sua esistenza, in bilico tra l'introversa conversazione con l'io e la
voglia di rivelazione e condivisione, ricordando lo stile di Whitman, e il senso di
comunione globale che la sua opera celebra. O’Keeffe non ama parlare per parole:

| found | could say things with color and shapes that | couldn't say any other way -
things | had no words for. (O’Keeffe 1976)

O’Keeffe & pero una disciplinata curatrice delle sue raccolte pittoriche, meticolosa e
rigorosa commentatrice in ogni suo allestimento o intervento. Documenta e svela con
scrupolosa attenzione la sua quotidiana routine lavorativa, lasciando un’eredita storica
importante sullo stato dell’arte e dell’artista. Gli scambi epistolari sono testimonianze
dirette della volonta di O’Keeffe di mostrare con tenacia il proprio punto di vista. |
complessi e ragionati percorsi delle loro edizioni e pubblicazioni ne confermano
I'intenzione primaria. Con la sua prosa diretta, O’Keeffe recupera i toni dello spirito
trascendentalista. Le pagine della sua autobiografia, quando [l'artista & ormai
novantenne, rivelano quanto la sua opera traduca le idee che hanno nutrito il pensiero
americano dal secolo di The American Scholar (1837) di R. W. Emerson o di Walden
(1854) di H. D. Thoreau. Sempre nelle conversazioni registrate nell'opera di C.S. Merrill,
Weekends with O’Keeffe, tra le letture preferite dall’artista, compare la raccolta di
William Carlos Williams, In the American Grain (1956). O'Keeffe condivide con Williams il
gusto per i soggetti semplici, legati alla quotidianita della vita, dove il linguaggio delle
parole e delle forme visualizzabili attraverso la ‘triadic-line’ traducono il mondo delle
emozioni. La nota citazione del poeta, “No ideas, but in things”, contenuta nella poesia
“A Sort of a Song” (Williams 1991: 55, vv.9-10), e nel suo poema epico modernista
Paterson, Book | (1946: 15), riassunta nella domanda di Jarrell Randall in “Paterson by
William Carlos Williams.” No Other Book: Selected Essays (1999)
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How can you tell the truth about things?--that is, how can you find a language so
close to the world that the world can be represented and understood in it?
(Randall 1999: 14, vv.1-6)

rimanda ad una affermazione di O’Keeffe. In una lettera a Sherwood Anderson
nell’Ottobre del 1924 circa l'intento dell’artista di mostrare le cose che giacciono nel
profondo, O’'Keeffe scrive:

| have been thinking of what you say about form [...] | feel that a real living form is
the natural result of the individuals effort to create the living thing out of the
adventure of his spirit into the unknown [...] and from that experience comes the
desire to make the unknown known — By unknown | mean the thing that means
so much to the person that he wants to put it down - clarify — something he feels
but does not clearly understand [...] making your unknown known [...] If you stop
to think of form as form you are lost. (Robinson 1989: 267)

Nonostante la sua confessata difficolta con le parole, anche questo suo apparente
limite si trasforma in uno sforzo di espressione che traduce un linguaggio interiore di
precisione e chiarezza che ci apre non poche altre finestre sulla sua arte e sulla terra
che le appartiene. Nell'autunno del 1946, O’Keeffe e costretta a passare quasi altri due
anni a New York per sistemare con cura, comprensibile gelosia e lungimiranza I'eredita
di Stieglitz dopo la sua morte il 13 Luglio. O'Keeffe, nonostante sia profondamente
provata dal dolore, riconquista la voglia di condividere la sua arte, e con prepotenza
impone allo sguardo del mondo il suo pensiero, che seppure sopito negli anni trail '18
e la fine degli anni '40, € rimasto coerente alle sue prime convinzioni, ripetute e
reiterate. Dopo la grandissima vetrina del 1943 all’Art Institute di Chicago con una
retrospettiva tutta dedicata a lei, gli anni ‘50 vedono la fama di O’Keeffe eclissata per
un breve periodo. Tuttavia, O’Keeffe continua a dipingere. Nel 1962 viene eletta alla
American Academy of Arts and Letters, e nel 1966 diventa Fellow of the American
Academy of Arts and Sciences. L'artista, nel frattempo, intraprende una serie di viaggi
impegnativi che le fanno toccare i posti piu lontani del mondo, a servizio della sua
arte, e della persona. Realizza una serie di sette dipinti dal titolo “Sky Above Clouds”
che riprendono le vedute del cielo dall'aeroplano. Il settimo dipinto sara il piu grande
di tutta la produzione dell'artista.
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Fig. 8 O'Keeffe, G., Sky Above Clouds IV, 1965.
Oil on canvas, 96 x 288 cm, Art Institute Chicago,
<http://morethancurds.blogspot.it/2012/11/georgia-okeeffe.html>

O’Keeffe ha settantotto anni. Cura attentamente il corpo con I'esercizio fisico, il cibo, la
musica, mentre la comunita che le ruota intorno cresce. Nel 1970, il Whitney Museum
of American Art a New York organizza un’altra grande retrospettiva dell’artista,
“Georgia O'Keeffe”, ottenendo immediata e potente credibilita nel mondo della
controcultura, rappresentata, in parte, dalla seconda ondata femminista di “Our
Bodies, Ourselves”, scritto dalle dodici femministe attiviste di Boston nel 1970, sugli
Atti del Convegno della primavera del 1969, che vedono nella donna O’Keeffe colei
che ha saputo dipingere in quelle sue astrazioni “what every woman knows”, e dal
movimento dei ‘back-to-the land’, che vedono in O’Keeffe un modello di vita cosmico
e affascinante. Ad Abiquiu cominciano ad arrivare lettere di fan, giovani artisti e non,
che chiedono consigli. O'Keeffe da un unico suggerimento: “Go work”. Alle femministe
che la celebrano come la piu grande donna artista - si veda il tributo di Judy Chicago
nella sua istallazione “The Dinner Party” (1979), O’Keeffe risponde infastidita. Per una
vita intera ha cercato di rifuggire qualsiasi etichettatura limitante. O’Keeffe, per quasi
un secolo ha modellato, ricordando le parole di Edward Said in Secular Criticism, il suo
ruolo di artista modernista:

Childless couples,” orphaned children, aborted childbirths, and unregenerately
celibate men and women populate the world of high modernism with remarkable
insistence, all of them suggesting the difficulties of filiation. (Said 1983: 17)

® Stieglitz neghera ad O’Keeffe il sogno di diventare madre, sostituendo il suo bisogno di maternita con
la creazione artistica continua.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 151
Finestre: sguardi e riflessi, trasparenze e opacita — 01/2015



Universita degli Studi di Milano

Ancora, Said, citando lan Watt:

Writers like Lawrence, Joyce, and Pound, who present us with the breaking of ties
with family, home, class, country, and traditional beliefs as necessary stages in the
achievement of spiritual and intellectual freedom [...] invite us to share the larger
transcendental [affiliative] or private systems of order and value which they have
adopted and invented. (Said 1983:19)

L'affiliazione descritta da Said e il sistema di relazioni che essa intreccia colloca la
figura di O’Keeffe come nuovo modello di autorita nella comunita in Nuovo Messico, le
cui idee, valori e punti di vista globali vengono validati dall'ordine di questa nuova
gerarchia facendola appunto assomigliare ad un nuovo sistema culturale. Queste
relazioni trasformano i legami e le forme naturali di autorita dei modelli filiativi in
forme che vanno oltre il personale, nutrendo principi come la consapevolezza, il
consenso, la collegialita, il rispetto professionale. E mentre, come dice Said, “the
filiative scheme belongs to the realms of nature and of life, [...] affiliation belongs
exclusively to culture and society” (1983: 20). La forza delle relazioni per esempio tra
O’Keeffe e Chabot, Pollitzer, C.S.Merrill, Sherwood, Toomer, Ansel Adams, solo per
citarne alcuni, negli anni avevano permesso, senza troppi condizionamenti diretti, la
realizzazione dei rispettivi progetti. Tuttavia, mentre O’Keeffe persiste nella sua ricerca
individuale, spesso chi le si avvicina rimane cosi colpito dalla ferocia e costanza della
sua disciplinata osservanza del modello di rappresentazione che si & scelta, da
annullare totalmente la propria personalita, diventandone una semplice sterile copia.
O’Keeffe ne & consapevole e non puo, ontologicamente, accettarlo. Per conseguenza,
la brutalita con cui rompe alcuni di questi legami, diventati quasi una riproduzione
della continuita filiativa naturale cosi aliena alla scelta fatta dall’artista, una ri-
rappresentazione del suo lo, misinterpretati come azioni di un carattere scontroso,
non sono altro che lo sforzo dell’artista di rifiutare proprio cid che Said esplicita
quando dice:

The process of representation, by which filiation is reproduced in the affiliative
structure and made to stand for what belongs to us (as we in turn belong to the
family of our language and traditions), reinforces the known at the expense of the
knowable. (Said 1983:22-23)

Questo & un principio che O’Keeffe non ha mai perso di vista:

Making your unknown known is the important thing — and keeping the unknown
always beyond you - catching - crystalizing your simpler clearer vision of life -
only to see it turn stale compared to what you vaguely feel ahead - that you must
always keep working to grasp. (O'Keeffe 1976)
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O’Keeffe sembra quindi promuovere un fare che nasce dal suo centro, dal quel luogo
interiore che finisce per coincidere con la sua identita conquistata e con il territorio,
trasformandosi in cultura. Il frutto della sua ricerca, decentralizzata, spostata, aperta -
nonostante i limiti conservatori che O’Keeffe non manca di mostrare (non
dimentichiamo che & una donna di fine ‘800), specie nelle sue posizioni Auerbachiane
circa le manifestazioni femministe degli anni’70 - sembra aprire una finestra nuova
non solo nel mondo dell’arte figurativa, ma nella critica stessa del fare arte.

In conclusione, il progetto artistico di O’Keeffe raccontato attraverso queste
finestre mi riporta a quegli spazi descritti nell'opera Green Patio Door (1955) e a
quell'apertura turchese al centro del dipinto che conferma la volonta dellartista,
arrivata in Nuovo Messico, di aprire i suoi spazi fisici e interiori a coloro che sono
entrati in comunione con la sua arte e la sua ricerca. Usando un termine in uso nella
critica estetica contemporanea teorizzata da Nicolas Bourriaud,® O’Keeffe interpreta
ante tempore il concetto di arte relazionale. La fertile comunita di affiliazione che
I'artista crea intorno alla sua persona e alle sue opere germina in continue nuove
aperture che nutrono la sua eredita. O’Keeffe stessa diventa una finestra virtuale per la
comunita di artisti che la circonda, mimetic e simulacral, come direbbe Anne Friedberg
in The Virtual Window (2006). La sicurezza che deriva dalla condivisione di desideri
affini e intenzioni progettuali, permette uno scambio continuo e un potenziamento
della carica creativa individuale. L'artista, aprendosi, impara a conoscersi ancora piu in
profondita. Comprende che la condivisione diventa il veicolo piu efficace per onorare
la sua missione di artista. La sua eredita si ritrova nelle nuove traduzioni della sua
opera in altre forme artistiche, come per esempio quelle poetiche di oltre quaranta
scrittori e scrittrici ispirati dalla sua arte, confermando il successo del progetto
O’Keeffiano di un’arte che nasce certamente dal singolo ma che diventa il frutto
goduto e condiviso, accolto e coltivato di una nuova comunita sempre piu in
relazione.
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