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La Finestra come genesi della poesia:
la dialettica del fuori e del dentro in
Tabacaria. Nuovi percorsi estetici
nella poesia pessoana

diElisa Alberani

“Finestre, cio di cui abbiamo bisogno, mi disse una volta un vecchio
saggio in un paese lontano, la vastita del reale & incomprensibile, per
capirlo bisogna rinchiuderlo in un rettangolo, la geometria si oppone al
caos, per questo gli uomini hanno inventato le finestre che sono
geometriche, e ogni geometria presuppone gli angoli retti.

Sara che la nostra vita e subordinata anch’essa agli angoli retti? [...]

le finestre sono solo una pavida forma di geometria degli uomini che
temono lo sguardo circolare, dove tutto entra senza senso e senza
rimedio, come quando Talete guardava le stelle, che non entrano nel
riquadro della finestra”

Antonio Tabucchi (2005:218-219)

La finestra, elemento architettonico fondante in ogni tipo di spazialita abitativa in
epoca moderna, presenta importanti funzioni sociali di mediazione, comunicazione e
controllo: si tratta di funzioni piuttosto immediate che si riferiscono innanzitutto al
rapporto tra interno ed esterno, ossia tra lo spazio interiore che spesso corrisponde
allo spazio familiare e lo spazio esteriore, quello della ‘societa’, vista e analizzata in
molti casi negativamente, in particolare se contrapposta allo spazio sicuro e protetto
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della famiglia. Si riscontra inoltre una funzione di ‘inquadramento’ della percezione
della realta da parte del soggetto che osserva' e una funzione di controllo sulla realta
circostante e sugli altri esseri umani. Tutti questi elementi sono presenti con una certa
frequenza nella poetica pessoana, nel Pessoa ortonimo, come in Alvaro de Campos,
Alberto Caeiro e anche in Bernardo Soares, una ricorrenza declinata perd con modalita
differenti che rendono peculiare il loro utilizzo, in ogni singola composizione.

A differenza della maggior parte degli spazi architettonici, la finestra si avvale di
una simbologia peculiare se contestualizzata in uno “specifico sistema culturale”
(Curletto 2003: 13), questo in quanto l'oggetto finestra si caratterizza per la sua non
‘oggettivita’, essendo vuota e rappresentante di un non spazio architettonico. Un
oggetto o meglio un non-oggetto, un vuoto capace di trasmettere I'infinito, che ha
fascinato per secoli le lettere divenendone tema ricorrente e riscontrando
nell'Ottocento il secolo aureo della sua presenza letteraria.

Un ‘tecnema’ indubbiamente definibile come immateriale se confrontato ad
altre barriere architettoniche, in particolare se paragonato alla porta, in quanto
elemento che implica un passaggio, un attraversamento materiale senza il quale si
perde la funzione precipua di tale oggetto. Per la finestra invece la materialita non e
elemento fondante della propria funzione perché vi pud anche transitare un “flusso di
luce, una proiezione dello sguardo che di materiale ha ben poco” (Curletto 2003: 16).
La finestra si pu0 ‘attraversare’ anche solo con la vista, con il pensiero e rappresenta,
come ricorda Curletto,

un'unione di contrari: € varco e barriera, illusione di liberta e coscienza di
prigionia, & dentro e fuori e né 'uno né l'altro, mondo sospeso tra sogno e realta,
tra melanconia, nostalgia del passato, speranze; € un abisso che assorbe,
un’assenza del tempo in cui tutto coincide e ritorna. (2003: 21)

Quando si e rinchiusi dentro ad una stanza, ritrovandosi in uno stato di isolamento,
non per forza imposto, ma anche scelto e desiderato, si & ugualmente portati a
prestare attenzione verso l'esterno, cercando di percepire attraverso i sensi, i segnali
provenienti da ‘fuori’. Se poi la finestra si trova in alto, in una posizione rialzata rispetto
alla strada o in generale rispetto al mondo esterno, anche la prospettiva, lo sguardo -
dell’'osservatore come dell'osservato — muta considerevolmente. La finestra che puo
essere chiusa, preservando l'intimita o al contrario inducendo l'alienamento dal
mondo, portando quindi all’'esclusione e all'isolamento: un oggetto dunque che mette
in contatto e al contempo separa, il dentro — nel caso proposto la mansarda - e il fuori
- ossia la strada, la tabaccheria o piu in generale ‘il mondo’-. Uno spazio intimo e uno
spazio esterno che si incoraggiano nella loro crescita (Bachelard 1984: 222): lo spazio
dell'intimita e lo spazio del mondo che attraverso la loro vastita diventano dunque
consonanti (1984: 223).

!'Si veda la definizione presente nel Dizionario dei temi letterari (2007).
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Il tecnema utilizzato da Alvaro de Campos in Tabacaria presenta inoltre una
doppia valenza, essendo oggetto fenomenologico che implica una certa maniera di
guardare, ma al contempo anche una barriera che limita lo sguardo e porta ad una
impossibilita di guardare. La visione attraverso una finestra pud portare il ‘'vedente’ a
decifrare la realta in una determinata forma e parallelamente pud portarlo a non
essere in grado di decifrarla, rendendo appunto tale realta incomprensibile, essendo
separato dal ‘fuori’ proprio dalla finestra che diviene barriera e non piu varco.

LO SGUARDO ‘DRAMMATICO’ DELL'IO IN TABACARIA

Nella poesia Tabacaria, datata 15 gennaio 1928 e firmata dall’eteronimo pessoano
Alvaro de Campos, si riscontra uno sguardo che, attraverso la finestra, non & rivolto a
un oggetto specifico, ma € uno sguardo sul mondo: & come se tutta 'umanita si
trovasse al lato opposto della strada rispetto al poeta, un‘'umanita rappresentata
appunto dalla tabaccheria di fronte. In questo componimento - come in altri quali “A
casa branca nau preta” e “Comeca a haver meianoite e a haver sossego” — la metafora
della finestra e in particolare la sua chiusura o apertura, rappresenta in realta i pensieri
e le immagini prodotte dalla percezione del poeta nel momento in cui guarda fuori e si
accorge del mondo (Sequeira 1990: 134): “tudo isso a janela, posto de observacao, mas
nao sé: também fronteira entre o dentro e o fora, o calor interno e o frio externo, o
aconchego e o desabrigo, a vida e a morte” (Berardinelli 1999: 420). Le opposizioni
tudo-nada, sonhar-fazer, fora-dentro, rappresentano delle linee di forza che si
sviluppano lungo il corso di tutto il componimento in vari momenti, corrispondenti ai
movimenti di dislocazione spaziale del soggetto poetico (Pinto Pais 2006: 272). Si
oppongono continuamente due poli, rappresentati rispettivamente dalle finestre, la
strada, la tabaccheria e dalla stanza, dalla sedia, dal mobilio interno della mansarda: un
polo oggettivo — che rappresenta il reale — contrapposto ad un polo soggettivo,
rappresentante il sogno (2006: 273): “Pessoa soube converter a simpatica tabacaria da
cidade terrestre e seu humilde dono no simbolo mesmo do Universo e seu mistério, ao
mesmo tempo evidente e incompreensivel, real e inacessivel” (Lourenco 1981: 161-162).

Questo componimento rappresenta la fase di maggior disincanto di Alvaro de
Campos, in cui il tema fondamentale & la dimensione della solitudine interna che si
contrappone alla vastita dell’'universo esteriore, trasmettendo un forte legame tra
I'immanente e il trascendente. Il sentimento di solitudine, di nichilismo, che porta il
poeta prima ad avvicinarsi alla finestra, poi ad allontanarsi e solo successivamente a
ritornarvi un’altra volta — un “regresso a janela também nao é mais fecundo, pois
apesar de se ver a rua com nitidez, ela acaba por ser condenacao, uma coisa que lhe é
estranha, tal como o seu préprio ser lhe é estranho” (Sequeira 1990: 134) —, & dato gia
dall'incipit della poesia:
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Nao sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

(1979: 374, vv. 1-4)

Gia da questi primi versi si percepisce lo scetticismo, I'incredulita, che, se nell'incipit
riguarda in particolare sé stesso, nel resto del componimento sara in relazione a tutto:
un vuoto ontologico che & perod anch’esso ingannevole poiché quel ‘nada’ € solo
I'assumere di non essere nulla esteriormente, ossia una nullita non propriamente
ontologica quanto piu fenomenologica, in cui l'io poetico si rende perfettamente
conto di possedere solamente sogni — rappresentati dal poeta come un flusso di
percezioni - e nient’altro.

La mansarda, luogo da cui il poeta osserva, € forse lo spazio piu tipicamente
rappresentativo dell'intimita, una dimora interiore in cui I'azione si svolge: si tratta di
un luogo fortemente teatrale, piu volte paragonato ad un palco, portando a definire
Tabacaria come uno dei componimenti piu ‘drammatici’, firmati dall’eteronimo
Campos. Come sostenuto in Rocha Braga de Araudjo 2011, si pud immaginare la
mansarda come una stanza dall'arredamento semplice ed essenziale, probabilmente
completamente di legno, che ricorda un palco teatrale da cui il poeta parla. Inoltre
sono numerose le indicazioni ‘sceniche’ che, percorrendo tutto il testo, indicano le
azioni dell’attore principale - “Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de
pensar?” (1979: 376, v. 32), “Olho-o com o desconforto da cabeca mal-voltada...” (1979:
380, v. 131), “Depois deito-me para tras na cadeira / e continuo fumando” (1979: 382,
wv. 156-157), “Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.” (1979: 382, v. 161).

Anche la ricerca continua di un destinatario conferisce al componimento
un’intensa drammaticita: dalla finestra della sua stanza I'attore Alvaro de Campos si
rivolge inizialmente ai sognatori, del cui gruppo anche lo stesso poeta fa parte, poi ‘a
pequena que come chocolates’?, successivamente a un tu generico e immateriale, che
assume ruoli differenti “habitando os mais diversos corpos — “deusa grega”, “patricia
romana”, “um ndo sei qué moderno” -” (Rocha Braga de Araujo 2011: 6), per infine
“instaurar um dialogo, minimo mas conceitualmente perfeito, com um outro ou
interlocutor ideal, «o Esteves sem metafisica»” (Rocha Braga de Aradjo 2011: 6), una
ricerca dunque di un dialogo, di una comunicazione che rimane sospesa, ma che non
avrebbe luogo senza la funzione esercitata da un interlocutore che porta a una

n

2 Un personaggio che presenta una funzione decisamente simbolica all'interno del componimento,
rappresentando cio che & impossibile al poeta, attraverso uno sguardo ironico che Campos rivolge alla
‘pequena’, ma che probabilmente é diretto al poeta, in particolare nel dire, nel verso seguente, “Olha
gue ndo ha mais metafisica no mundo senao chocolates” (1979: 380, v. 74), ossia una metafisica che
proviene dalle banalita del quotidiano.
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modificazione delle scelte strutturali “e que, por isso, o poema encontra e
imperativamente atinge em cheio o leitor” (Rocha Braga de Araujo 2011: 8). Uno
sguardo drammatico ricco di ironia e autoironia, & il poeta ad essere oggetto e
soggetto di critica e scetticismo e

conceitos como distanciamento, dupla enunciacao, potencial de representacao,
indicagdes cénicas ou didascalias, laconismo caracteristico do texto dramatico, sé
vieram a enriquecer nossa leitura de “Tabacaria”, esclarecendo certas
caracteristicas desse poema, como o seu foco na comunicabilidade, no didlogo, a
sua ansia de destinatario, a sua postura eminentemente autocritica, consciente e
consciencizante. (Rocha Braga de Araudjo 2011: 10)

L'io poetico percepisce pienamente la perdita di un’identita che, forse perché solo
immaginata, risulta poi irreale: “Quando quis tirar a mascara / Estava pegada a cara”
(1979: 380, vv. 115-116), ed ecco come la parola ‘maschera’ diviene quindi metafora
della personalita per poi divenire metafora del mondo, passando “a contextualizar a
metdafora do mundo como um teatro, sem fazer parte do mundo ele ndo pode subir ao
palco, devendo ficar a margem (Deitei fora a mascara e dormi no vestiario)” (Rocha
Braga de Araujo 2011: 10). Con le parole di Eduardo Lourenco, questo componimento
puo essere considerato “um drama musical e filoséfico em que os movimentos
mentais e fisicos do Unico protagonista sao enquadrados numa forma terndaria, com
uma tensao crescente em que um climax é atingido” (Lourengo 2002: 112).

PER UN’ESTETICA DELLA PERCEZIONE: ESISTENZIALISMO E FENOMENOLOGIA NELLO SGUARDO
PESSOANO DI TABACARIA

“Preciso de verdade e de aspirina”
Alvaro de Campos (1944: 48)

Come accennato precedentemente, gia dall'incipit della poesia Tabacaria si riscontra
un approccio che ricorda alcuni elementi che rimandano ad una certa visione
esistenzialista, precorrendo in parte l'esistenzialismo di Sartre e Heidegger?, proprio in
quell'attenzione alla ‘finitudine’ umana che caratterizza fortemente questo
componimento: “si vuole attirare I'attenzione sugli aspetti limitanti o tendenzialmente
negativi della condizione umana nel mondo” (Fornero,Tassinari 2002: 633). |l
paradosso iniziale dell’essere nulla e al contempo non poter essere nulla, pud trovare
soluzione solo attraverso una riflessione di tipo esistenzialista, trattandosi di versi che

? Vedi Lopes (2001: 997-1003).
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configurano “uma terrivel estranheza de existir, um acordar para a misteriosa
importancia de existir, que preludia o existencialismo de meados do século” (Lopes
2001: 1000). Il dilemma profondo, conflittuale, esistenziale dell'io, “com o Destino a
conduzir a carroca de tudo pela estrada de nada” (1979: 374, v. 13), cerca una risposta
nella realta, nell’'esistenza che si dimostra perd paradossale, un tudo che in quanto
tudo € nada ci dice Pessoa. Un nichilismo e una disumanizzazione, un vuoto e una
disillusione profonda, in cui il destino diviene un personaggio conduttore di quella vita
‘esistenzialista’.

Il poeta guarda dalla finestra, osserva, pensa e riflette, ma la mancanza di lucidita,
cosi come, a tratti, la mancanza di sogni, lo lascia inerme e sfiduciato, per poi prevalere
I'opposizione tra la soggettivita del dentro e la realta del fuori, “A Tabacaria do outro
lado da rua, como coisa real por fora, / E a sensacao de que tudo é sonho, como coisa
real por dentro.” (1979: 374, vv. 23-24): il ‘limite’ del mondo reale si oppone alla
capacita di sognare ed ¢ il nichilismo e la negativita che prevalgono. Il mondo non é
per chi sogna ma unicamente per coloro che lottano e la verita diviene solo e
semplicemente impotente, cosi l'io apatico, vuoto, disilluso torna all’'osservazione del
reale e la sua ‘visione’ si concretizza e si disumanizza nei versi

([...] Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo 0s carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os caes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenacao ao degredo,
E tudo isto é estrangeiro, como tudo).

(1979:378 e 380, vv. 98-103)

Ritorna ancora una volta l'antitesi ‘tudo/nada’ e la comprensione ‘esistenziale’ dell’io
poetico assume come metodo quello fenomenologico, che trova nella sua essenza il
“lasciar vedere da se stesso cid che si manifesta, cosi come si manifesta da se stesso”
(Heidegger 1969: 86).

Un approccio che ricorda la percezione teorizzata da Merleau-Ponty, che si ispira
alla fenomenologia di Husserl, correggendola proprio nel senso dell’esistenzialismo:
nel filosofo francese si riscontra I'esistenza di una coscienza, di un io ‘votato’ al mondo,
ossia un cogito inteso nel senso che “io sono a me stesso in quanto sono al mondo”, io
sono tutto cio che vedo (Abbagnano-Fornero 2000: 489).

Il problema della percezione viene qui inteso come il problema stesso del
rapporto tra la coscienza e il mondo, in quanto la percezione rinvia sempre al mondo
in cui s'inserisce il corpo che ne é la condizione®: “Il soggetto non & un osservatore

44Se la mia mano conosce il duro e il molle, se il mio sguardo conosce la luce lunare, si tratta, per cosi
dire, di un certo modo di unirmi al fenomeno e di comunicare con esso [...] come un certo tipo di
simbiosi, una certa maniera di penetrarci propria dell’esterno, una certa maniera che noi abbiamo di
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assoluto, distaccato dal mondo; I'oggetto non € una realta trascendente, distaccata dal
modo con cui gli uomini lo percepiscono, anche se e vero che gli uomini, proprio
attraverso la percezione, si rendono conto che c’é una realta anche quando 'uomo
non percepisce nulla” (Merleau-Ponty 2009: 11). Questo e cio che il filosofo intende
con il concetto di ‘ambiguita’, elemento imprescindibile del pensiero di Merleau-
Ponty, che indica proprio quellincompletezza di senso delle cose che si presentano
nel mondo, intendendo cose e mondo come sistemi aperti poiché rimandano “al di la
delle loro manifestazioni determinate e promettono sempre «qualche altra cosa da
vedere»” (Merleau-Ponty 2009: 11). Una percezione che

est ici comprise comme référence a un tout qui, par principe, n'est saisissable qu'a
travers certaines de ses parties ou certains de ses aspects. La chose percue n’est
pas une unité idéale possédée par l'intelligence, comme par exemple une notion
géométrique, c'est une totalité ouverte a I'horizon d'un nombre indéfini des vues
perspectives qui se recoupent selon un certain style, style qui définit I'objet dont il
s'agit. (Merleau-Ponty 1996a: 49)

Nell'opera L’occhio e lo spirito, il filosofo francese teorizza I'atto della visione come un
prendere parte a cio che si ha dinanzi, un essere coinvolti spiritualmente. Una visione
che dipende dunque dal movimento degli occhi, in quanto il vedente accosta con lo
sguardo cio che vede ed é nella visione che si forma il pensiero, non essendovi
appunto visione senza pensiero. Se si invertono i poli della riflessione non si pud
tuttavia mantenere lo stesso equilibrio, ossia non é sufficiente ‘pensare’ per riuscire a
‘vedere’, questo perché la visione & subordinata, scaturendo ‘in occasione’ di quello
che avviene nel corpo e, se e dal corpo che viene stimolata a pensare, questo significa
che non si ha scelta di pensare questo o quello.

Les choses que je vois ne sont choses pour moi qu'a condition de se retirer
toujours au-dela de leurs aspects saisissables. Il y a donc dans la perception un
paradoxe de I'immanence et de la transcendance. Immanence, puisque le percu
ne saurait étre étranger a celui qui percoit; transcendance, puisqu’il comporte
toujours un au-dela de ce qui est actuellement donné. Et ces deux éléments de la
perception ne sont pas a proprement parler contradictoires, car, si nous
réfléchissons sur cette notion de perspective, si nous reproduisons en pensée
I'expérience perspective, nous verrons que I'évidence propre du pergu,
l'apparition de ‘quelque chose’ exige indivisiblement cette présence et cette
absence. (1996a: 49-50)

accoglierlo” (Merleau-Ponty 2003: 47). La cosa sensibile dunque “é cid che viene ripreso dal nostro
sguardo, o dal nostro movimento, un quesito cui essi rispondono positivamente” (Merleau-Ponty 2003:
47).
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La spazialita fisica in Tabacaria € fondamentale poiché estremamente metaforica e
rappresentativa, un dentro (quarto-cadeira) e un fuori (janelas) che si caratterizzano in
momenti distinti: un io che riflette su quanta realta vi & nel mondo, guardando fuori
dalla finestra — in particolare la strada e la tabaccheria®.

Un testo che conferisce significato a cido che € comune, banale ed ¢é attraverso
questa quotidianita che il poeta percepisce la realta e al contempo irrealta
dell'esistenza, della sua esistenza e di quella della tabaccheria, che da luogo fisico
diviene luogo irreale, immaginario e virtuale. La spazialita, elemento fondamentale
nella filosofia merleau-pontiana, viene considerata e compresa a partire dall’io, “da me
come punto o grado zero della spazialita” (Merleau-Ponty 1989: 42) e dunque non un
intreccio di relazioni tra gli oggetti, ma uno spazio vissuto dal di dentro in cui l'io ne &
inglobato e che dunque non puo vedere e comprendere dall’'esterno:

la synthése qui compose ensemble les objets percus et qui affecte d’'un sens les
données perceptives n'est pas une synthese intellectuelle: disons avec Husserl
gue c’est une ‘synthése de transition’ — j'anticipe le c6té non vu de la lampe parce
que je peux y porter la main — ou encore une ‘synthése d'horizon’: le c6té non vu
s‘annonce a moi comme ‘visible d'ailleurs’, a la fois présent et seulement
imminent. Ce qui m’interdit de traiter ma perception comme un acte intellectuel,
c'est qu'un acte intellectuel saisirait I'objet ou comme possible, ou comme
nécessaire, et qu'il est, dans la perception, ‘réel’; il s'offre comme la somme
interminable d’une série indéfinie de vues perspectives dont chacune le concerne
et dont aucune ne I'épuise. Ce n’est pas pour lui un accident de s'offrir a moi
déformé, suivant le lieu que j'occupe, c’est a ce prix qu'il peut étre ‘réel’. [...] La
synthese perceptive doit donc étre accomplie par celui qui peut a la fois délimiter
dans les objets certains aspects perspectifs, seuls actuellement donnés, et en
méme temps les dépasser. Ce sujet qui assume un point de vue, c’'est mon corps
en tant que champ perceptif et pratique, en tant que mes gestes ont une certaine
portée, et circonscrivent comme mon domaine I'ensemble des objets pour moi
familiers. (1996a: 48-49)

Come fin qui illustrato, l'interesse della ‘filosofia della percezione’ concerne la
comprensione del legame tra il corpo del soggetto e il corpo del mondo, ossia I'analisi
dell'intreccio che il soggetto percettivo instaura con il mondo percepito.

La visione, la percezione, o meglio le percezioni descritte da Campos-Pessoa
conducono a esiti diversi e inediti, quando per esempio, I'io poetico vede un’ipotesi di
redenzione nella scrittura, & la vista della tabaccheria che, rappresentando la realta,

> “Anche gli oggetti di fronte a me non sono propriamente visti, ma solamente pensati. Cosi non
potrei vedere un cubo, cioé un solido formato da sei facce e da dodici spigoli uguali, vedo sempre
soltanto una figura prospettica nella quale le facce laterali sono deformate e la faccia dorsale
completamente nascosta. [...] La percezione del movimento mostra ancor meglio a qual punto
I'intelligenza intervenga nella pretesa visione” (Merleau-Ponty 2009: 71).
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interrompe I'euforia ed ¢ attraverso quella visione che vi & un ritorno al nichilismo, alla
disillusione e all’esclusione:

Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse.

E ndo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando ao pés a consciéncia de estar existindo,

Como um tapete em que um bébado tropeca

Ou um capacho que os ciganos roubaram e nado valia nada.

(1979: 380, vv. 125-129)
In sequito lo sguardo sul padrone della tabaccheria, che rappresenta 'uomo comune:

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.
Olhou-o com o desconforto da cabeca mal voltada
E com o desconforto da alma mal-entendendo.

(1979:380, vv. 130-132)

E anche la tabaccheria @ una fra tante, nella sua vacuita e inutilita, come inutile
risultano i versi, il mondo, tutto:

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, e eu deixarei versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta gigante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente

Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como
tabuletas,

(1979:380 e 382, vv. 133-140)

L'uomo che entra nella tabaccheria riporta ancora una volta il poeta alla realta e una
sorta di entusiasmo passeggero lo avvolge, per poi ritornare a rifugiarsi nel distacco,
provando a liberare la mente. La monotonia esistenziale del soggetto poetico, cosi
come la banalita di cido che osserva, viene continuamente suggerita anche dalla
struttura stessa del componimento, dalle ripetizioni anaforiche e dal ritmo prosaico
(Gomes 2009: 161).

Il componimento giunge al termine quando I'io poetico comunica con 'uomo
che e appena uscito dalla tabaccheria, Esteves, un nome molto significativo
contenendo in sé la terza persona singolare del verbo estar al pretérito perfeito,
accompagnato poi dal sintagma ‘sem metafisica’, suggerendo un’ambiguita simbolica
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insita in quelll'uomo comune a molti altri, che rappresenta I'anonimita®, un uomo
qualunque senza metafisica, senza una ‘filosofia di vita'. E alla fine il poeta, ancora piu
disingannato e senza alcuna fiducia nella realta, si ricompone nel sorriso del padrone
della tabaccheria:

Ah, conhe¢o-0; é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, e o Dono da Tabacaria sorriu.

(1979:382 e 384, vv. 163-167)

Il poeta guarda dalla finestra e vede la tabaccheria, vede Esteves e il padrone della
tabaccheria ed & esattamente in questo spazio che il componimento crea
un’interazione percettiva (Gomes 2009: 144). L'Esteves ‘senza metafisica’, personaggio
reale che si gira casualmente o provvidenzialmente, accennando un sorriso — che puo
comunicare un’infinita di cose, che molte volte restano sospese e intraducibili -, &
solamente una parte, una porzione di realta che il poeta scorge senza riuscire perd a
decifrare completamente, proprio a causa della presenza della ‘barriera’ finestra che lo
separa da quella realta.

Per la fenomenologia della percezione e nella teorizzazione di Merleau-Ponty in
particolare, il mondo é cio che noi vediamo, ma bisogna anche imparare a vederlo:
questo significa comprendere che cos’e noi e che cosa significa o che cosa si intenda
per vedere. Una visione che & sempre personale in quanto relazionata all'idea di
mondo che ognuno ha, ma “é al di sopra della percezione stessa che dobbiamo
cercare la garanzia e il senso della sua funzione ontologica” (Merleau-Ponty 1993: 34).
La visione del mondo viene fatta da un certo punto del mondo, portando il filosofo
francese a sostenere che “i miei movimenti e quelli dei miei occhi fanno vibrare il
mondo, come si fa muovere un dolmen con il dito senza scuotere la sua solidita
fondamentale” (Merleau-Ponty 1993: 34). E guardando attraverso gli occhi che il poeta
arriva alla “cosa vera”, occhi che funzionano se insieme e il mondo é cio che viene
percepito, avvertito, ma non da tutto il corpo: “[...] a percepire non & del tutto il mio
corpo: io so soltanto che esso pud impedirmi di percepire, che non posso percepire
senza il suo permesso; nel momento in cui giunge la percezione, il corpo si cancella di
fronte a essa, ed essa non lo coglie mai nell’atto di percepire” (1993: 36). La visione
degli altri € un'altra problematica che, invece di semplificare, amplifica il paradosso: se
non é possibile dire che la percezione personale, come viene vissuta, “va alle cose

% “Alvaro de Campos, por exemplo, olha a cidade da janela e busca estabelecer contato com os tipos
andnimos. A janela diz sobre a postura do poeta que observa o fora ou para fora e que se deixa afetar
por ele. E quem é afetado por algo é porque mantém vivo e sensivel o dentro ou um dentro.” (Gomes
2009: 170)
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stesse”, diviene “impossibile accordare alla percezione degli altri I'accesso al mondo; e,
per una specie di contraccolpo, questo accesso che io nego loro, essi me lo rifiutano a
loro volta” (1993: 37). Per Merleau-Ponty il ritorno alla percezione coincide con il
ritorno alla soggettivita e del resto nessuna conoscenza vale per il soggetto
percepente se percepita da un altro, ma soltanto in quanto il soggetto la percepisce
direttamente (Merleau-Ponty 2009: 10).

La visione che passa attraverso una finestra pud subire un restringimento
prospettico, ma che “non & una deformazione, [...]: il vicino, il lontano, I'orizzonte
formano sistema nel loro indescrivibile contrasto, e la verita percettiva e costituita dal
loro rapporto nel campo totale” (Merleau-Ponty 1993: 48). Percepire diviene pertanto
un modo di pensare e la visione dipende dalla potenza del pensiero, ma ogni
percezione € mutevole e puo essere considerata come un’opinione, prevede dunque
la possibilita di essere sostituita da un’altra.

E fondamentale non dimenticare la ‘pre-esistenza’ del mondo alla nostra
percezione e il fatto che il mondo, in quanto struttura intelligibile, sia sempre al di la
dei pensieri dell'individuo (1993: 71): “ogni percezione, ogni azione che la postula, in
breve ogni uso del corpo ¢ gia espressione primordiale” (Merleau-Ponty 2003: 291). Lo
sguardo dell’io poetico circonda, combina le cose visibili e dunque,

poiché la visione & palpazione con lo sguardo, occorre che anch’essa si inscriva
nell'ordine d’essere che essa ci svela, occorre che colui che guarda non sia egli
stesso estraneo al mondo che guarda. Non appena io vedo, bisogna [...] che la
visione sia doppiata da una visione complementare o da un’altra visione: me
stesso visto dall’esterno, cosi come mi vedrebbe un altro, installato in mezzo al
visibile, intento a considerarlo da un certo luogo. (Merleau-Ponty 1993: 151)

Per interpretare i versi seguenti ci viene in soccorso l'atteggiamento fenomenologico
di Husserl: I'ente che io percepisco nel mondo delle cose, possiede solo una
presumibile realta, sebbene la mia esperienza in relazione con lui sia un‘assoluta realta
(Carvalho 1972:137).

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,
Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

(1979: 374, vv. 8-10)

Pessoa descrive dunque il triste spettacolo di un’agonia ‘senza metafisica’ o di una
metafisica “metida numa capoeira por virtude das tesouras de Kant” (1972: 138).

Falhei em tudo.
Como néo fiz propdsito nenhum, talvez tudo fosse nada.
A aprendizagem que me deram,
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Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui até ao campo com grandes propésitos.

Mas |4 encontrei sé ervas e arvores,

E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?

(1979:374 e 376, vv. 25-35)

Nao, nem em mim...
Em quantas mansardas e nao-mansardas do mundo
Nao estao nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

(1979: 376, vv. 43-45)

Nella percezione merleau-pontiana dunque “quando percepisco, non penso il mondo,
ma € il mondo a organizzarsi davanti a me” (Merleau-Ponty 2009: 73) ed e solamente
in questo modo che la percezione realmente avviene. Lo sguardo di Alvaro de Campos
esplora il mistero indecifrabile della soggettivita (Da Silva 2012: 132): la difficolta nella
comprensione del reale porta a una percezione che indentifica I'esperienza sensibile e
intellegibile. Considerando la dinamica insita nello sguardo di Campos, di un corpo’
che vede, vede se stesso, ma e anche visto da un altro, I'essere percepito &, in accordo
con la filosofia merleau-pontiana, elemento imprescindibile e insito nell’essere: “Noi ci
installiamo nell’essere percepito/nell’'essere grezzo, nel sensibile, nella carne, in cui
non vale piu l'alternativa in-sé/per-sé, in cui I'essere percepito & completamente
nell’essere” (Merleau-Ponty 1996b: 306).

La finestra va dunque molto al di la dell'oggetto evocante una tensione tra il
dentro e il fuori, I'isolamento e la strada... - sia in Campos che in Merleau-Ponty i vari
dualismi vengono superati, in particolare nella filosofia di quest’ultimo, vi & una
destrutturazione di ogni forma di dualismo -, ma “constitui-se como o espaco a partir
do qual o sujeito é percebido pelo outro” (Da Silva 2012: 134).

Cio che in parte differenzia lo sguardo di Campos dalla percezione merleau-
pontiana, € la presenza nel primo di una forte ironia di fondo e di un senso di casualita,
‘quell’istinto divino’ come viene chiamato dal poeta, che fa si che avvenga la
“circunstancia relativamente aleatéria que faz com que o Esteves levante o seu olhar
para a janela onde ele se encontra. Relativamente aleatéria porque existe uma
consciéncia corporal que faz com que percebamos o olhar de alguém sobre nés” (Da
Silva 2012: 134-135). Il gesto di Esteves scaturisce dalla relazione del corpo con lo
spazio ed “é importante acrescentar que o universo, ainda que sem ideal ou

T corpo, una volta ancora, come margine aperto, come imboccatura e cerniera, come limite
spalancato, slabbrato, come campione delle cose: sembra quella bizzarra finestra di cui parla Tabucchi a
proposito di Bernardo Soares, una finestra le cui imposte possono aprirsi nei due sensi, verso il fuori e
verso il dentro” (De Carlo 2007: 136-137). Si veda la prefazione di Antonio Tabucchi in Pessoa F., Il libro
dell'inquietudine (1989).
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esperanca, s6 é reconstruido quando o sujeito é visto pelo outro. O olhar do ‘Esteves
sem metafisica’ devolve-lhe a sua condicdo humana e contingente, sem os extremos
de uma faléncia experimentada como verdade, sem o apogeu de uma gléria
reconhecida dolorosamente como sonho” (2012: 135).

CONCLUSIONI

Si pud indubbiamente asserire che le stratificazioni del discorso sull'oggetto
ermeneutico finestra hanno generato una poetica (Curletto 2003: 203), che nel caso
proposto si € avvalsa di numerose funzioni (comunicazione, mediazione, controllo,
sostituzione®...).

La janela di Campos rappresenta una sorta di metonimia della tipologia di
sguardo: linteriorita e l'esteriorita entrano in contatto fino a sovrapporsi e poi
confondersi attraverso la percezione dell'io poetico. Non vi € dubbio che guardare € un
qualcosa che arricchisce I'anima e I'anima ¢ il palco dove vi & I'incontro dell’altrove con
I'interiorita che osserva — un incontro che risulta tuttavia sempre parziale e provvisorio
(Gomes 2009: 164): “Olhar ja é em si uma meditacao. Olhar ja em si uma cartografia
poética. Olhar ja em si dizer o que as coisas sao para além do que aparentam ser.”
(2009: 163). La presenza della finestra amplifica la percezione e lo spazio chiuso
rappresentato dall'io all'interno della stanza si dilata in uno spazio aperto - citta-
mondo-universo — proprio attraverso la finestra (2009: 176). Nel componimento,
attraverso lo sqguardo di Campos, ritroviamo espressi due sentimenti diversi, la
tristezza per un piacere malinconico che non trova soluzione e la tenerezza per la
banalita di cid che vede, che, anche se provvisoriamente, lo fa uscire dallo sconforto.

Una poesia che esprime inoltre l'intreccio che il soggetto percettivo stabilisce
con il mondo percepito, ossia la comprensione del legame tra il corpo del soggetto e il
corpo del mondo, attraverso appunto le ‘percezioni’. Tabacaria € un testo che
sintetizza la visione del mondo dell’autore, una condizione che condivide con pochi
altri componimenti e concentra dunque in sé le principali linee di forza di tutta la
poesia pessoana, risultando una sorta di sintesi delle tematiche affrontate da Pessoa,
che qui si sono ricongiunte.
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