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Alle soglie dell’osceno.
Poetiche della profanazione in Sara de
Ibdriez e Alejandra Pizarnik

diLuca Salvi

Whether Mr. Mutt with his own hands made the
fountain or not has no importance. He CHOSE it.
He took an ordinary article of life, placed it so
that its wuseful significance disappeared...
created a new thought for that object.

Marcel Duchamp, The Richard Mutt Case, 1917

GEROGLIFICI

L'intera attivita critica di Adorno puo essere condensata nel tentativo di emancipare il
pensiero dalla consolante logica dell’affermazione che presiede alla dialettica di Hegel.
Cio che esce legittimato, infatti, dalla riflessione hegeliana, & sempre e comunque
I'esistente, il positivo affermato, di cui il negativo, I'altro, il differente, non sarebbe che
un momento eccentrico immediatamente superato nell’articolazione della sintesi. Nel
movimento dialettico, che & per definizione il luogo di relazione delle alterita, Hegel
introduce un principio del tutto a-dialettico, I'identita: “La realta & qualita, esserci.
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Contiene quindi il momento del negativo, e solo per questo & quel determinato,
ch’essa é. [...] La determinatezza é la negazione posta come affermativa” (Hegel 2004:
l, 107-108). Il negativo non é altro che un momento attraverso cui I'esistente, 'assoluta
identita, il sempre uguale a sé afferma la propria egemonia, dove “il non identico [...]
viene messo da parte dialetticamente, ridotto all'identita” (Adorno 1980: 107). Da
questo punto di vista, Adorno potra affermare, in conclusione, che I'essente, di cui
“non e rimasto altro che la nuda affermazione di cid che comunque & gia”, si
determina, in maniera esclusiva come una “affermazione del potere” (Adorno 1980:
118). Un figura, tuttavia, sembra condurre la riflessione adorniana verso il
superamento di questo stallo: si tratta del “carattere d’enigma” (Rdtselcharakter)
dell’'opera d'arte (2009: 167-168), per il quale le scritture moderne non sarebbero altro
che “scritture geroglifiche” (2009: 168), nel senso che esse domandano
incessantemente all'interpretazione di un significato ostinatamente fuori portata,
continuamente differito e, in definitiva, sempre altro, mancante:

Con gli enigmi le opere d’arte condividono I'ambivalenza di determinato e
indeterminato. Esse sono punti di domanda, non sono univoche neppure per
sintesi. Tuttavia la loro figura & cosi precisa da prescrivere il passaggio verso il
luogo in cui lI'opera d’arte si interrompe. Come negli enigmi, la risposta viene
taciuta e viene estorta attraverso la struttura. Utile a cid € la logica immanente,
guanto é legale nell’'opera, ed é questa la teodicea del concetto di scopo nell’arte.
Lo scopo dell’'opera d’arte & la determinatezza dell'indeterminato (2009: 167).

E nell’'ambito di questo movimento dialettico - che & negativo perché l'oscillazione dei
contrari, delle presenze e delle assenze, cosi come dei segni legali e dell'insensato
contenuto enigmatico, non trova mai una propria risoluzione sintetica, univoca — dove
I'attivita estetica acquista nella modernita, secondo l'interpretazione adorniana, la
propria valenza piu piena. Si comprende, da questo punto di vista, il peso che Adorno
conferira all’'estetica nel suo programma di liberazione del pensiero dalle maglie
conservatrici e opprimenti dell’affermazione hegeliana. Come spazio della
determinatezza dell'indeterminato, breccia in cui l'alterita afferma se stessa in quanto
tale e non piu come conferma di cio che ¢ legittimo e che la esclude, I'arte non solo
diviene il “luogotenente di una prassi migliore di quella che ha dominato fino a oggi”
ma, in un crescendo di eversivita, conferma se stessa alla maniera di una “critica della
prassi in quanto dominio di una brutale autoconservazione all'interno e per amore del
vigente” (2009: 18).

Da questa prospettiva, domanderemo a due grandi e oscure' esperienze della
poesia rioplatense del Novecento - le scritture di Alejandra Pizarnik e Sara de Ibafez -

! Oscurita che, spesso, nel linguaggio critico, pare dover coincidere con una frattura insanabile fra
opera e mondo. E il caso di Rodriguez Monegal che, pur nella sua consueta intelligenza, cede alla
tentazione di vedere, nella poesia di Ibanez, nient’altro che la celebrazione di una “perfeccion formal,
tan helada e insensible a otro valores que los funcionales” che &, in sostanza “la coronacion de un
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quali siano le forme di tale enigmaticita ma, soprattutto, cosa, in essa, nel punto di
domanda che disegna continuamente in trasparenza sulla superficie della pagina, &
ricercato dalla coscienza moderna, quale spazio, ciog, la parola enigmatica sia in grado
di inaugurare nella relazione del parlante con il proprio linguaggio, quale pratica
critica consenta, in definitiva, all'opera, nello spazio sempre aperto dell’enigma, di
tornare a ripensare la realta senza la necessita di ricorrere alle logiche di quel dominio
che fonda se stesso nella marginalizzazione ed eliminazione dell’alterita.

GLI OGGETTI DEL POEMA

Nel corso di una intervista rilasciata alla BBC londinese nel 1948, Sara de Ibanez
fornisce una definizione fortemente suggestiva della poesia:

Se me pregunta cémo entiendo la poesia. Me apresuro a responder: como un
gjercicio de misterio... Todas las definiciones resultan impotentes... Poesia es algo
asi como lo que nos queda en la voz después de haber estado a punto de morir de
la presencia divina (apud R. Ibafez 1973: XXXI).

Il dettato della poesia sembra non potere essere definito in altro modo se non come
un resto, una rimanenza. Come tale, esso &, dunque, il luogo duplice e ambiguo di una
presenza e di un differimento, una traccia che rinvia inesorabilmente al di fuori del
proprio luogo di attualizzazione. Se la traccia della tradizione della mistica cristiana
segna certamente la definizione di Ibafez, cid che qui € posto in evidenza, lasciando
riemergere echi piu lontani che affondano le proprie radici nella struttura della
religiosita classica, & un punto di passaggio, uno scarto — un initium, si direbbe,
secondo il vocabolario della ritualita misterica - che sancisce una transizione
essenziale nello stato di chi vi &€ implicato. Il contatto con la morte — determinato da un
altro incontro, quello del singolo con I'entita pre-individuale ed extra-personale della
divinita - determina, infatti una nuova nascita, l'inaugurazione di un’inedita
condizione d’esistenza. “Es hora de nacer y no me espero / perdido entre dulcisimas
espinas” (Ibanez 1948: 44), si legge a conferma di questo nel primo componimento
della sezione Tiempo Il, ed & questa una rinascita che ha tutta la valenza di una rottura
nei confronti di uno stato di cose precedente: “Todo es nuevo, mi voz y las criaturas”
(Ibdhez 1948: 44). E soltanto come effetto di tale passaggio, di un simile scarto
d’essere, che qualcosa come una parola umana pud acquisire esistenza; ma €
esclusivamente all'interno di questa particolare condizione - che e tanto linguistica
guanto ontologica — dove é possibile scorgere anche solo la possibilita embrionale di
qualsiasi poesia. Riprendendo il parallelismo con la ritualita dei misteri classici,

proceso de poesia poetizada” (1966: 118) che proietta il poetico al di la e al di fuori del rapporto con il
mondo e i suoi oggetti.
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I'oggetto della poesia viene a coincidere esattamente con il residuo d’esperienza
dell'initium; esso & qualcosa di molto simile all’arretén greco, quell’elemento indicibile
e non divulgabile che liniziato apprende nel momento del passaggio e che &
costretto, da i in avanti, a custodire nel silenzio?. Tuttavia, se l'arrétén testimonia
innanzitutto della conoscenza di un qualcosa che deve rimanere celato e protetto nel
non detto, e che per questo &, letteralmente, sacer — ovvero situato “fuori dalla societa
degli uomini” (Benveniste 1976: ll, 427) — e dunque proibito, separato dall'uso di un
linguaggio che vi ruota attorno come suo prodotto necessario ma che mai pud
attingerne liberamente la pronuncia, la poesia, al contrario, assume su di sé il compito
preciso di dis-sacrare, di riportare alla superficie, profanandolo, proprio il nucleo di
quell’esperienza originaria®. Se un fondamento di intima religiosita & rintracciabile
nella definizione che della poesia ci & fornita da Sara de Ibafez, cio e possibile solo a
patto che se ne riconosca, dunque, la natura essenzialmente sovversiva: poesia e tutto
Cio che tende, inesorabilmente e instancabilmente, al ritorno verso l'initium, altrimenti
occultato e sepolto, del linguaggio che la accoglie.

Del fatto che lI'essenza della poesia sia quella di essere lei stessa composta da
resti e che lo scopo di ogni estetica della parola sia, in sostanza, il riportare alla dizione
quelle rimanenze?, quelle scorie d'esperienza, possediamo, nella letteratura
ispanoamericana del Novecento, una testimonianza eccezionale. In un testo datato
1964, intitolato El sueno de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos, Alejandra
Pizarnik, tratteggia, sotto la forma dell'allucinazione onirica, un identico ritorno al
crinale del luogo germinale di una nascita incessantemente posticipata:

Detrds, a pocos pasos, veia el escenario de cenizas donde representé mi
nacimiento. El nacer, que es un acto lugubre, me causaba gracia. El humor corroia
los bordes reales de mi cuerpo de modo que pronto fui una figura fosforescente:
el iris de un ojo lila tornasolado; una centelleante nifa de papel plateado a medias
ahogada dentro de un vaso de vino azul. Sin luz ni guia avanzaba por el camino
de las metamorfosis. Un mundo subterraneo de criaturas de formas no acabadas,

? L'etimologia del termine greco puotriplov va fatta risalire al verbo puw, dal significato di io chiudo
(la bocca, gli occhi), con tutta probabilita risalente alla radice indoeuropea *mu, termine che indicava
I'atto di porre l'indice davanti alle labbra per intimare il silenzio. Nell'inno omerico a Demetra si legge,
cosi, che i “misteri solenni” sono quelli “che in nessun modo ¢ lecito profanare, indagare, / o palesare,
poiché la profonda reverenza per le dee frena la voce” (Omero 1994: 75).

3 Riprendiamo il concetto di profanazione per come & stato declinato nel pensiero di Giorgio
Agamben: “si puo definire religione cio che sottrae cose, luoghi, animali o persone all'uso comune e le
trasferisce in una sfera separata. Non solo non c’é religione senza separazione, ma ogni separazione
contiene o conserva in sé un nucleo genuinamente religioso. [...] La profanazione implica, invece, una
neutralizzazione di cido che profana. Una volta profanato, cio che era indisponibile e separato perde la
sua aura e viene restituito all'uso” (2012: 84 e 88).

4 La poesia ripete l'initium, ricompone cid che si mostra nell’attualita solo sotto le spoglie della
disgregazione, come dichiarato apertamente in Extracciéon de la piedra de locura: “yo restauro, yo
reconstruyo” (Pizarnik 2011: 251).

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 339
Finestre: squardi e riflessi, trasparenze e opacita — 01/2015



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

un lugar de gestacion, un vivero de brazos, de troncos, de caras, y las manos de los
mufecos suspendidas como hojas de los frios arboles filosos aleteaban y
resonaban movidas por el viento, y los troncos sin cabeza vestidos de colores tan
alegres danzaban rondas infantiles junto a un ataud lleno de cabezas de locos que
aullaban como lobos, y mi cabeza, de subito, parece querer salirse ahora por mi
utero como si los cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a
ella, y hay alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando en soledad, y
yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir. El
cuerpo poético, el heredado, el no filtrado por el sol de la ligubre mafana, un
grito, una llamada, una llamarada, un llamamiento (Pizarnik 2011: 255).

Il programma della soteriologia misterica subisce, qui, uno sconvolgimento radicale.
Se la realizzazione della pratica rituale iniziatica comportava, infatti, I'ingresso di un
uomo nuovo all'interno di una comunita nuova, alla quale era possibile rivolgersi con
un linguaggio del tutto nuovo e capace di nominare con sicurezza il mondo e i suoi
oggetti, la regressione verso lo scenario di ceneri della nascita che & poi, in sostanza, la
sua presentificazione nell’adesso della parola si definisce, in primissima istanza, come
la rottura di qualsiasi possibilita di determinazione. Quel punto limite, il crinale
ambiguo dove nascita e morte sono rese del tutto indiscernibili I'una dall’altra®,
diviene cosi lo spazio di una materialita informe, popolato esclusivamente da creature
incompiute e nei cui confronti nemmeno il soggetto della parola - il cui corpo
abbandona ogni suo contorno reale per sfumare nel riverbero continuo della
fosforescenza piuttosto che stazionare nella stabilita delle linee e del colore - fa alcuna
eccezione. Ad essere enfatizzata non & piu la definitiva affermazione della nascita
quanto l'apertura di possibilita che un rinnovato contatto con la morte pud
determinare. Il fatto che tale “vocacién a la muerte” comporti, nell'estetica
pizarnikiana, una particolarissima concezione del linguaggio, & gia stato notato da
Guillermo Sucre in un momento del suo scritto su La metdfora del silencio (1985: 318).
La fine del corpo - che é da intendersi, lo si € visto, come il luogo germinale dove ogni
corpo torna a essere nient’altro che il custode dell'indeterminatezza delle sue possibili
forme a venire - coincide infatti con le sillabe di una “palabra inocente” che segna “el
lugar de la fusion y del encuentro entre el lenguaje y el universo” (1985: 319). Se “la
muerte es una palabra” (Pizarnik 2011: 255), lo statuto eccezionale di tale sostanza
verbale, che é poi 'oggetto mediante il quale la lingua della poesia trova lo spazio
della propria articolazione come esercizio di mistero, deve essere ripensato e precisato
nella sua natura costitutiva.

Fra le battute di un’intervista rilasciata nel 1972, interrogata in quell’occasione
sulle ragioni piu intime della propria poesia, Alejandra Pizarnik si sofferma a riflettere
sul ruolo centrale che in quella scrittura & presieduto dal silenzio. Questo e, infatti, la

®> In conclusione dello stesso testo, a proposito dell'indiscernibilita di nascita e morte, colte nel loro
punto medio di articolazione che viene artificialmente protratto ad infinitum nell’acronia sospesa della
scena onirica, si legge: “Yo, asistiendo a mi nacimiento. Yo, a mi muerte” (Pizarnik 2011: 256).
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“Onica tentacién y la mas alta promesa” (2001: 313), I'obbiettivo, quasi inconfessabile -
perché, come ogni tentazione, conserva fortissimo il sapore della trasgressione -, di
ogni fare poetico, da intendersi adesso come un atto che mira a scardinare la scena
trionfale dellinagotable murmullo” (2001: 313) del mondo e a cui il poetico, come
espressione essenzialmente linguistica, non puo tuttavia cessare di appartenere. Se il
poeta, citando Trakl, “es el mdas extranjero” (2001: 313) immerso com’e in una realta e
in un linguaggio che percepisce solo come luoghi d’alienazione, tuttavia, “la Unica
morada posible para el poeta es la palabra” (2001: 313). E in questa condizione di
perenne estraneita dove la poesia afferma aporisticamente se stessa come una pratica
verbale del silenzio: “deseaba un silencio perfecto. / Por eso hablo”, recita a conferma il
frammento Xlll di Caminos del espejo (Pizarnik 2011: 243). Da qui l'instabilita che
distingue ogni discorso della poesia, consapevolmente riconosciuto come una pratica
che si ritrova ogni volta contesa fra la proliferazione illimitata della loquacita e
I'opposto desiderio di un vuoto. Se la definizione di Sucre coglie il nucleo della
questione é perché I'innocenza della pronuncia del vuoto di voce non puo essere altro
che la ri-fusione di linguaggio e mondo nella totalita indiscernibile di una in-
differenziazione precedente a qualsiasi espressione linguistica del reale: una parola
unica, insomma, che, come dichiara Pizarnik, & al tempo stesso esencial e indecible
(2001: 313). “La voz de la muerte” che non ¢ altro, sotto questa prospettiva, che “el
canto de la mas pura alegria” (Pizarnik, 2011: 254) é la modulazione, gia
esclusivamente musicale, a-significante, di una parola che condensa in sé il
movimento caotico e germinale delle forme, indefinite e indefinibili, che oscillano,
sulla soglia dell'initium.

Forse nessun altro come Martin Heidegger ha saputo mettere in luce la natura di
questo luogo come il puro spazio di una negativita. L'essere del mondo e per
Heidegger il risultato di una dif-ferenza (Unter-Schied). “La dif-ferenza - si legge fra le
pagine della prima conferenza su Il linguaggio - porta il mondo al suo esser mondo,
porta le cose al loro esser cose. [...] La dif-ferenza in quanto linea mediana, media il
realizzarsi del mondo e delle cose nella loro propria essenza” (1973: 37). La dif-ferenza,
che e propriamente il differimento, I'essere portato al diverso da sé di cio che &
primordialmente indistinto, si staglia fra il negativo e il positivo, fra cido che é oltre e
prima e cio che é qui e ora. Piu avanti, nelle pagine della stessa conferenza, si legge: “nel
nominare, che chiama cosa e mondo, quel che & propriamente nominato & la dif-
ferenza” (1973: 38) tanto che “l'essere del linguaggio & l'evenire della dif-ferenza”
(1973: 40). L'essenziale indicibile di Pizarnik, cosi come quel “silencio divino” che lbahez
presenta fra i versi di Las estaciones (1957: 32) — un “aliento divino” che si intuisce fra i
contorni fisici di quelle “montafas secretas” (1957: 28) che gia lasciano presagire lo
sfumare del reale nell'indeterminatezza del misterioso -, €, in primo luogo, lo spazio
pre-linguistico e, dunque, pre-individuale, dell'indifferenziazione. L'oggetto della
poesia, quell’elemento impronunciabile che la parola umana tenta incessantemente di
fare suo al fine di intraprendere la regressione verso l'altro da sé, &, in questa ottica,
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nient’altro che il luogo di una in-fanzia; infans, come sottolinea Benveniste, &, infatti,
“quello che non sa ancora parlare” (1976, ll: 387), I'uomo che, non ancora umano, giace
in uno stadio liminare, non ancora gettato nel mondo della parola ma contenente gia
in sé, in potenza, il linguaggio:

Gia, quando il bambino “parla”, iam fatur, si considera non quello che dice, ma la
facolta impersonale, comune a tutti i mortali, il fatto che siano capaci di parlare.
[...] Vediamo infine perché questa radice di phémi, o di *for in latino, indichi la
manifestazione di una parola divina; sempre perché impersonale, perché esprime
qualche cosa di confuso, di misterioso come € misteriosa in bocca a un bambino
I'apparizione delle prime parole. (1976, Il: 387-388).

Jacques Lacan - che doveva aver ben presente le lezioni heideggeriane sul linguaggio
- dara un nome a quel centro silenzioso, incessantemente occultato, ma che appare
come l'unico catalizzatore della (ir)religiosita enigmatica della poesia, qualificandolo
come una extimité — “quel luogo centrale, quell’esteriorita intima” (1994: 177) - e che,
nonostante rimanga estraneo a qualsiasi possibilita di pronuncia, articola alla base
ogni manifestazione del linguaggio umano. Ma tale intima esteriorita - che come
esteriorita desiderata €, quindi, distante, inaccessibile, proibita, ma che, d'altra parte
come intimita & 'oggetto di una eikasia, di una conoscenza congetturale, intuitiva — &
sempre il segno di un’appartenenza interrotta, 'oggetto di una nostalgia®. Cosi viene
evocata da Rilke nelle sue Elegie duinesi, con tutta probabilita uno degli sforzi piu
esasperati con cui la poesia occidentale abbia cercato di dare corpo a quella zona di
confine che é il suo oggetto centrale e unico. Nel corso dell'ottava elegia, il poeta
tedesco rende visibile quel luogo sotto la forma aperta di un Nessundove (Nirgends)
che, escluso dall’hic et nunc della pronuncia, risulta tuttavia completamente
percepibile alla coscienza in forma istintiva. Rilke potra dire, infatti, che del Niergends
“essenzialmente si sa, senza volerlo” (2011: 85). Quale sia con precisione |'ubicazione di
quel luogo, l'elegia lo esprime con chiarezza solo pochi versi dopo. Quello spazio
desiderato é infatti la dimensione di un passato. Nelle parole di Rilke, & “come se cio
verso cui tendiamo fosse gia stato una volta piu prossimo” (2011: 87). Niergends & cid
che si mostra nel presente esclusivamente come il negato, I'escluso, come il non piu
prossimo: € la rimossa possibilita dell’assenza stessa di ogni negazione, il luogo da cui
“il bordo del no” era un tempo escluso. Che il Niergends conservi in sé la traccia di un
indicibile, di un silenzio tuttavia eloquentissimo, € reso esplicito nel corso dell’elegia
successiva, dove a quel remoto “la (dort)” dove tutto “era respiro (wars Atem)” (2011:

& Come si legge nel quarto seminario, “una nostalgia lega il soggetto all'oggetto perduto, nostalgia
tramite cui si esercita tutto lo sforzo della ricerca” (Lacan 1996: 9). Che questo centro vuoto, oltre che
catalizzatore di una ricerca sia, per di piu, un catalizzatore di linguaggio, Lacan lo dichiarera
esplicitamente nella descrizione della Cosa freudiana nel seminario su L’éthique de la psychanalyse,
sostenendo che essa “si presenta e si isola come il termine estraneo attorno a cui ruota tutto il
movimento della Vorstellung” (1994: 71-72).
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87) — si & visto come lbanez, analogamente, lo definisca un aliento, a suggerire un
inarticolato sussurro contro ogni schematismo linguistico - si contrappone un ben
diverso “qui (hier)” che &, al contrario, “il tempo del dicibile (des Séglichen Zeit), [...] la
sua patria” (2011:93).

Nella sua indagine sul legame essenziale che unisce, nella cultura occidentale, il
linguaggio e la morte, Giorgio Agamben (2008) ha puntualizzato come la lingua
umana sia, nella sua essenza piu profonda, un organismo dialettico dove positivita e
negativita, verbale e non linguistico, detto e silenzioso, soggettivo e impersonale sono
continuamente e costitutivamente posti in relazione. Cio che caratterizza ogni atto di
parola &, ciog, la relazione che viene a intercorrere fra il respiro muto, pre-verbale, del
Niergends e la loquacita attraverso cui il reale si rende percepibile alla coscienza
umana. In sonetto del 1964 — El Otro — Borges appare del tutto consapevole di questa
dialettica irrisolvibile che distingue ogni atto di parola:

En el primero de sus largos miles

de hexdmetros de bronce invoca el griego
ala ardua musa o a un arcano fuego

para cantar la célera de Aquiles.

Sabia que otro —un Dios- es el que hiere
de brusca luz nuestra labor oscura;

siglos después diria la Escritura

que el Espiritu sopla donde quiere.

La cabal herramienta a su elegido

da el despiadado dios que no se nombra:
a Milton las paredes de la sombra,

el destierro a Cervantes y el olvido.

Suyo es lo que perdura en la memoria
del tiempo secular. Nuestra la escoria

(Borges 2010: 199).

L'esperienza della poesia &€ sempre e comunque un’esperienza dell’Altro. Tuttavia,
I'esperienza della otredad & sempre, e soprattutto, I'esperienza di una otra-edad: “il
luogo della poesia & sempre un luogo di memoria e ripetizione” (Agamben 2008: 95),
lo spazio in cui si ripete cid che perdura occultato “en la memoria del tiempo secular”.
L'esperienza della musa sulla quale il sonetto insiste & letteralmente il manthdné greco
a partire dal quale si modella il nome delle figlie di Mnemosine, I'apprendere, ciog, di
un altrove che richiama alla memoria i tratti dell'arcano, misterioso perché
essenzialmente custodito dalla e nella lontananza. Il linguaggio € inevitabilmente il
luogo della scoria in quanto manifestazione della differenza e del differimento che il
segno racchiude nella propria bipolarita costitutiva. Se il segno & occultamento e
negazione, “ley de toda palabra” dove, inevitabilmente, “siempre se pierde lo esencial”
(Borges 2010: 121), come si legge in La luna, I'esperienza della musa € lo svelamento di
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nuovo possibile della parola silenziosa che risiede, occultata e negata, sotto e alla base
del linguaggio delle differenze. All'interno di questa frattura, la poesia occupa una
posizione del tutto particolare; & il luogo in cui la voce del parlante si eclissa
fugacemente per lasciare brevi attimi d’espressione a quell'arcano fuego che sopla
donde quiere. Come il momento di una sostanziale spersonalizzazione, in cui alla
perdita della facolta di parola del soggetto risponde l'intromissione di una voce
estranea che risuona da un punto distante e indefinito, il linguaggio vi ritrova la
propria radice piu intima e fondamentale, “irracional y de caracter magico” (2010: 164),
come Borges stesso la definisce nel prologo a El otro, el mismo. Le coordinate del
poema divengono il perimetro di uno spazio e di una voce che, rifiutata la spezzatura
della dif-ferenza, sono adesso in grado di “fare I'esperienza dell’alienazione del luogo
originario della parola che & implicito in ogni parlare umano” (Agamben 2008: 98).
Nello spodestare il soggetto del discorso delle parole da esso pronunciate, a favore di
una dizione che vi si insinua da un altrove non rintracciabile, la lingua cessa
propriamente di significare alcunché, per indicare esclusivamente la distanza dalla
quale essa proviene. Ed e propria della poesia quest’occasione di una rinnovata
espressivita. Nei limiti del verso il soggetto pud cosi affermare di parlare “con una voz
que estd detras de la voz”. Una seconda voce che parla di una “otra noche en otro
mundo” (Pizarnik 2011: 372) e che si muove sempre occultata, sempre detrds, nascosta,
dietro lo schermo del linguaggio ordinario che parla invece delle cose “en esta noche,
en este mundo”, (2011: 371) come recita il titolo di una breve serie di poesie composte
da Pizarnik nell’arco del 1972.

Che quellimpossibile, quell’essenziale innominabile, sia esibito anche nell'opera
di Alejandra Pizarnik nei termini di un passato e del tutto esplicito gia in Las aventuras
perdidas. Piu precisamente, € nella poesia Tiempo dove I'impossibile viene ad acquisire
i tratti confusi dell'infanzia. Come in Rilke, di questa si pud soltanto sapere, senza che
sia tuttavia possibile un suo ingresso compiuto entro la dimensione del parlato. Dira
Pizarnik in quei versi: “Yo no sé de la infancia / mas que un miedo luminoso / y una
mano que me arrastra / a mi otra orilla” (2011: 76). A restare dell'infanzia — dell’intimo
altro da sé — & una sensazione di smarrimento, di terrore, che, come Hegel aveva gia
intuito in un passo della Fenomenologia dello spirito, € quella “paura assoluta” che si
prova nel contatto con I'“essenza negativa™. Il termine verbale che rimane, infancia, &
un vocabolo del quale sfugge complessivamente il contenuto, un lessema di cui
intimamente si sa molto ma del quale si puo dire, tuttavia, ben poco. Il passato e,

7 Si noti, di passaggio, come tale paura, che la Fenomenologia evoca a proposito del rapporto servo-
padrone, implichi sullo sfondo una forma embrionale di liberta: “Se la coscienza non si &€ temprata alla
paura assoluta, ma soltanto alla sua particolare ansieta, allora I'essenza negativa le & restata solo
qualcosa di esteriore, e la sua sostanza non € intimamente penetrata di tale essenza negativa. Siccome
ogni elemento ond’é riempita la sua coscienza naturale ha cominciato a vacillare, quella coscienza
appartiene, in sé, ancora all’elemento dell’'essere determinato: il senso proprio € pervicacia, liberta
ancora irretita entro la servitu” (1973, I: 164).
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propriamente, l'impossibile della parola. In una poesia del 1971, Del silencio, la
questione si fa ancora piu esplicita: “lo que se ve, lo que se va, es indecible” (2011: 358).
Dell'impossibile si puo solo affermare una vaga percezione, se ne puo dire solo che lo
si intravede, nel suo scaturire da una distanza sempre piu remota verso cui il sapere
che di quello si ha rifugge all'infinito, mentre “las palabras cierran todas las puertas”
(2011: 358) per qualsiasi possibile ricongiungimento. Ma rintracciare in quel luogo un
qualcosa di sempre saputo ma ormai situato nel profondo di una indeterminabile
distanza, significa collocarlo in un altrove che é passato solo in quanto situato fuori e
prima del tempo. L'infanzia appare dunque come l'oggetto silenzioso di un pensiero
che pare slegarsi, dis-articolarsi da un linguaggio che, altrimenti, nella logica della sua
definizione, lo costringerebbe alla violenza dell’esclusiva contemplazione (e dizione)
del separato. Come ha precisato Agamben nel suo studio sull'in-fanzia, “la costituzione
del soggetto nel linguaggio e attraverso il linguaggio & precisamente I'espropriazione
di questa esperienza «muta», &, cioe, sempre gia «parola»” (2001: 45). L'infanzia &
I'arcaico, & I'arché, I'origine a-linguistica fuori dalla storia e dalle sue parole: come in un
verso di Ibafez, quel passato €, sempre, “un silencio sin historia” (1967: 11). Su questa
opposizione sostanziale e sull’elemento di violenza che segna il transito dall'una
all'altra di queste due dimensioni, Pizarnik & del tutto esplicita:

recuerdo el tiempo sobre los dlamos queridos. / El arcaismo de mi drama
determind, en mi criatura compartida, una cdmara letal. / Yo era lo imposible y
también el desgarramiento por lo imposible. (2011: 358)

Che la separazione del mondo, il suo essere per dif-ferenze riflesso nella suddivisibilita
e conoscibilita linguistica del reale sia percepito, nella poesia di Pizarnik, come un
esercizio di violenza é suggerito esplicitamente da altri versi di El silencio:

No hay quien pinte con colores verdes.

Todo es anaranjado.

Si soy algo soy violencia.

Los colores rayan el silencio y crean animales deteriorados. Luego alguien
intentard escribir un poema. Y serd mediante las formas, los colores, el desamor, la
lucidez (no contintio porque no quiero asustar los nifos). (2011: 358)

Ma la poesia, che elegge come suo oggetto privilegiato il ritorno verso lo spazio
liminare di una piena e libera virtualita delle materie (pre-umana e pre-linguistica) ma
che, cid nonostante, non puo fare a meno di utilizzare, come suoi materiali grezzi,
proprio le forme prodotte da quel desgarramiento violento dal continuum dell’'in-fanzia
che getta autoritariamente I'esistente nel linguaggio, rintraccia con ostinazione vie
d'uscita percorribili per sfuggire da questa impasse verbale nella quale sembra
intrappolata. E proprio sulla sponda di una parola del puro (e muto) pensiero, in
opposizione alla loquacita in cui il linguaggio imbriglia ogni elemento del reale, che la
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voce del poema apre alla possibilita, nel qui e ora dove “la palabra me devora”, come
Ibdfez suggerisce in un componimento significativamente intitolato Callar, di
retrocedere fino a quello spazio sognato in cui una “antigua cancién demora” (1957:
35). L'incipit e la chiusa di Sélo la voz racchiudono alla perfezione questo movimento:

Atras la tierra, el aire, el fuego, el agua.
Adios vieja catastrofe de polvo,

juguete antiguo de los dioses, huye

del peje, la mandragora y el oso;
niégate al ser de tus feroces nubes,
quita al cansado mundo tus amarras,

no peses en mi lengua ni en mis ojos. [...]

Atras la tierra, el agua, el fuego, el aire:
dejad que diga el pensamiento solo
la flor sin cuerpo de mivoz desnuda

(1973:178-179).

Tutta la poesia di Sara de Ibafiez e di Alejandra Pizarnik, cosi come accade per molte
altre voci della lirica novecentesca, sembra dichiararsi come una risposta a
quest’aporia centrale che appare come una delle piu essenziali questioni che, all’arte
della parola, siano state poste dal pensiero, non solo estetico, nella modernita
occidentale. A questo problema, le due autrici risponderanno, pur nell’autonomia e
nelle differenze dei rispettivi percorsi, accudendo a una forma, a un‘immagine, dove
mobilita e alterita risultano irrimediabilmente intrecciate nell’esperienza dell'instabile:
la liquidita.

FORME DELLA LIQUIDITA

Gia distante dalla consolante e stabile solidita di un reale perfettamente suddiviso
nelle forme e nelle parole che le nominano la poesia ricerca dunque l'indefinito,
I'apertura, la via d'uscita. Oggetti della poesia saranno dunque tutti quegli elementi
capaci di suscitare tale instabilita, di consentire quella “alucinante experiencia
fronteriza” (R. lbanez 1973: LXI) in grado di consentire I'attimo del contatto con
I'alterita. E certamente indicativo il fatto che, accanto a una del tutto analoga
concezione del poetico come espressione del residuale, come pratica enigmatica di
riemersione di quella negativita, in Ibanez e Pizarnik, questa tensione acquisisca una
medesima forma che & poi I'assenza di qualsiasi possibilita di contorno. Sara il fiume,
infatti, lo specchio d'acqua il cui colore e la cui forma sono esclusivamente la mobilita
mai arrestabile del riflesso, a racchiudere, nell'instabilita delle sue molteplici fattezze,
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I'immagine pit compiuta della soglia. E il caso, fra i molti disponibili in Ibafez, di
Guijas®:

La nifa estaba alli sentada al borde blanco,
los pies sobre la arena, mirando hacia la hondura,
y el fragor de la aurora llenaba sus oidos.

Desde el fondo del agua subieron a sus ojos
las guijas en un vuelo de centellas moradas
y le estallaron frias en la raiz del llanto.

En el fondo del agua sonreia la muerte
sentada entre las piedras y los dorados limos,
la cabelera ardiendo de abejas sumergidas.

La muerte acariciaba las imperfectas formas:
a veces en su mano brillaba un guante de oro,
otras, un guante verde moteado de amatista

(1973: 28).

In un crescendo di instabilita, le sfere sensoriali dell’'udito e della vista si confondono
vicendevolmente senza soluzione di continuita, confusione percettiva che conduce, in
maniera diretta, alla contemplazione di quelle forme germinali, caotiche, imperfette
che giacciono al fianco della morte. In un passaggio del gia citato El suefo de la muerte
di Alejandra Pizarnik, i corpi poetici per eccellenza, la morte e la sua silenziosa melodia,
sono evocati all'incrocio di precise coordinate spazio-temporali del tutto simili a quelle
notate nei versi di Ibanez:

La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta en
el lugar de mi nacimiento. / Nunca de este modo lograras circundarlo. Habla, pero
sobre el escenario de cenizas; habla, pero desde el fondo del rio donde esta la
muerte cantando. (Pizarnik 2011: 255-256)

Il respiro — verbo disarticolato, muto - della morte, dell'in-fanzia, € intuito dal pensiero
ma solo nella forma illimitata della in-comprensibilita. La muta voce, abolita gia ogni
legge naturale, si rifrange, come attraverso un prisma, nella fisicita specchiante
dell’acqua, per giungere all'intelletto solo come un’infinita caotica di riflessi. In questo
senso, la delimitazione fisica che il passo suggerisce, escludendola, va letta
precisamente nel senso di un’impossibile riduzione logica. E la negazione di ogni

8 Tutta la poesia di Ibafiez e, in particolare, la fase conclusiva della sua produzione, dove la riflessione
su linguaggio e morte raggiunge livelli estetici e speculativi formidabili, &€ ricca di casi analoghi. In
particolare, sulla ricorrenza di immagini acquatiche affiancate all'evocazione dell'infanzia nelle poesie
raccolte nei libri postumi Diario de la muerte, Baladas y canciones e Gavilla si & soffermato Roberto Ibanez
(1973).
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solidita a favore dell’elogio incondizionato della liquidita: “que se desmorone el muro,
que se vuelva rio el muro” (Pizarnik 2011: 256)°. Assecondando la multiformita
dell'acqua, nelle due autrici rioplatensi si assistera cosi alla moltiplicazione incessante
di elementi variabili ma tutti allo stesso modo riconducibili a una medesima
intenzione. In Ibafez sara, cosi, I'ossessiva ricorsivita di immagini di frontiera — porte,
finestre, 'onnipresente specchio - ad assumersi il compito di evocare questo stato
continuo d'instabilita che & 'immagine stessa della poesia nel momento esatto del suo
farsi. La porta, nella varieta delle sue forme' diverra lo spazio vacante “de un rio que
no cesa de arrastrarme” (1973: 43), la breccia attraverso cui la “memoria en fuga”
condotta “a orillas del abismo” (1973: 46), alla stadio limite dell'inconoscibile.

Nella poesia di Pizarnik questa stessa instabilita torna a comparire sotto forme
differenti. In un passo del suo brevissimo prologo al Arbol de Diana, Octavio Paz scrive,
a proposito dell’albero che da il titolo al libro: “el arbol de Diana no es un cuerpo que
se pueda ver; es un objeto (animado) que nos deja ver mas alla. Es el instrumento
natural de la vision” (apud Pizarnik 2011: 102). L'albero & qualcosa come un
catalizzatore di luce, e I'etimologia stessa di Diana ne & certamente un'indicazione
precisa. Il teonimo affonda le proprie radici nel sanscrito div, dal significato di colui o
cio che emana luce. Potrebbe dirsi un occhiale, una lente specialissima per mezzo della
quale lo sguardo &€ messo nella condizione di trascendere i propri limiti per approdare
alla dimensione piu profonda ma luminosa di una percezione non piu contaminata
dalla contingenza del sensibile. L'albero & propriamente la soglia, il punto di
comunicazione, letteralmente il medius - mezzo e punto medio -, fra due dimensioni
contigue ma separate. Pizarnik doveva essere pienamente consapevole di questo
ruolo essenziale di cui & investito l'albero, in particolar modo quando suggerisce
esplicitamente di ricondurre l'iconologia vegetale alla dimensione dell'incontro. Il
giardino, che sull'esempio dell’'Alice di Carroll diviene il luogo di un’indecidibilita
sostanziale fra realta e irreale, fra positivita e negativita, al medesimo tempo “centro
del mundo” e “recuerdo-sueno” (2001: 311), costituisce, nelle parole della poetessa, “el
lugar de la cita” (2001: 311). Ma qualcosa di molto simile & detto, inoltre, a proposito
del bosco. Bosco é infatti la continua allusione a un silenzio, a un proibito e a un
nascosto proprio perché quello e il luogo dove riposa - appunto silenziosa, proibita,

° In una poesia del Diario de la muerte, El pozo, lbafez sembra sviluppare coscienziosamente
I'immagine evocata da Pizarnik. Il muro non & gia piu immaginato come un fiume, bensi detto alla
maniera di un fiume di significanti. E un risultato che si ottiene attraverso la proliferazione caotica delle
qualificazioni che, nell'illogicita della loro com-presenza, smantellano ogni univoca possibilita di
significazione. Il muro sara, cosi, simultaneamente, “de sangre clausurada”, “de viento y flor de nube”,
“de hojas y de alas”, “de llanto sin memoria”, “de fuentes virginadas”, “de manantiales en espera”, “de
aniquiladas mascaras de azucar”, “de corrompido memorial de voces” (1973: 38-40).

19 Cj riferiamo alla sezione del Diario de la muerte intitolata Periplo de las puertas di cui fanno parte la
canzoni “Puerta de la melancolia”, “Puerta de la soledad”, “Puerta del temblor”, “Puerta de la angustia”,
“Puerta de la tiniebla”, “Puerta de los endriagos”, “Puerta de la esperanza”, “Puerta del sosiego” e “Puerta
del olvido”.
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occultata - I'infanzia: quella stessa infanzia che il giardino evocato poche righe sopra
custodiva sotto la forma di un “mds alla del pasado verdadero” (2001:311).

Il segno della soglia ¢ il luogo di un indiscernibile fra presenza e lontananza, tra
fisicita e trascendenza, fra il medesimo e l'alterita. Nell'instabilita della sua forma -
qualunque essa sia, sono sue le caratteristiche essenziali dell’apertura, del passaggio,
della comunicazione ininterrotta e della ri-fusione - I'oggetto del limite & sempre una
materia liquida, deformabile e deformante. Nel suo lavoro dedicato alla prosa di
Klossowski, Michel Foucault riflette su questo genere di forme che segnalano, a ogni
loro apparizione, la “venuta simultanea del Medesimo e dell’Altro” (1984: 91),
portando alla rottura ogni schema linguistico della significazione:

Una simile figura - sostiene Foucault - si staglia in profondita ed appare nella
veste di una serie di forme che mutano; cid che gli conferisce questa doppia
strana proprieta di non designare alcun senso ma di riferirsi a un modello (a una
unita semplice di cui sarebbe il doppio, ma che lo riprenderebbe in sé come sua
diffrazione e suo transitorio sdoppiamento) e di essere legata alla storia di una
manifestazione che non & mai compiuta [..]. Un simile segno ¢ al tempo stesso
profetico e ironico [..]. Nella sua essenza & simulacro - dicendo tutto
simultaneamente e simulando senza sosta una cosa diversa da quella che dice
(1984:91-92).

Il suono del simulacro non € mai una voce; esso & piuttosto un soffio, un pneuma
(1984: 99), un fonema incomprensibile del quale difetta sempre la legge
d’articolazione, proprio perché, in sostanza, esso, come “parola trasgressiva” (1984: 97),
manca e rifugge qualsiasi legge. Se il mondo visto - il mondo detto - collassa nel
disgregarsi delle tassonomie che lo organizzano sotto la pressione del simulacro, tocca
anche alla voce e alla coscienza individuale che vi si avvicina tramite il linguaggio una
medesima sorte. Il soggetto del discorso diviene lui stesso simulacro. Giocando, alla
maniera di Rimbaud, con la forza classificatrice del pronome personale - “je est un
autre” (1975: 452) - il soggetto della parola pizarnikiana sara ritratto nel suo continuo
oscillare fra il sé e l'altro da sé. Nel frammento XI dell’Arbol de Diana é condensato
eccezionalmente quest’effetto provocato dall'instabilita della frontiere: “ahora / en
esta hora inocente / yo y la que fui nos sentamos / en el umbral de mi mirada” (2011:
113). E lo sguardo dell’io nel proprio riflesso — il “camino del espejo” del frammento XIV
(2011: 116) — a completare la dissoluzione del mondo fisico verso il luogo muto
dell'altrove, dell’'origine (la que fui)''. Se il pronome di prima persona segnala, come

" Riflette sul soggetto come segno aperto, pluri-significante, a proposito della poesia di Pizarnik,
Jacobo Stefami (1994). Per la relazione che qui ci interessa fra l'indefinitezza del mondo, provocata
dall'intromissione di instabili situazioni di confine, e la plurivocita del soggetto della parola, Stefami
sostiene, a proposito della poesia Sélo un nombre che se “el nombre «alejandra», el pronombre «yo», y,
por ende, la palabra, son una misma cosa sin cuerpo, que se desgarra por no encontrar referente, el
mundo igualmente se desbarata en su funcién esencial, vital” (1994: 118).
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annota con acume Benveniste, nient’altro che la presente “realta di discorso” (1990:
302) - posizione enfatizzata per di piu dalla ridondanza degli shifters (ahora, esta) —
quello di terza persona non costituisce altro che un rimando verso un’assenza, un
vuoto: i pronomi él / ella non sono altro che il segno di una “non-persona” (1990: 306),
pure alterita rispetto al soggetto dell’enunciazione. In questa stessa direzione, tutta la
poesia di lbanez — ogni pagina di quell“absurdo lirico tan espléndido” (Rodriguez
Monegal 1966: 118) — pud essere considerata alla strequa di un complesso e
sconfinato simulacro. Nel suo prologo al primo lavoro dell’'uruguaiana, Canto, Neruda
mette in risalto quell“arrebato sometido al rigor” (1953: 8), la profondita del mistero
che si insinua fra le maglie rigide, codificate, della forma chiusa tradizionale, che
caratterizza quella scrittura'®. Effettivamente, la dialettica che viene a stabilirsi nel
contatto fra la stilizzazione della forma chiusa - doxa poetica, legge di versificazione -
e l'individualita della voce che vi e racchiusa nella pronuncia del proprio dettato,
ripropone in filigrana, nuovamente, la relazione fra langue e parole, fra codificazione
eteronoma e pronuncia soggettiva, il cui andamento segna per intero il binomio di
soggettivazione e spersonalizzazione che orbita attorno al discrimine dell'initium. In
Desdén una bruciante geometria viene evocata a proposito di questa zona di confine,
chiamata ora a mediare la luminosita del giorno (la chiarezza dei significati) e I'oscurita
notturna (I'enigmaticita dei significanti liquefatti):

Vuélvete rosa desnuda

al carmen rosa del cielo.

La forma de mi desvelo
frente a tu sonrisa, duda.
Quiero y no quiero tu ayuda
pabulo de mi agonia;
vuelvo la espalda a tu dia,

y en esta nocturna rosa,
con tu ausencia rencorosa,
me quema la geometria

(S. de Ibanez 1957: 37).

La nudita della rosa va ricondotta per l'appunto a tale apertura illimitata dei
significanti, e la fortissima insistenza di Ibanez sullimmagine della nudita ne &
certamente testimone. Se “la rosa desnuda” &, per I'appunto, una “nocturna rosa”,
anche la notte verra evocata nella sua costitutiva nudita (1957: 20). La nudita ¢ la
forma indeterminata dell’'origine, dell'arché, quella “mafana primera / del fuego
desnudo” dove “brilla / la espantosa maravilla / tras la sellada fontera” (1957: 31) ed e,
percio, l'indefinito proprio delle “desnudeces puras” (1957: 30) dei significanti che

12 Su questa ambivalenza, fondamentale in Ibafez, tra forma e contenuto si rimanda agli studi di
Roberto Ibanez (1973: XLIl e ss.) e José Olivio Jiménez (1970: 404-414).
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esprimono adesso, solamente, contro le “desdenadas vestiduras” (1957: 29) dei
significati, “el verbo desnudo” (1970: 64) e non piu “la palabra terrible en los labios”
(1970: 63), “el divino desnudo de la tierra” (1970: 20) che in Apocalipsis XX succede alla
deflagrazione della tragedia storica. Secondo Cacciari, la nudita € la forma corrosiva di
un umorismo che contempla in ogni oggetto la possibilita della profanazione, lo

spazio germinale del vuoto e non I'annullamento nichilistico di ogni realta':

L'in-differenza dei significati, l'irreligio nei loro confronti, non & affatto astratta
iconoclastia, ma far-vuoto, immaginare il Vuoto come accogliente com-possibilita.
Riso potrebbe, allora, suonare come Chaos, come I'Aperto. A differenza della
forma ironica, quella del Riso non dovrebbe, allora, apparire come compiuto
nihilismo, o come diabolica astrazione/separazione, ma come costruttiva
intuizione - intuizione, ciog, analiticamente definibile e nient’affatto sentimento,
improvvisazione, arbitrio - del Vuoto: pro-duzione, poiesis, del Vuoto via dalla
“ricchezza” dei significati. “Morte” dei significati ma per “risorgere” come
immagine veramente nuda; Kenosis che spera tuttavia autentica poverta. Ma morte
e kenosis perseguibili soltanto attraverso la piu rigorosa Reflexionsbildung (Cacciari
2004: 13-14).

In questo senso, agire, fino a scardinare la geometria rigida della forma chiusa,
significa rivendicare esattamente tale possibilita. Una delle prime poesie di Ibafez, il
terzo sonetto della sezione De los vivos di Canto, aveva gia compiutamente
concettualizato questa intima dialettica che soggiace al rapporto tra forma e voce della
poesia, aprendo cid che é rinchiuso nella pre-determinazione verso un “futuro
mensaje” del tutto mobile, aereo, certamente in-comprensibile:

Abeja que sostienes tu oro antiguo

y sabes el color de la alegria,
secuestrada en tu firme geometria

la muerte incuba su silencio ambiguo.

Ayudame a ordenar mi pecho exiguo
derramado entre el canto y la agonia
que sobre inmensa flor de miel al dia
vi afirmar sus columnas, atestiguo.

Tu me ignoras tocandome la frente
y traspasas espectros de praderas
en la abrasada niebla de mi aliento.

No me ves, ni tu boca me presiente,

31n un suo saggio su Anderson Imbert apparso in Sur nel 1967, Pizarnik rintraccera nei procedimenti
umoristici il correlativo stilistico di questa pratica di indeterminazione del reale: “lo propio del humor es
corroer el mundo o, mas precisamente, abolir sus estructuras rigidas, su estabilidad, su pesantez” (2001:
259).
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pero en la cumbre de la rosa esperas
mi futuro mensaje sobre el viento

(1954: 59-60).

La scrittura che si propone di profanare la muta voce dell'initium, di riportarne
all’attualita la sua arcaica potenzialita, cerca, percio, di ripetere incessantemente
quell'istante e quel luogo, disseminandone il ritorno in ogni forma predefinita del
reale e del linguaggio. E una pratica che, come ha intuito Deleuze, “inerisce al miracolo
piuttosto che alla legge” (1997: 9); la sua caratteristica &, infatti, che essa “esprime nello
stesso tempo una singolarita contro il generale, una universalita contro il particolare,
uno straordinario contro 'ordinario, una istantaneita contro la variazione, una eternita
contro la permanenza. Sotto ogni aspetto, la ripetizione ¢ la trasgressione” (1997: 9). La
poesia diviene, pertanto, “una escritura total” (Pizarnik 2011: 253) - in termini
deleuziani una “virtualita pura” (1997: 356), una “poesia sempre eccessiva” (1997: 373),
un “Caosmo” (1997: 382) —, perché in essa é disattivata ogni fermezza della negazione,
ogni irreparabile esclusione dell'alterita. La scrittura approda cosi alla celebrazione
della liberta che risiede in ogni nuova riacquisizione di potenzialita, “un transcurrir de
fiesta delirante, un lenguaje sin limites” (Pizarnik 2011: 251). Ibafiez non si discordera
da questo progetto sognato della poesia: “todo en la sangre” (1948: 20) — che & “la
ciega sangre sin memoria” (1948: 44), il corpo della e nella storia, 'oggetto generato
dalla gia operata rimozione e separazione dell’arcaico — “se me vuelve canto”, dira la
poetessa uruguaiana, “fiesta sin miedo y arbol sorprendido” (1948: 20).

ATTUALITA DELL'OSCENO

Delle diverse etimologie del termine osceno, secondo la ricostruzione di Pianigiani, la
piu antica sarebbe quella che lo vede derivare dal latino obscénus (da ob o obs, a
cagione, e coenum, fango, melma, a sua volta derivato dal greco koinon, immondo),
con il significato principale di brutto, deforme, immondo, e, figuratamente, di
impudico o disonesto. In un passo del De verborum significatione di Festo il termine
sembra essere pero utilizzato con sfumature del tutto diverse. Discutendo a proposito
della definizione data da Ennio, che fa risalire il termine alla popolazione degli osci,
Festo se ne distanzia poiché, sostiene, presso gli antichi, “omnis fere obscena dicta
sint, quae mali ominis habebantur” (1539: 198; 201). L'oscenita, infatti, piu che risaltare
per la propria deformita, acquisisce, per Festo, la valenza di un sinistro presagio,
essendo l'indice, I'elemento premonitore, I'annuncio di un avvenire funesto. Per
questo, piu avanti, Festo potra dire che l'oscenita &, propriamente, un oggetto del
linguaggio, un “obsceno verbo” (1539: 244), che deve essere ogni volta rigettato, con
intenzioni apotropaiche, nell'lambito del non dicibile, del vietato alla parola. Una simile
interdizione, lo si & visto, pare segnare nel suo nucleo piu profondo l'estetica della
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parola. E il linguaggio umano, infatti, nella sua interezza, che si costituisce
esclusivamente sulla base del rifiuto di questo termine estraneo ma centrale, di questa
alterita impronunciabile; ma e della poesia, tuttavia, la volonta e l'opportunita di
ripetere, di recuperare, di ricostruire tale negativita nucleare del linguaggio. Le
etimologie, se avvicinate e svolte nel loro punto di contatto, sono in grado, in piu, di
rivelare una genealogia culturale ben precisa a cui poter ascrivere la poesia come
pratica enigmatica del mistero, permettendo, inoltre, di precisare quale sia,
adornianamente, lo scopo essenziale dell'opera estetica. Il linguaggio vieta l'oscenita,
erigendo il suo monumento proprio su tale proibizione, poiché se & propria della
lingua la necessita dell’affermativita della negazione, dell'imposizione delle differenze,
I'osceno, al contrario, propone la deflagrazione simultanea dell'indifferenziato.
L'osceno & nefasto proprio perché la sua dizione azzererebbe il reale per come la
consolante e ordinata tassonomia linguistica lo esibisce, lo racchiude, lo rende
conoscibile; ogni oggetto, ogni nome, ogni realta sensibile, al tatto, alla vista, all’'udito,
non farebbe altro che tornare verso il fango, verso il koindn, 'immondo, il negativo.
Non dovrebbe sorprendere, a questo punto, il constatare che una galassia sconfinata
di immagini, nella poesia di Ibanez, si basi proprio su una serie, per cosi dire, di
mutilazioni sensoriali, di un io “sin lengua” (1973: 14) e dagli “ojos inutiles” (1973: 20)
che potra in conclusione dichiarare: “Borrado, ciego, en la ceniza canto / de este modo
recondito a la muerte” (1973: 26); né, d'altra parte, é difficile ricondurre a tale direzione
I'ossessivita pizarnikiana per il manichino, la murieca di Piedra fundamental (2011: 264-
266), soggetto ostinatamente al limite fra I'umano e I'inorganico™.

Ogni forma, presa sotto la spinta dell'oscenita richiamata al linguaggio,
cesserebbe cosi di essere tale, ogni ermeneutica del segno diverrebbe, sotto quello
scarto, del tutto insufficiente, ogni figura retrocederebbe, riaffermandone nel presente
la sostanza, verso il fango, il continuum magmatico e informe dal quale proviene
tramite l'avvenire del linguaggio. E esattamente linformita del fango a essere
innominabile e nefasta, perché essa coincide con il fallimento piu evidente di ogni
nominazione. L'oscenita della poesia si dirige antagonisticamente verso la logica
binaria propria di ogni linguaggio. In un passo del De natura boni, Agostino sembra
cogliere la questione nel suo centro, soffermandosi su questa medesima dialettica tra
forme e materia, che aveva segnato, sebbene con risultati del tutto differenti, la
dottrina teologica e morale del manicheismo:

" In entrambe le autrici la tensione all'inorganico &, al tempo stesso, regressione all'infanzia e
metamorfosi nella pura materialita: “Yo queria que mis dedos de mureca penetraran en las teclas. Yo no
gueria rozar, como una arafa, el teclado. Yo queria hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme” (Pizarnik
2011: 265); “Asoma por los bordes vegetales y heridos / de un enconado otofio la antigua estatua ciega,
/ una dulce escultura borrada por las hojas, / la lumbre entrecortada de una nifa de piedra.// Y en tanto
danza el muro de las rasgadas nubes / y un dia sin memoria se tumba en las arenas, / abro los limpios
ojos de jaspe sumergido, y desde ayer contemplo mis apagadas venas” (S. de Ibafez 1973: 11).
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Ma io chiamo hyle una certa materia del tutto informe e senza qualita, da cui si
formano queste qualita che noi percepiamo. Ed € per questo che in greco hyle
significa legno, perché per coloro che lavorano essa si presenta non gia come
capace di fare essa stessa qualcosa, ma come cid con cui si puo fare qualcosa.
Dunque, non si deve chiamare male questa materia che non si pud percepire
mediante qualche forma, ma che a mala pena si pud pensare con ogni sorta di
privazione di forma. In effetti, essa ha la capacita di ricevere forme: infatti, se non
potesse ricevere la forma imposta dall’artefice, non si potrebbe assolutamente
chiamare materia (2008: 139-141).

Esasperando l'intuizione agostiniana, la poesia — Ibafnez e Pizarnik lo hanno dimostrato
con vigore - auspica l'infinita disponibilita della materia, scorgendo in quello spazio
germinale la sola autonomia che sia concessa al soggetto della parola. Adorno potra
affermare, cosi, che “I'arte rimpiazza la natura con la sua abolizione in effige [...] poiché,
analogamente all'industria, la relega a materia prima” (2009: 89), tanto che “la
resistenza del soggetto contro la realta empirica all'interno dell’'opera autonoma é
anche una resistenza alla natura immediatamente manifestantesi” (2009: 89). L’hyle
diviene, in questo senso, un presupposto di virtualita che e, sempre e comunque,
I'indefinibile prospettiva di una liberta. Ogni oggetto, ogni forma e, dunque, ogni
particella linguistica che, presa nell'landamento dicotomico del linguaggio, si oppone
per necessita a qualsivoglia alterita, torna ad essere, ora, pura materia. Se
I'antropologia, la linguistica, la psicoanalisi, la filosofia non hanno potuto fare altro che
constatare, nel Novecento, la dipendenza inalienabile del’'uomo dal linguaggio, si
delinea, fra i versi di una poetica dell’'oscenita, che & poi sempre un gesto di
profanazione dell’oscenita, uno spazio di reversibilita di tale gerarchia. Se la lingua
determina la natura stessa dell'uomo, imponendo al pensiero la sua propria logica,
I'umano, nel confronto con l'osceno, torna a riappropriarsi delle forme, dissolvendole,
liquefacendole, e, percio, potendo accedere nuovamente all’'uso della parola che € ora
gia una praxis critica, di sé e della sua lingua, nella volonta, sempre riaffermata, del
contatto con l'altro. Un’etica della scrittura non pud che transitare da questo stadio, in
cui la parola e il soggetto che la occupa sono pura e libera materia, fuori e contro ogni
eteronoma determinazione delle forme.
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