Universita degli Studi di Milano

La figura del libro in Die unendliche
Geschichte di Michael Ende:
da finestra a varco

diElena Di Cesare

Die unendliche Geschichte, in italiano La storia infinita, € un romanzo pubblicato nel
1979 da Michael Ende, molto noto nell'ambito della letteratura tedesca come autore di
opere per ragazzi tra cui € opportuno ricordare le due piu famose precedenti a quella
in esame: Jim Knopf und Lukas der Lokomotivfiihrer (1960, “Le avventure di Jim
Bottone”) e Momo (1973).

La trama vede come protagonista Bastian, un ragazzino dall'aspetto goffo che ha
problemi a socializzare con i ragazzi della sua eta. Orfano di madre, egli non puo
contare sulla presenza del padre che, annichilito dalla tragedia di aver perso la sua
compagna, non si accorge quasi piu dell’esistenza del figlio. Il ragazzo, finito per caso
nella libreria dei signor Karl Konrad Koreander, trova sul tavolo un curioso libro dalla
copertina color zaffiro con sopra impressa unimmagine circolare formata da due
serpenti, uno bianco e uno nero, che si mordono la coda. Approfittando di un
momento di distrazione lo prende e lo porta con sé fino alla soffitta della scuola, luogo
in cui decide di rifugiarsi per evitare di affrontare la triste realta quotidiana in aula,

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 396
Finestre: sguardi e riflessi, trasparenze e opacita - 01/2015



s

//?\* \ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities
k\ Universita degli Studi di Milano

fatta di incomprensioni e burle da parte di compagni e professori. Inizia cosi la sua
lettura e, con essa, un lungo viaggio nella terra di Phantasien, del quale all’'inizio non si
rende conto ma che poi si ritrova a vivere in prima persona.

L’elemento di congiunzione tra i due mondi & il libro che Bastian trova dal signor
Koreander: un magico oggetto che costituisce la finestra attraverso cui il ragazzo
scruta sempre piu nitidamente il mondo di Atreju:

Als er jedoch zu der Stelle kam, wo von der Kindlichen Kaiserin die Rede war, da
hatte er fir den Bruchteil einer Sekunde — nur so lang, wie das Zucken eines
Blitzes dauert - ihr Gesicht vor sich gesehen. Und zwar nicht nur in seinen
Gedanken, sondern mit seinen Augen! Es war keine Einbildung gewesen, dessen
war Bastian ganz sicher. Er hatte sogar Einzelheiten wahrgenommen, die in der
Beschreibung tiberhaupt nicht vorkamen [...] (Ende 1979: 161)'

Phantasien, un regno che nasce dalla fantasia degli esseri umani e quindi soprattutto
dai loro desideri e paure, rischia di andare distrutto “[...] von einer scheinbaren
unbesiegbaren Macht” (Pfau 1984: 15)?, che assume proporzioni sempre maggiori a
causa della mancanza di esseri umani disposti ad arricchire il regno con la propria
fantasia, in primo luogo dando un nuovo nome all'imperatrice (a tal proposito Heidi
Aschenberg sottolinea la costante presenza del motivo del nome proprio, tanto da
definire I'opera “[...] nicht allein ein Roman mit vielen Namen, sie ist auch ein Roman
liber Namen” - Aschenberg 1991: 114).2

Sara proprio Bastian il salvatore che, attingendo alla ricchezza dei suoi sogni e
desideri — da sempre per lui unico rifugio di fronte ad una realta vuota e opprimente -
sottrarra Phantasien ad un triste destino vivendo varie avventure nelle zone del regno
create dalla sua stessa immaginazione, rischiando anche di non riuscire piu a far
ritorno nella sua dimensione. Grazie all'aiuto di Atreju, suo alter ego tra gli abitanti di
Phantasien, riuscira alla fine a tornare a casa. Sara di li in poi diverso, piu coraggioso,
piu maturo. Le avventure vissute nel corso dell'intreccio lo porteranno quindi al
passaggio all’eta adulta.

Proprio per questa struttura che progressivamente si muove verso lo sviluppo
della personalita del protagonista, la critica si € espressa in pil occasioni riguardo
quest’opera di Michael Ende richiamando il Bildungsroman tedesco, conosciuto in
italiano come “romanzo di formazione”: in generale e possibile affermare che si tratta
di un tipo di romanzo particolarmente in voga tra Settecento e Ottocento in Germania,

! “Ma quando era arrivato al punto in cui si cominciava a parlare dell'Infanta Imperatrice, allora, per il
frammento di un secondo, quanto puo durare la luce di un lampo, aveva realmente visto davanti a sé il
volto di lei. Ma non l'aveva vista nella sua mente, I'aveva vista con i suoi occhi! Non era stata
immaginazione, di questo Bastiano era sicurissimo. Aveva persino registrato alcuni particolari che nella
descrizione del libro non c’erano affatto [...]", trad. it. di Amina Pandolfi (2007: 165).

24[,..]1 da una forza apparentemente invincibile”, trad. mia.

34[...] non soltanto un romanzo con molti nomi, & anche un romanzo sui nomi”, trad. mia.
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incentrato sull’evoluzione del carattere e della personalita del protagonista attraverso
vicende esteriori o intime, il quale trova cosi in definitiva il senso della propria vita.
Bastian rappresenterebbe in qualche maniera una riproposizione del protagonista del
Bildungsroman che, scontrandosi con dure e molteplici esperienze di vita, trova la
propria ‘vera volonta’ e si assicura del proprio compito nel mondo. Questo percorso
conosce, proprio come avviene nel romanzo di formazione, varie fasi: in questo caso,
dopo aver ottenuto i primi successi egli cede al desiderio di potere, per poi accorgersi
della distruzione causata da esso e passare a desiderare semplicemente di far parte di
una comunita. Di quest'ultima apprezzera I'armonia ma non lo spirito puramente
collettivo: sente il bisogno di essere anche amato e apprezzato come singolo. Una
volta ottenuto anche cio, trova la sua ‘vera volonta’, vuole essere lui ad amare. Ha
raggiunto ora la sua piena maturazione ed ha quindi oltrepassato la fase
adolescenziale.

Ma il mondo con il quale Bastian si scontra e nel quale egli vive le sue esperienze
non & quello universalmente noto: “Verschiedene Male klang es bisher schon an, dass
Michael Ende in seinen AuBerungen Uber Wirklichkeit und Realitiat gerne von einer
Wirklichkeit spricht, die hinter der sinnlich wahrnehmbaren verborgen ist” (Berger
1985: 111).* E proprio guardando questa realta parallela attraverso il libro che Bastian
giunge alla piena conoscenza di sé, poiché tale realta scaturisce soprattutto dalle
mancanze della sua esistenza terrena (& infatti da considerarsi indicativa l'esistenza di
vari studi del romanzo nel campo della psicanalisi). L'autore propone dunque un’ottica
di tipo introspettivo, in cui il libro & una finestra che permette di addentrarsi nell’area
piu profonda del pensiero umano: quello intrapreso dal protagonista € a tutti gli effetti
un viaggio nellinconscio, in una sorta di dimensione onirica, tratto di per sé tipico
della prosa novecentesca.

Il Bildungsroman, afferente all’'area specifica della letteratura germanofona, ha
vissuto differenti fasi nel corso degli ultimi tre secoli. Nel suo prototipo settecentesco
incarna l'idea del raggiungimento di un certo tipo di perfezione attraverso un metodo
sostanzialmente empirico: si pensi a Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795) di Johann
Wolfgang von Goethe, considerato I'archetipo di questo sottogenere letterario, come
anche a Geschichte des Agathon (1766-67) di Christoph Martin Wieland, caso di
romanzo di formazione ancor precedente al Meister in cui I'empirismo si contrappone
radicalmente all'iniziale idealismo del giovane protagonista Agathon, il quale solo in
seguito all'avvicinamento alla concretezza della vita (intessendo relazioni di amicizia e
amore, peregrinando, ecc.) intraprende il percorso che culminera nella sua piena
maturazione.

4 "Gia diverse volte finora si & accennato che Michael Ende nelle sue dichiarazioni su verita e realta
parla volentieri di una verita che si cela dietro quella percepibile con i sensi.”, trad. mia.
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In epoche successive, il Bildungsroman — da molti riconosciuto nella sua forma
piu pura solamente nel canone settecentesco — pur mantenendo inalterate le sue
caratteristiche fondanti, ha conosciuto nuove sfumature: nel XX secolo in particolare, si
amplifica la dimensione interiore della formazione del protagonista, come nel caso di
Der Zauberberg (1924) di Thomas Mann, dove per Hans Castorp la crescita del suo lo in
rapporto al Mondo avviene nel lungo periodo di isolamento in sanatorio, nonostante
quindi non ci sia un contatto diretto tra le due entita. In modo per certi versi analogo,
Bastian nell’epilogo si ripresenta in societa maturato dopo la complessa esperienza in
un luogo lontano dalla realta.

Se dunque, in definitiva, si considera il Bildungsroman nella sua versione piu
originaria, ossia come la descrizione della complessita di un processo formativo a
fronte dei molteplici aspetti concreti della vita, e quindi come un'opera dotata di una
salda e ricca intrecciatura di avvenimenti e azioni, & maggiore la difficolta con cui si
puo inquadrare sotto quest’ottica il romanzo in esame, nel quale I'azione & concepita
su un piano perlopit immaginario. Ma se — e questa & la prospettiva che appare piu
fondata — si considera la formazione dell'uomo nel senso piu stretto di sviluppo e
maturazione interiore, allora & ammissibile ritenere Die unendliche Geschichte,
nonostante la peculiarita dell’elemento fantastico, un caso di Bildungsroman.

C’'é chi, consapevole di tale peculiarita, con le definizioni si & spinto ben oltre:
Wilfried Kuckartz, in uno studio approfondito sull’'opera (1984), I'ha qualificata
coniando un nuovo termine, ossia Bildungsmdrchen, “Fiaba di formazione”. Con questa
denominazione da una parte vengono riconosciute le fondamentali corrispondenze
tra il Bildungsroman e il romanzo di Ende, ma dall’altra si intende riconoscere e
valorizzare anche la somiglianza tra quest'ultimo e un altro genere, quello del
Mdrchen: Die unendliche Geschichte si avvicinerebbe molto infatti al genere fiabesco
soprattutto per la presenza dell’elemento della fantasia che, attraverso figure e
simboli, rispecchia l'interiorita umana nelle sue forme piu primordiali (cfr. Kuckartz
1984: 16). Come avviene nella fiaba, infatti, ogni figura/simbolo rappresenta spesso
sentimenti insiti nelle profondita dell'animo umano come la paura, ad esempio
attraverso la presenza di animali selvatici; al riguardo occorre ricordare in modo
particolare I'incontro-scontro tra Atreju e il lupo mannaro, il sentimento di protezione
attraverso figure rassicuranti, ad esempio Dame Aiuola che si prende cura di Bastian
come farebbe una madre, ecc. Degno di nota & anche il ricorso, tra varie figure, a
quelle provenienti dalla mitologia. Si riscontra ad esempio la presenza dell’irascibile
centauro che va a cercare Atreju per affidargli il compito di salvare I'imperatrice; la
sfinge che costituisce per Atreju uno degli ostacoli da superare al fine di conoscere
cosa occorre fare per salvare la sovrana; 'oracolo che, esprimendosi soltanto in versi e
privo di forma fisica, fa vibrare nell’aria le risposte ai quesiti di Atreju; il fauno che porta
notizie a Bastian durante il suo percorso nelle terre di Phantasien.
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La presenza di questi ultimi elementi e la dimensione fantastica ricordano la
liberta di inquadramento enunciata da Vladimir Propp che, nella sua nota trattazione
sulla struttura della fiaba, sottolinea come le classiche ‘fiabe di magia’, possano
definirsi anche ‘fiabe mitiche’ poiché non vi é de facto alcun valido motivo per dividere
fiabe e miti.> Interessante & soprattutto la rintracciabilita di molte delle trentuno
funzioni fiabesche enucleate da Propp all'interno dell’'opera di Ende: tali funzioni, che
non rappresentano altro che I'operato di un personaggio dal punto di vista della sua
rilevanza per lo svolgimento dell'intreccio, sembrano riproporsi nel romanzo nella loro
successione inconfondibilmente fissa. Ritroviamo quindi l'allontanamento dalla
situazione iniziale (I'entrata nella libreria del signor Koreander), I'imposizione di un
divieto (rubare l'attraente libro color zaffiro va contro I'educazione ricevuta da
Bastian), l'infrazione del divieto (il libro viene comunque prelevato), ecc. In
quest’ottica, particolare rilievo avrebbero nel romanzo le funzioni relative allo stato
inoltrato della trama, ad esempio quella in cui un mezzo magico perviene in possesso
dell'eroe (Auryn, che conferisce a Bastian enormi poteri) e in seguito I'eroe viene
condotto sul luogo in cui si trova l'oggetto delle sue ricerche (dopo numerose
avventure all'interno del regno di Phantasien, Bastian viene accompagnato da Atreju
nell'unico punto del regno da cui e possibile, seppur con difficolta, un ritorno nel
mondo reale).

Appare opportuno ricordare che il primo celebre Bildungsroman contenente
elementi fiabeschi aveva visto la luce gia nell’'ottocento: con Heinrich von Ofterdingen
(1802), Novalis propone una nobilitazione e poetizzazione dell’lempirismo che in
buona sostanza aveva caratterizzato fino a quel momento il percorso dei protagonisti
dei romanzi di formazione. La compresenza di una dimensione ideale e una reale
all'interno di ogni capitolo, che non si allontana poi molto dal continuo alternarsi delle
dimensioni Phantasien e mondo reale per Bastian, mirava gia ad una via piu
introspettiva, destinata poi - come accennato in precedenza - ad acuirsi nel corso dei
due secoli successivi.

Per quanto riguarda la struttura narrativa del romanzo, la critica ha osservato in
particolare l'importanza della concezione bidimensionale della narrazione,
contrassegnata anche dal punto di vista grafico con due diversi colori di scrittura: le
parti narrative che si svolgono nel mondo reale hanno colore rosso, mentre quelle che
hanno luogo a Phantasien si presentano in verde. Con ragione si e riflettuto sul valore
simbolico di cui probabilmente i due colori sono dotati (Berger 1985: 78-79): il rosso
potrebbe essere stato scelto perché da sempre considerato il colore della vita nel suo
aspetto piu concreto, carnale, materiale; il verde (quindi Phantasien) rappresenterebbe
una via di mezzo tra il rosso e il blu, quindi forse tra inferno e cielo, una terra di mezzo

5 Cfr. Propp (1966: 7-24).

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 400
Finestre: sguardi e riflessi, trasparenze e opacita - 01/2015



//?\*\ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities
k\ Universita degli Studi di Milano

in cui ogni desiderio umano - sia esso buono o cattivo - trova forma ed espressione. E
stato inoltre osservato che, forse non a caso, il verde € anche il colore che rappresenta
la crescita. La prospettiva macrostrutturale del testo rende ancor piu evidente la
rilevanza del libro come elemento di congiunzione: le due dimensioni, diversificate
anche a livello grafico, possono entrare in contatto solamente per mezzo di esso, che
per il protagonista costituisce I'unico punto di osservazione su Phantasien. Cio diviene
del tutto evidente al lettore nel momento in cui l'infanta imperatrice, al fine di far
comprendere a Bastian il fatto che fosse proprio lui I'eroe a cui era richiesto di salvare il
regno, compie un atto estremo e raggiunge un luogo misterioso su una montagna:

Nach und nach konnte sie in der Finsternis einen schwachen, roétlichen
Lichtschein sehen. Er strahlte von einem Buch aus, das aufgeschlagen in der Mitte
des eiformigen Raumes in der Luft schwebte. Es stand schrdg, so dal3 sie den
Einband sehen konnte. Es war in kupferfarbene Seide gebunden, und wie auf dem
Kleinod, das die Kindliche Kaiserin um den Hals trug, waren auch auf diesem Buch
zwei Schlangen zu sehen, die einander in den Schwanz bissen und ein Oval
bildeten. Und in diesem Oval stand der Titel:

Die unendliche Geschichte

Bastians Gedanken verwirrten sich. Das war doch genau das Buch, in dem er
gerade las! Er schaute es noch einmal an. Ja, kein Zweifel, es war das Buch, das er
in der Hand hatte, von dem da die Rede war. Aber wie konnte dieses Buch denn in
sich selbst vorkommen? (Ende 1979: 183)°

In questo luogo viene custodito quindi proprio il libro, unico elemento presente sia in
un mondo che nell'altro, proprio come una finestra che, pur mantenendo separati due
diversi ambienti, & al tempo stesso presente in entrambi e permette una reciproca
osservazione.

Ma tale finestra non sembra esaurire la propria funzione come mero mezzo
visivo: nel corso dell'intreccio, essa subisce una progressiva mutazione che vede una
prima fase nel passaggio da finestra a specchio: nel momento in cui Atreju deve
affrontare la prova dello specchio magico per poter parlare con l'oracolo (si tratta per
I'appunto di una prova di coraggio che consiste nell’affrontare la visione del proprio

6“A poco a poco riusci a individuare in mezzo a tutto quel buio un debole bagliore rossastro. Questo
irradiava da un libro che ondeggiava sospeso nell’aria, aperto, proprio nel mezzo dello spazio a forma di
uovo. Il libro pendeva obliquo, cosi che se ne poteva vedere il dorso. Era rilegato in seta color rubino
cupo e, come sull'amuleto che I'Infanta Imperatrice portava al collo, sulla copertina si vedevano due
serpenti che si mordevano la coda, formando un ovale. E in quell’ovale stava il titolo: La Storia Infinita. |
pensieri di Bastiano si confusero. Ma quello era il libro che stava leggendo in quel momento! Lo guardo
ancora attentamente. Si, non c’era alcun dubbio, quello di cui si parlava nel racconto era il libro che lui
aveva in mano. Ma come poteva questo libro comparire come oggetto nella storia che esso stesso
narrava?”, trad. it. di Amina Pandolfi (2007: 187).
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lo), Atreju e Bastian — ognuno protagonista della propria dimensione - si scoprono
essere in realta la stessa persona.

A proposito del ruolo simbolico dello specchio, & opportuno ricordare che esso
con l'avvento dell'individualismo settecentesco conobbe una nuova funzione rispetto
a quella precedente di stampo mistico, che vedeva due diverse entita far confluire le
proprie energie all'interno di esso. Nella rinnovata concezione, che trova pieno
riscontro anche in opere moderne come quella di Ende, lo specchio & provvisto di
contenuti che fanno riferimento alla dimensione interiore dell'individuo. Esso, nel caso
specifico di questo romanzo, congiunge il mondo della realta con quello della fantasia
“[...] wobei die Relation von Sein und Schein in beiden Versionen durchgespielt wird”
(Aschenberg 1991:118).”

L'occasione piu significativa in cui si presenta la figura dello specchio, come gia
affermato, & nel momento in cui Atreju deve superare i tre ostacoli per giungere a
conoscenza del modo per salvare il suo regno. Uno di essi & proprio il Zauber Spiegel
Tor (la “Porta dello Specchio Magico”), dove sapeva che avrebbe visto un'immagine
differente di sé. E a quel punto, pronto ad affrontare visioni sconvolgenti, che si trova
davanti ad una visione completamente inaspettata: “Er sah einen dicken Jungen mit
blassem Gesicht — etwa ebenso alt wie er selbst — der mit untergeschlagenen Beinen
auf einem Mattenlager sal3 und in einem Buch las” (Ende 1979: 99).2 Non & piu soltanto
Bastian a scrutare l'altro mondo, grazie allo specchio & ora possibile una visione
reciproca dell’altro sé, due immagini apparentemente contrastanti ma che di fatto
rappresentano lo stesso soggetto da due diverse prospettive, vale a dire quella
esteriore e quella interiore.

L'ultimo stadio dell’evoluzione del libro & infine quello che lo vede mutarsi in
varco: una volta palesata la propria funzione connettiva tra i due mondi attraverso il
suo passaggio a specchio, esso assolve del tutto il proprio compito trasformandosi in
un passaggio che permette a Bastian di superare le barriere tra i due mondi e di
entrare a Phantasien, dove intraprendera il percorso della propria maturazione: “Wenn
erst einmal ein Zugang ins Unbewusste gefunden ist, besteht die Mdglichkeit, selbst
aktiv mit den Kraften des Unbewussten umzugehen” (Gronemann 1985: 80).° Una
volta oltrepassata la porta, egli vivra numerose avventure dettate soprattutto dai suoi
piu profondi desideri, trovandosi cosi ad affrontare la costruzione della propria
identita.

7*[...]in cui la relazione tra I'essere e I'apparire viene rispecchiata in entrambe le versioni”, trad. mia.

& “Nello specchio vide un ragazzetto grassoccio con una faccia pallida, che poteva avere press’a poco
la sua stessa eta, seduto a gambe incrociate su un mucchio di stuoie, intento a leggere un libro che
teneva sulle ginocchia”, trad. it. di Amina Pandolfi (2007: 103).

° “Una volta che si & trovato un accesso all'inconscio, esiste la possibilita di maneggiare attivamente
da sé le forze dell'inconscio”, trad. mia.
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Con l'ingresso nel regno di Phantasien, si esauriscono le funzioni assegnate al
libro, oggetto che non verra piu ritrovato al ritorno di Bastian nella realta, né ricordato
dal signor Koreander, che quindi si scopre non averlo mai posseduto in negozio. E
semmai al lettore, per il quale il supporto cartaceo di Die unendliche Geschichte é stato
pensato sin da subito con le stesse caratteristiche del libro magico descritto nell'opera
(Auryn, i due serpenti che si mordono la coda, impressi sulla copertina; maiuscole di
inizio capitolo grandi e ornate, ecc.), che resta I'impressione di possedere questa
finestra sul regno della fantasia, favorendo cosi maggiormente I'immedesimazione.
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