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INTRODUZIONE 
 
Nel romanzo Sult (Fame 1890)1, Knut Hamsun ha mirabilmente rappresentato il potere 
che il cibo esercita sulla mente umana dando voce all’esperienza, tanto concreta 
quanto visionaria, della fame: egli ha fatto emergere quanto la mancanza del cibo 
abbia per l'uomo una profonda valenza intima e solipsistica. Tuttavia se il benessere e 
la sofferenza fisica legati alla sazietà o alla fame appartengono a un corpo specifico, è 
altrettanto vero che un corpo esiste solo in una complessa rete di relazioni naturali, 
sociali, culturali. L’istinto naturale ad alimentarsi è comune a tutti gli esseri viventi, ma 
appena questo si tramuta in ricerca del cibo e nel suo consumo, l’istinto è già pratica 
culturale e politica. La parola “fame” si può riferire all’appetito, alla carestia, al digiuno, 
ma anche al desiderio, all’avidità, alla lussuria, alla brama… e in questa polifonia di 
sensi il cibo assume valenze diverse e può essere concepito come uno strumento di 
relazioni inter- e intra-culturali. È cosa nota che il cibo sia un segno di distinzione di 
rango, di ceto, di ruolo, di zona geografica; esso può essere di moda o fare tendenza, 

                                                
 1 Pubblicato nel 1890, Sult, vede la sua prima traduzione italiana nel 1974, l’edizione da me 
consultata è quella del 1981. 
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costituire quindi una barriera culturale simbolica che definisce o rafforza un senso di 
appartenenza a o di distanza da una comunità (Boutaud 2012: 29). 

Attraverso la lettura di alcuni romanzi indiani in lingua inglese desidero indagare 
il “cibo” in quanto forma di potere, ovvero come spazio liminale dove emergono le 
identità individuali, dove i valori sono messi sotto osservazione, le questioni sono 
definite e dove le scelte stigmatizzano differenze e affinità. Mi soffermerò soprattutto 
su Dahanu Road (2010) di Anosh Irani, dove si parla delle comunità zoroastriane 
emigrate in India dalla Persia, nonché su Heat and Dust (1975) di Ruth Prawer Jhabvala, 
dove invece il convivio fa emergere chiaramente il rapporto conflittuale tra 
colonizzatore e colonizzato. 
 
 
ANOSH IRANI, DAHANU ROAD 
 
Il romanzo si apre con l’immagine di un bambino di dieci anni con l’appetito di un 
uomo che passa la notte sognando di assaporare e tenere in bocca per l’eternità pezzi 
di zucchero filato (Irani 2010: vii). La fatica del lungo viaggio che il giorno dopo egli 
dovrà intraprendere con il padre per andare dal pasticciere più rinomato di tutta la 
Persia, Aflatoon di Esfahan, non lo spaventa affatto, ma non sa che la più dolce delle 
felicità si sta per trasformare nella più amara delle esperienze. Proprio mentre sarà in 
fila per entrare nella bottega, il padre verrà picchiato da un gruppo di musulmani per il 
fatto di essere uno zoroastriano e questo evento violento, umiliante, iniquo indurrà la 
famiglia a scegliere l’esilio in India. Alla partenza, il piccolo Shapur nota che il padre 
porta con sé un frutto marrone che, nella nuova patria, costituirà la fonte della sua 
ricchezza, perché proprio Shapur diventerà un importante produttore di chikoo. Si 
narra che anni dopo, ogni mattina il nipote Zairos 
 

had to pay homage to the fruit that had fed his family for three generations […] Brown in colour, 
it looked like a potato with a shape so round it reminded Zairos of a woman’s bottom. When he 
bit into it, there was a sweetness that made him want more before he had even finished eating 
what was in his mouth. (Irani 2010: 6-7) 

 
Tutta la storia girerà attorno alle piantagioni di chikoo e a coloro che vi abitano. 
Oltre alla famiglia di Shapur, due comunità zoroastriane approdarono sulle coste 

del Gujarat in tempi diversi: i parsi e gli irani. Nel romanzo si racconta del loro arrivo e 
viene sottolineato il ruolo che proprio il cibo occupa nei rapporti che queste 
popolazioni riescono a instaurare con gli indigeni: 
 

“[…] Now pay attention. I'm talking about the time the Arabs treated us like camel shit.” 
[…] “The Muslims had started forcing the Zoroastrians to convert to Islam,” said Aspi Irani. “So in 
716 AD, many of our ancestors—bless their persecuted souls—fled to India to seek asylum […].” 
These early settlers were called Parsis because they came from the province of Pars in Persia. The 
Parsis first landed in Sanjan, in the coastal state of Gujarat: […] 
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The Hindu king of Sanjan, Jadi Rana, was not pleased with this unexpected arrival on his shores, 
as India was full even back then. So Jadi Rana asked his servant to bring him a jar of milk. Holding 
the jar of milk in his hand, Jadi Rana said to the head priest of the Parsis, “This jar of milk is filled 
to the brim.” 
The Parsi priest replied, “Mohan, I understand what you are saying.” 
“Why are you calling me Mohan,” asked Jadi Rana. “Because I had friend in Iran, a Hindu, whose 
name was also Mohan.” 
At this point, the Parsis worried that their head priest’s faux pas had ruined their chances of 
getting immigration, and, what’s worse, the look on Jadi Rana’s fate implied that they would be 
tortured for breakfast, lunch, and dinner. 
But then, with the suaveness of a magician, as though he were conjuring red roses out of thin air, 
the Parsi priest added sugar into the jar of milk “This milk, on its own, tastes fine,” he said to Jadi 
Rana. “But add this sugar and it becomes even sweeter. This is what we will do to your country. 
We will make it sweeter, and just as the sugar is invisible, you will not even notice our presence.” 
Jadi Rana was impressed by this quick thinking, and he felt that these people, […] would make 
valuable contributions to their adopted home. 
“That’s the story of the Parsis,” said Aspi Irani. (Irani 2010: 60-61) 

 
Dal racconto si evince che i parsi siano riusciti a garantirsi la sopravvivenza in una 

nuova terra trasformando due nutrimenti - il latte e lo zucchero - in un’esperienza 
estetica con un alto valore simbolico. Laddove per il re indiano la ciotola di latte è la 
metafora di un paese ormai colmo fino all’orlo e quindi incapace di ospitare nuove 
genti, per il sacerdote parsi esso è un simbolo: da una parte, infatti, il latte è cibo 
materno per eccellenza, fondamento della vita per il nuovo uomo e per la madre, la 
quale non solo ha generato quell’uomo ma si è fatta nutrimento con il suo stesso 
corpo stabilendo un legame indissolubile col figlio; dall’altra lo zucchero è ciò che, 
invisibile, addolcisce il sapore e l’esperienza del latte. La sinergia tra i due nutrimenti si 
fa gusto per chi lo assaggia e diventa in questo contesto emblema di una possibile 
buona coesistenza tra indù e parsi. Pertanto, mentre l’India si fa madre e nutrimento 
per tutti i popoli che la abitano, questi si devono impegnare a convivere pacificamente 
senza prevaricare l’uno sull’altro. La cucina e l’estetica condividono il “gusto”. Che si 
tratti di quel je ne sais quoi connaturato nella natura umana o piuttosto una 
costruzione culturale poco importa, il gusto diventa la proprietà di giudicare il mondo, 
di dare un senso al reale attraverso il corpo vivo, attraverso i sensi, tanto da 
trasformarlo persino in progetto politico. Il re e il sacerdote ci insegnano che l’uomo 
avverte percezioni simboliche (la pacifica e fruttuosa convivenza) attraverso 
esperienze di tipo emozionale (il sapore dolce della bevanda zuccherata). 

Di fatto, concretamente le due etnie riconoscono di avere in comune una 
preferenza socialmente condivisa per il latte zuccherato, ma soprattutto hanno un 
presupposto simbolico su cui costruire un rapporto (Aime 2004). In Good to Eat. Riddles 
of Food and Cultures, l’antropologo Marvin Harris (1998) sostiene che il gusto collettivo 
non sia una predisposizione, ma un dato storicamente costruito. Egli ritiene che nel 
corso della storia gli uomini hanno scelto cosa mangiare tra tutto ciò che era 
commestibile: quando diciamo che un alimento ci fa ribrezzo, come mangiare gli occhi 
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di bue crudi, è perché non abbiamo costruito quel tipo di gusto come invece hanno 
fatto altre culture. La commestibilità culturale e biologica suggerisce che 
l’alimentazione vada trattata come un’idea in quanto prodotto di condizioni storiche e 
culturali. Nel romanzo le due etnie si fanno commensali dello stesso cibo come forma 
di condivisione, di scambio e di riconoscimento dell’Altro: l’auspicio di una buona 
convivenza viene rappresentato da un’esperienza sensoriale piacevole e gratificante 
per tutti. Qui il benessere condiviso da popoli diversi diventa etica, civismo, tolleranza, 
accettazione del confronto, condivisione di un bene assoluto. Sfamarsi non è solo 
mangiare ma un “saper mangiare insieme” e la “commensalità” di questa bevanda 
zuccherata contiene l’immaginario della relazione. È importante sottolineare che i parsi 
non sono invitati ad un banchetto, ma si dimostrano disponibili al banchetto, e così 
trasformano quella che per loro è una questione di sopravvivenza nella conservazione 
della propria specie nel territorio straniero. 

All’inizio del racconto essi temono di diventare loro stessi nutrimento della 
brama di potere degli indù che li avrebbero «tortured for breakfast, lunch, and dinner», 
ma questo si giustifica con il fatto che essi sono appena scampati alla persecuzione 
musulmana e temono di venire cannibalizzati da un ospite-barbaro, che li vede 
dapprima come i nemici della sua mensa. Ciò nondimeno, con la saggezza i parsi 
arrivano a garantirsi persino l’integrazione, come la storia dimostra. L’ospitalità di un 
Altro popolo, come massimo esempio di convivialità pacifica, si dovrebbe quanto 
meno basare su un principio di equità e rispetto reciproco, se non di uguaglianza, 
come peraltro l’Art. 25 §1 della Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948 
garantirebbe: «Ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente a garantire la 
salute e il benessere proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo 
all’alimentazione, al vestiario, all’abitazione, e alle cure mediche e ai servizi sociali 
necessari […]».2 

Gli irani non sono altrettanto saggi: 
 

“Ah,” said Aspi Irani. “That brings us to the Iranis. We came centuries later. We stayed on in Iran, 
got abused some more, a few Arab whippings here and there, we ate almonds, and that was it.” 
[…] Centuries after the first group of Zoroastrians emigrated from Iran, another group landed on 
the shores of India. The Hindu king, who was the great-great-great-great-grandson of the one 
whose name was not Mohan, asked the Iranis the same question: “Why should I allow you to 
enter the country?” The Irani did not know what to say. They were tired and hungry and horny. 
They started eyeing the king’s servants. “Bring me some milk!” said the Hindu king. The Irani were 
even more confused. Why the hell were they being offered milk? Was this king a complete 
moron? 
When the jar of milk was brought, the Hindu king noticed that it had no effect whatsoever on the 
Iranis. Perhaps they needed a prod in the right direction. So he ordered, “Bring me some sugar as 
well!” When the sugar came, he offered the jar and the sugar to the Iranis. All they had to do was 
mix it, and they were in. 
Instead, the Iranis asked the Hindu king, “Boss, you got some whiskey?” 

                                                
 2 Corsivo mio. 
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“No,” replied the king. ‘We do not drink here. Alcohol is prohibited in the state of Gujarat.” 
All the Iranis fainted there and then. (Irani 2010: 61-62) 

 
Gli irani si descrivono come guerrieri, lottatori, passionali, sanguigni, istintivi, ma 

possiamo aggiungere che al loro arrivo in India essi non si dimostrano raffinati e sagaci 
quanto i parsi. In Iran, essi vivevano in una condizione di schiavitù che è consegnata al 
lettore attraverso l’immagine della loro dieta: solo mandorle con qualche frustata 
araba. L’autore ci racconta come la storia del latte e dello zucchero fosse stata 
tramandata tra gli indù, ma non tra gli irani, per i quali il gesto di versare lo zucchero 
nel latte è privo di valore simbolico. La loro colpa è quella di non riuscire a vedere il 
potenziale comunicativo del cibo, l’eccedenza del suo significato referenziale che lo 
rende simbolo, appunto. Chiedere whisky significa non rendersi conto della funzione 
sociale e normativa del cibo: gli irani dimostrano di non conoscere il proprio 
interlocutore, di non sapersi porre come ospiti alla mensa dell’Altro. Reclamando 
alcolici e cercando le donne del re, essi si spingono ben oltre la misura, oltre il lecito 
vuoi per fame, per ignoranza, per uno scarso controllo dello spirito e del corpo, ma 
sappiamo che il rischio del cibo sta proprio nel suo consumo smodato. Va ricordato 
che nell’antichità il compito del simposiarca greco era quello di evitare che i 
commensali si spingessero oltre la misura. A lui era riservato il compito di mescere 
nelle giuste dosi il vino con l’acqua per non fare degenerare la conversazione e il 
convivio. Il simposio era un’esperienza sociale che non prevedeva né ascesi né 
eccesso, piuttosto era uno strumento di educazione civica che univa gusto, erotismo, 
discorso. Cattivo gusto, erotismo sconveniente e linguaggio privo di educazione, al 
contrario, caratterizzano il comportamento degli irani al loro arrivo in Gujarat. 

Mi sembra si possa affermare che i primi tre “Aforismi del Professore destinati a 
servire da prolegomeni all’opera sua e da base eterna alla scienza” scritti da Brillat-
Savarin nel 1826 ben sintetizzano la condizione appena descritta: «1. L’unica cosa che 
conti nell’universo è la vita, e tutti gli esseri viventi si nutrono; 2. Gli animali si sfamano, 
l’uomo mangia, solo l’uomo di ingegno sa mangiare; 3. Il destino delle nazioni dipende 
dal loro modo di nutrirsi.» (Brillat-Savarin 2012: 11). I due passi citati descrivono come 
Anosh Irani faccia in modo che il cibo diventi veicolo di auto-rappresentazione, uno 
strumento di codificazione e decodificazione delle diverse identità. Fermi restando le 
preferenze sociali, a cui si accennava poc’anzi, e i tabù alimentari che emergono da 
culture religiose, si può forse affermare che è più facile mangiare il cibo di un altro che 
parlare un’altra lingua e quindi il nutrimento può essere un varco per entrare in 
contatto con persone diverse e dare vita a contaminazioni. Lévi-Strauss ci ha insegnato 
che a tavola gli uomini non condividono solo gli usi, le norme e i contrassegni 
identitari, ma condividono soprattutto credenze: il cibo, infatti, non deve solo 
soddisfare l’appetito e sfamare, ma deve essere “buono da pensare” (Lévi-Strauss 1996 
e Aime 2010: 113-125); esso deve appagare un appetito simbolico. Da una parte 
l’uomo ingerisce assieme agli alimenti i valori ad essi associati (si pensi ad esempio alla 
differenza di approccio al cibo tra vegetariani, vegani e onnivori), e dall’altra riconosce 
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l’eccedenza simbolica e valoriale che questi cibi assumono per il solo fatto che sono 
consumati in comunione, come dire: riconosco che quel cibo ha un significato per il 
mio commensale e mentre lo mangio faccio mio anche quel principio che gli 
appartiene. Personalmente, non servirei del maiale a un musulmano perché faccio 
mio, quanto meno durante quel pasto, il suo credo religioso circa il divieto di 
assunzione di quell’alimento. Tuttavia, se attraverso l’atto di mangiare non 
introduciamo solo cose nel nostro corpo ma idee, non sempre è giusto fagocitare il 
discorso dell’Altro. Ad esempio, come vedremo più avanti, in India i Dharmashastra 
(Trattati dottrinali sul dharma) suggeriscono un complesso sistema di regole atto a 
governare la commensalità, strumento indispensabile per preservare la purezza 
associata all'appartenenza castale. Nel cibo si identifica chi lo mangia e chi lo mangia è 
identificato dal cibo. 

Per tornare a Dahanu Road, bisogna sottolineare che il cibo diventa nella 
scrittura di Anosh Irani il correlativo oggettivo di un rapporto di forza e di potere tra gli 
inglesi, gli irani e la tribù warli. Questi ultimi sono adivasi, fanno cioè parte di quelle 
comunità identificate con gli abitanti originari dell'India che ripetutamente nel 
romanzo sono associati a una condizione di asservimento: «He had once asked Damu 
if the Warlis ever ate chikoos, and Danu had replied, “Rarely.” Damu was going to say 
something else, but stopped. It was clear that the chikoo was the fruit of his bondage.» 
(Irani 2010: 72). Si racconta, infatti, che prima gli inglesi si erano appropriati delle terre 
lasciando alle tribù locali solo “some land” (Irani 2010: 228), poi i warli, visto che non 
riuscivano a metterle a profitto abbastanza per pagare le tasse e per sfamarsi 
adeguatamente, avevano iniziato a bere e a fare debiti. Shapur era riuscito ad acquisire 
la sua grande ricchezza vendendo a credito liquori ai warli, che avevano finito con il 
cedere i loro terreni e con il mettersi alle sue dipendenze. Ridotti alla fame, lavoravano 
in cambio di «a handful of rice…, and, if… lucky, a lump of salt» (Irani 2010: 228). In 
questo caso la vita, o sarebbe meglio dire, la sopravvivenza della tribù dei Warli, non è 
neppure amara, ma insipida, privata di sapidità, di carattere, eppure non per questo 
ipostesica o insensibile al gusto e al piacere.3 

Non dimentichiamo che il sale per la sua proprietà di conservare i cibi è 
diventato il simbolo della incorruzione e delle perpetuità e, poiché nessun convito si 
faceva senza il condimento del sale, esso divenne il simbolo della concordia e 
dell'amicizia, tanto che gli orientali chiamarono “patto di sale” un patto perpetuo e 
duraturo (Enciclopedia Treccani). Al contrario, tra la tribù warli e gli irani esso è il 
simbolo della rottura, della lontananza, dell’incomunicabilità: dei warli si dice che non 
parlano mentre lavorano, come a volere rammentare che i chickoo sono il frutto della 

                                                
 3  François Jullien afferma che l’insipido è una zona transitoria tra due poli, quello di una 
manifestazione troppo tangibile da un parte e quello di una troppo grande evanescenza, quando tutto 
si fa dimenticare: «(…) il segno insapore è appena un segno: non una totale assenza di segno, ma un 
segno che sta per svuotarsi di se stesso, che comincia ad assentarsi. Indizi d’armonia invisibile, tracce 
disseminate.» (Jullien 1999: 76). 
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loro giogo. Per essi mangiare i chickoo equivarrebbe mangiare alla mensa del 
padrone, vale a dire accettare il proprio stato di subordinazione. Paradossalmente si 
tratterebbe di una sorta di auto-cannibalismo, poiché, così facendo, si ciberebbero di 
ciò che li rende vittime, del frutto della loro sofferenza, di ciò che li annienta come 
uomini nella loro dignità. Come sempre accade, anche in questo caso il cannibalismo 
mette in evidenza la barbarie dell’Altro. I warli non si identificano con il cibo del 
padrone a testimonianza di come il cibo sia un prodotto culturale che definisce i 
rapporti di potere. Essi dimostrano in questo caso una fame di dignità e di auto-
consapevolezza. 

Nel romanzo si racconta anche come a causa della loro malnutrizione i warli 
siano piccoli e deformi e la gente li chiami con i nomi più orribili per il loro aspetto 
fisico, diventando così vittime culturali e linguistiche del cibo che non possono 
mangiare. La scorretta alimentazione dovuta al loro degrado sociale e umano li 
peggiora e li umilia. La condivisione della tavola con il padrone, quindi, accentuerebbe 
gli scarti identitari: se la tavola crea legami o rinforza quelli già esistenti, in questo caso 
rafforzerebbe una separazione. Tra servi e padroni non ci sarebbero polarità 
discorsive4, o tropismi come li chiama Jean-Jacques Boutaud (2012: 37); sarebbe un 
andare contro natura perché il rapporto autoritario e palesemente iniquo impedirebbe 
di orientarsi naturalmente verso la dimensione sociale dell’autentica commensalità. 

Interessante è un altro rapporto di potere descritto nel romanzo attraverso il cibo 
ovvero quello tra la protagonista femminile Kusum – di etnia warli – e il giovane irani 
Zairos, nipote del vecchio Shapur. Inizialmente Kusum è descritta quando da bambina 
mangia fiori di mahua crudi per cena. Sottolineare la crudità del cibo, e quindi 
antropologicamente il suo grado zero, significa stigmatizzare una sorta di primitivismo 
della bimba o addirittura di ferinità del gesto, che è accentuato da quanto si dice a 
proposto del suo passatempo: «While her father plucked chickoos, she plucked lilies. 
That was all they did. They took things that were living and snapped the life out of 
them.» (Irani 2010: 67). In realtà ella vorrebbe mangiare tutti i fiori del prato, come 
volesse abbuffarsi di terra, è bulimica di fiori in quanto prodotti naturali di una terra di 
cui i warli si prendono cura senza averne alcun guadagno degno di questo nome. La 
foga con cui la bambina si ciba dei fiori sottolinea un desiderio di possesso della terra 
che il padrone le ha sottratto vincolandola alla fame.5 Nella mia interpretazione, il suo 
è un gesto di lotta, non dissimile da quello messo in atto da Gandhi con la Marcia del 
sale (Salt Satyagraha) nel 1930, con la quale egli sfidò il divieto imposto dal Governo 
inglese agli Indiani di raccogliere il sale. Secondo il Mahatma, poiché il sale era un 
prodotto naturale, esso apparteneva a coloro che abitavano l’India, pertanto egli 

                                                
 4 Mirabili sono i convivi tra servi e padroni in The Remain of the Day di Kazuo Ishiguro. 
 5 E’ opportuno ricordare come il colonialismo abbia spesso messo in atto una forma di genocidio 
virtuale basato proprio sulla limitazione alle fonti di sostentamento primarie. Si pensi agli espropri 
terrieri, alle conversioni forzate in varie pari del mondo, o ancora agli aborigeni ai quali è stato impedito 
di camminare sulla Vie dei canti e quindi, di fatto, di raccogliere il cibo e di scambiarlo. 
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rivendicava il diritto di godere di un bene che la natura aveva messo a disposizione 
della popolazione per la sua sopravvivenza. Egli voleva che il popolo indiano non 
rinunciasse al suo “naturale” diritto al sale, al gusto, al bene: così facendo Gandhi ha 
usato un alimento come simbolo della lotta di indipendenza dal domino coloniale 
britannico (Decourcy 2010). Ancora una volta passiamo dalla dimensione fisico-
esistenziale alla dimensione culturale facendo leva sul diritto: gli inglesi non avevano il 
diritto di privare gli indiani del loro diritto al sale. Si può qui stabilire un parallelismo tra 
il diritto al sale, di cui ogni indiano è titolare fin dalla nascita, con i diritti umani, i quali 
sono “equi, inalienabili, universali” e di cui tutti siano titolari per il solo fatto di essere 
uomini. 

Vedendo Kusum mangiare fiori, Zairos-bambino si stupisce e le fa presente che i 
fiori non sono un nutrimento ma un ornamento, che peraltro la renderebbero 
bellissima. È interessante notare come uno stesso elemento commestibile possa 
essere interpretato in modo differente da Zairos, che è osservatore esterno di un 
evento antropologico, e da Kusum, che ne è la protagonista. La giovane si affida 
all’istinto primordiale per sfamarsi e per fare del cibo uno strumento di lotta. Il giovane 
padrone assegna allo stesso alimento (commestibile) la capacità di creare bellezza, 
vale a dire la forma più alta di raffinatezza umana. Entrambi riconoscono la bellezza e 
la sensualità dell’oggetto-fiore, ma mentre per lei è una forma di esperienza fisica e 
insieme simbolica, per lui è metafisica e spirituale; per il giovane-padrone è 
l’esperienza estetica fine a se stessa, mentre per la schiava è sia un’esperienza estetica 
(il sapore è buono, i fiori sono belli, carnosi e saporiti) sia utilitaristica (simbolicamente 
è il mezzo per fare giustizia). Il buono e il bello, la fisica e la metafisica, la vita e la 
morte, il sopruso e il “buono ed equo”.  

I due protagonisti vivono vite diverse: Kusum fatica a trovare il cibo, Zairos ne ha 
in abbondanza.6 Quando diventano amanti, Zairos la onora preparandole il tè, che le 
offre insieme al pane tostato e a una marmellata di zenzero che ella adora tanto da 
mangiarla con il dito direttamente dal vasetto («He gave her toast, which she hated, 
but there was a look of delight in her face when she tasted ginger marmalade»; Irani 
2010: 233). Da quel momento la marmellata sarà l’unica ricchezza che Kusum gli 
chiede: l’abbondanza di cibo buono! Il sapore dello zenzero diventa “gusto sociale”, 
per utilizzare un principio già espresso. Il piacere di stare insieme e la soddisfazione del 
«sesto senso – il genesico o l’amore fisico, che spinge i due sessi l’uno verso l’altro e 
mira alla conservazione della specie» (Brillat-Savarin 2012: 22) – ha come correlativo 
oggettivo la marmellata. Se l’amore annulla le differenze tra loro, è quel sapore che dà 
forma all’amore. Unione creativa di gusto e sapere: il piacere sessuale e il sentimento 
d’amore arrivano alla coscienza senza bisogno di mediazioni, così come il piacere dello 

                                                
 6 Si intravede qui in azione la “legge del foraggiamento ottimale”, vale a dire il principio logico 
secondo cui per ottenere cibo dobbiamo spendere energie e calorie, però il cibo deve darci più calorie 
di quante ne spendiamo, altrimenti andiamo in deficit. Dal punto di vista di Zairos non vi è dubbio che 
la carne sia più nutriente dei fiori, ma lui non considera le condizioni generali di vita di Kusum. 
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zenzero passa direttamente dalla bocca, al cuore, alla mente della giovane. Questo ci 
riporta a quella, ormai abusata, immagine delle vie corporee del sapore e della 
sapienza come stati fisici e mentali che ripercorre il tema antico e cristiano del 
banchetto celeste e del convivio dei beati come stato finale di felicità. 
 
 
RUTH PRAWAR JHABVALA, HEAT AND DUST 
 
Non meno interessante e complesso è il rito del convito in Heat and Dust di Ruth 
Prawar Jhabvala. Una parte del romanzo è ambientata nel 1923 e vede come 
protagonista Olivia River, la giovane moglie di un funzionario inglese in India, e il 
Nawab, il principe locale. Quest’ultimo, attraverso il cibo e i ripetuti inviti a banchetti, 
riesce a conquistare la donna-inglese e a umiliare così il colonizzatore. In questo 
romanzo nessuno ha fame di cibo, quanto piuttosto di vendetta, potere, possesso. 
Seguendo il pensiero di Michel Foucault, per il principe il cibo è un discorso le cui 
regole definiscono gerarchie e ruoli sociali, e può essere usato come arma per insidiare 
il potere dal suo interno. In questo caso il rapporto conflittuale tra colonizzatore e 
colonizzato viene riletto attraverso la chiave della socialità conviviale. Nell’India 
britannica, come ben si sa, è l'imposizione di un rigore formale a costituire lo 
strumento dell'affermazione della presunta superiorità britannica rispetto agli indiani. 
Questo vale per la moda quanto per la cucina, dove l’eleganza dei cibi e della tavola 
apparecchiata si coniugano con il rigore del contegno e la “misura” con cui i cibi 
vengono consumati. Questa lezione è stata ben appresa dal Nawab che ospita 
regolarmente i funzionari inglesi a Palazzo offrendo loro la ricchezza della forma: 
 

Like many Indians, the Nawab was fond of entertaining Europeans. […] Olivia’s eyes lit up as she 
was led into the dining room and saw beneath the chandeliers the long, long table laid with a 
Sèvres dinner service, silver, crystal, flowers, candelabras, pomegranates, pineapples, and little 
golden bowls of crystallized fruits. She felt she had, at last in India, come to the right place. 
(Jhabvala 2003: 15) 

 
Il Nawab si comporta come un simposiarca che controlla il suo cerimoniale e le 

interazioni sociali: «he was really very alert to what was going on around his table» 
(Jhabvala 2003: 17). Questo atto è in sé paradossale perché da una parte egli finge di 
aderire al codice anglosassone, ovvero di “mangiare alla mensa del padrone” e di 
condividere i suoi valori, ma dall’altra il gesto contiene in sé la trasgressione perché il 
Nawab detiene il controllo sui commensali e veste lui stesso i panni del padrone. 
Questa scena ha una forte connotazione carnascialesca con una ironica inversione dei 
ruoli, ma con una finalità per nulla giocosa o catartica: organizzando banchetti per i 
barbari secondo il gusto dei barbari, egli coscientemente crea un’autenticità che non 
esiste allo scopo di sedurre e rubare ciò che è più importante per gli inglesi, ovvero la 
donna quale simbolo della terra e del potere sulla vita. Accade che il cibo, in quanto 
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elemento di affermazione identitaria, sia usato per carpire la fiducia di Olivia, così che il 
principe possa soddisfare la propria brama o fame di potere e, allo stesso tempo, 
realizzare la sua vendetta sul colonizzatore.  

Tuttavia, laddove le cene tra gli inglesi si svolgono nella rigidità del protocollo, il 
Nawab si affiderà alla fascinazione sensuale del cibo per imporre la sua mensa quando 
fa visita a Olivia. Egli non solo va nella casa coniugale di Olivia in assenza del marito e 
senza invito, ma si abbandona sul divano comportandosi come fosse il padrone di casa 
(«They all made themselves at home in Olivia’s drawing room, draping themselves in 
graceful attitudes over her sofas and rugs.»; Jhabvala 2003: 18) e facendosi 
accompagnare dai suoi servitori perché preparino «drinks the way the Nawab liked 
them. He had made up a special concoction, consisting of gin, vodka, and cherry-
brand, which he also invited Olivia to taste (it was too strong for her).» (Jhabvala 2003: 
16). In questo modo egli rompe tutte le regole del decoro inglese per imporre il suo 
modo di vivere il piacere e il convivio. Non tiene il comportamento di un ospite 
anglosassone, né tanto meno dimostra la riservatezza e l’understatement tipico degli 
inglesi. Al contrario, è eccessivo nei modi e nell’ostentata sicurezza e, chiedendo a 
Olivia di assaggiare il suo drink superalcolico, si leva la maschera del misurato 
simposiarca manifestando la sua differenza. 

Anziché sentirsi oltraggiata a casa propria, Olivia rimarrà passiva o si sentirà 
persino lusingata per l’intimità (culturale, all’inizio) che si crea tra lei e il principe, tanto 
da accettare gli inviti ai picnic in luoghi remoti dove prevale solo una natura selvaggia, 
anche se opportunamente e lussuosamente “arredata” come fosse un palazzo con 
tappeti, cuscini e stoviglie raffinate (Jhabvala 2003: 43). Il Nawab le fa intendere che 
nei suoi inviti sono in gioco tutti i codici d’onore indiani, così che ella si sente in dovere 
di accettare (Jhabvala 2003: 41), sebbene in quell’ambiente (troppo naturale!) la civile 
e urbana Olivia non abbia alcuna forma di protezione culturale.7 In realtà sedersi 
all’altrui banchetto per Olivia significherà accettare di condividere i costumi e i valori 
del principe, in opposizione alle abitudini e alle tradizioni anglosassoni della sua 
comunità di appartenenza. Come si diceva poc’anzi: non sempre è giusto “ingerire”, 
cioè fare proprio, il “discorso” dell’Altro, che in questo caso coincide con una 

                                                
 7 Quanto narrato da Jhabvala ricorda quanto accade a Miss Quested in A Passage to India. In 
entrambi i romanzi il picnic ha fatto andare le protagoniste oltre la giusta misura, ovvero ha fatto loro 
perdere il controllo della propria volontà. In fondo le due donne hanno soprattutto una fame di vita che 
il fascino misterioso dell’India esercita su di loro attraverso i sensi e in particolare il gusto. Se per i 
migranti solitamente il cibo emerge come un potente contro-discorso che destabilizza, per le due 
donne la sensualità del convivio nella natura diventa un grimaldello intellettuale ed emotivo per fare 
emergere la più profonda interiorità e i desideri più nascosti, quelli che il decoro sociale impedisce loro 
di assecondare. Laddove le comunità diasporiche tendono a compensare il timore di perdere la propria 
identità attaccandosi saldamente a frammenti di pratiche culturali considerate come autentiche, tanto 
che il cibo diventa una delle tante ancore che conferiscono il senso delle radici, il comportamento di 
Olivia e di Miss Quested è sicuramente anticonvenzionale. Vedi anche “Culinary Nostalgia: Authenticity, 
Nationalism, and Diaspora” (Mannur 2007). 
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esperienza gratificante per i sensi, una fascinazione esotica che rasenta il proibito, ma 
soprattutto significa un andare oltre la soglia culturale più bassa. La donna finisce per 
annullare la sua identità e alterità davanti al padrone di casa e, in questo modo, 
diventarne prima l’amante e poi la concubina, facendo venir meno tutti i suoi doveri 
morali e sociali. Olivia è affascinata proprio da quel senso di condivisione, 
partecipazione e abbandono alla forza vitale, anche un po’ primordiale, che nella 
comunità inglese non prevale mai, ma che al contrario è sostituita dall’autocontrollo e 
dalla convinzione di appartenere a una civiltà superiore. A questo proposito è 
interessante considerare il disprezzo per il popolo indiano e il suo cibo che Mrs 
Saunders esprime: 
 

They’re very excitable, it’s their constitution, I’ve heard their spicy food’s got something to do 
with this – I wouldn’t know if there’s any truth in that but of this I’m sure, Mrs River: they’ve got 
only one thought in their heads and that’s to you-know-what with a white woman. (Jhabvala 
2003: 119) 

 
Qui sessualità e sapore del cibo vanno di pari passo, come se l’appetito sessuale 

fuori misura dipendesse da un cibo dal sapore altrettanto eccessivo. Ovviamente la 
donna dimostra di non condividere i gusti sociali e i valori della popolazione locale, 
che ella si sente in obbligo di educare. Eppure a proposito del cibo piccante, sono 
illuminanti le parole che Kamala Markandaya fa pronunciare alla semplice e saggia 
Ruki nel suo romanzo Nectar in a Sieve (1954): «[…] when the tongue rebels against 
plain boiled rice, desiring ghee and salt and spices which one cannot afford, the sharp 
bite of a chilly renders even plain rice palatable.» (Markandaya 2002: 53). Per un 
occidentale questa verità suona come un’epifania perché rivela come quel sapore 
forte serva in realtà non a sfamare, ma a ingannare la fame per chi non ha cibo. Quel 
piccante è un’arma contro la mancanza di sapore, un po’ come accade in Dahanu 
Road. In entrambi i romanzi si rivela come il cibo dei poveri sia non solo poco 
nutriente, ma anche privo di sapore e quindi, apparentemente, privo di vita, se non 
fosse per l’aggiunta del peperoncino e delle spezie che ingannano i sensi e la verità.  

Analogo disprezzo verso la dieta indiana emerge anche dalle parole di una 
missionaria che parla con l’altra protagonista del romanzo, Anna, ovvero la pro-nipote 
di Douglas River che anni dopo va in India sulle tracce di Olivia: 
 

You have to be very careful with your food in the beginning: boiled water only, and whatever you 
do no food from these street stalls. Not that I’d want to – I hate their food, I would not touch it for 
anything. You can eat here in the S.M., that is quite all right. Miss Tietz looks after the kitchen 
herself and they make nice boiled stews, sometimes a roast, and custard. (Jhabvala 2003: 3) 

 
Oltre a un ragionevole consiglio sulle norme igieniche da rispettare, la donna 

sovraccarica il cibo di un giudizio di valore: l’alimentazione degli indiani è cattiva, o 
peggiore di quella della Missione, ma soprattutto pericolosa. È evidente che, come Mrs 
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Saunders, anche la missionaria non percepisce tanto la differenza in fatto di costumi 
culinari, quanto piuttosto una sua personale distanza e superiorità culturale.  

Queste affermazioni lasciano intendere che ci siano due realtà etniche compatte 
e fortemente caratterizzate in India. In realtà, non è così. Anche all’interno della 
comunità indù ci sono delle grandissime differenze rispetto all’alimentazione che sono 
determinate dal sistema castale e per questo codificate nei Dharmashastra. Non solo 
membri di caste diverse non possono mangiare insieme, ma sono regolati anche i tipi 
di cibi, i metodi di cottura, gli spazi della cucina e le persone che possono o devono 
cucinare. La materia è di grande complessità, ma senza scendere nel dettaglio vorrei 
ricordare quanto accade nel celebre Untouchable (1935) di Mulk Raj Anand, in cui 
viene sollevata una questione morale legata al cibo, che solo il personaggio di Gandhi 
risolverà alla fine del romanzo.  

Per tutto il racconto il giovanissimo Bakha, un intoccabile di professione 
spazzino, si confronta con gli obblighi derivati dalla sua ineludibile natura 
contaminante: egli deve annunciarsi quando passa per la strada, evitare il contatto 
fisico con chicchessia, restare fuori dal tempio, camminare per strada dalla parte delle 
fogne, comprare solo dolcetti di bassa qualità per intoccabili («jalebis are rather coarse 
stuff and no one save a greedy low-caste man would ever buy four annas’ worth of 
jalebis»; Anand, 1990: 45), e soprattutto deve chiedere cibo in forma di elemosina. Il 
ragazzo è disgustato da questi obblighi, che non sente giusti e rispettosi della sua 
dignità, ma meno di tutto trova spontaneo chiedere cibo. Tuttavia lo fa, ma le donne 
brahmane alle quali lo chiede si arrabbiano con lui perché ha osato addormentarsi 
sugli scalini delle loro casa. Come segno di disprezzo, queste decidono quindi di 
buttargli del pane dalla finestra direttamente nella fogna a cielo aperto. Bakha è 
obbligato a raccoglierlo. Quando arriva a casa, il padre si lamenta per l’esiguità della 
cena e gli dice che deve impegnarsi maggiormente a chiedere da mangiare perché 
lavorerà per quelle persone per tutta la sua vita. Il giovane odia questo suo destino di 
spazzino, mentre invece il rozzo, maleducato, sgraziato, sporco fratello Rakha torna 
con cibo sufficiente per l’intera famiglia. Egli si è umiliato davanti ai brahmani e questi 
gli hanno offerto quanto voleva. Quella descritta è una lotta per la sopravvivenza che 
si intreccia con il rispetto della dignità. Lo squallore di quel pasto viene descritto come 
un momento di totale inciviltà, che va ben al di là del gusto speziato o piccante del 
cibo indiano che la missionaria di Heat and Dust disprezza. Alla fine della giornata, 
Bakha assisterà a un discorso di Gandhi, nel quale egli se la prende con gli intoccabili 
perché accettano gli avanzi dagli indù di casta alta. La religione induista prevede 
l’obbligo di elemosina da parte delle caste più alte, ma il cibo deve essere di buona 
qualità e offerto con gentilezza. Il Mahatma ricorda a tutti i fuori casta che se essi si 
rifiutassero di ricevere le elemosine date con disprezzo, gli indù di alta casta non 
sarebbero nelle condizioni di rispettare i loro precetti religiosi e quindi si 
comporterebbero in maniera più rispettosa. Gandhi pone la dignità e il rispetto per se 
stessi e per gli altri davanti a tutto anche alla fame! Il Nawab, in maniera più subdola 
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ma altrettanto violenta, usa Olivia per vendicarsi degli inglesi, così come i brahmani 
usano i loro “inferiori” per sentirsi a posto con la coscienza. Pur nella diversità delle 
condizioni, in entrambi i casi il rispetto dell’Altro dovrebbe sempre prevalere. In primo 
luogo questi esempi dimostrano che quando il cibo si fa bandiera, il gusto rischia di 
diventare anch’esso una costruzione culturale politicamente compromessa (Narayan 
1995: 74). 

Un livellamento delle differenze potrebbe però risultare altrettanto strano 
secondo Anna, la quale sottolinea come gli indiani che incontra siano frastornati nel 
vedere che oggi gli inglesi, diversamente dal passato, vivono con loro, mangiano il 
loro cibo, parlano la loro lingua, indossano i loro vestiti (Jhabvala 2003: 9). Il cibo si 
dovrebbe manifestare più come strumento di integrazione che di assimilazione 
proprio nel rispetto della differenza e della molteplicità. In un sistema di casta dove 
ognuno ha il suo ruolo difficilmente tale fusione può essere vista positivamente. Va 
detto che questo atteggiamento, così come l’addomesticamento della cucina esotica 
in occidente nei ristoranti etnici o nei supermercati, può assumere un analogo sapore 
coloniale, vale a dire che può assumere una forte valenza politica. Un’eccessiva 
identificazione con l’Altro, infatti, può trasformarsi in un contro-discorso, (Narayan 
1995: 67) che potrebbe condurre a storture e reinterpretazioni della realtà in stile 
“orientalista”. Si pensi da un punto di vista linguistico come nella lingua inglese la 
parola anglosassone “pig” si riferisca ancora oggi all’animale allevato, mentre “pork”, di 
origine franco-normanna, si riferisca al maiale cucinato e servito a tavola a ricordare 
come i contadini che lo allevavano parlassero anglosassone mentre la nobiltà, che lo 
mangiava, il franco-normanno. Ma ancora si pensi alla diffusione della parola e 
dell’utilizzo del “curry” in Inghilterra proprio in un momento in cui in India gli inglesi si 
rifiutavano di mischiarsi con la popolazione locale (Narayan 1995: 66). 
 
 
CONCLUSIONI 
 
Lo scopo di questo saggio non era indagare il più che mai complesso rapporto che 
intercorre tra il sistema castale indiano e il cibo, rapporto ricco di precetti, tabù, 
abitudini locali come già i Veda e il Manushastra evidenziavano, quanto piuttosto 
indagare come la letteratura possa svelare il ruolo ricoperto dall’alimentazione nella 
inter/intra-mediazione culturale, soprattutto quando è in gioco l’esercizio del potere. È 
un fatto oggettivo che, essendo legato alla sopravvivenza stessa del singolo individuo 
oltre che della specie, il cibo si definisce come uno strumento di codifica dell’identità 
di una persona o di una collettività. Nello specifico gli esempi da me portati 
sottolineano come gli equilibri o i rapporti di forza che intercorrono tra gruppi sociali 
differenti siano svelati dal ruolo simbolico che il cibo ricopre nella comunità, tanto da 
essere usato per esercitare pressioni politiche o rivendicare diritti. Il convivio (dal latino 
cum-vivere) disegna sia l’appartenenza a un gruppo sia i rapporti che all’interno e 
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all'esterno di quel gruppo si stabiliscono, pertanto il comportamento alimentare 
diventa un segno delle barriere sociali e della difficoltà di infrangerle (Montanari 2006: 
132-134). 

In Dahanu Road, il cibo è emblema della schiavitù e dell’assoggettamento a una 
autorità dispotica, ma allo stesso tempo il rifiuto da parte della tribù dei warli di 
consumare il cibo che è obbligata a coltivare, diventa la forma di espressione più alta 
della cultura umana, ovvero il rispetto della propria dignità. Per i warli la fame si 
configura come una forma di resistenza estrema, non solo in quanto lotta contro 
l’ingiustizia, ma come tacito rispetto di sé. In un contesto in cui il lavoro diventa 
sfruttamento, il valore dell’uomo si racchiude simbolicamente in un piccolo frutto 
succoso e di un gusto prelibato. Si pone qui la dicotomia gusto vs. giusto. Nel romanzo 
questo frutto è descritto nella sua diffusione internazionale, nella varietà dei suoi 
nomi, ma soprattutto stupisce il valore affettivo e morale che esso esercita sul patriarca 
che ha reso la sua famiglia ricca e potente grazie a questo frutto. Il vecchio irani 
considera le sue piante alla stregua dei suoi tre figli, a indicare come in quel frutto sia 
racchiuso tutto il senso della sua esistenza. Inoltre, lui stesso racconta ai figli e poi ai 
nipoti una favola su come il frutto sia arrivato in India da un paese molto lontano 
portato da uno gnomo (Irani 2010: 10), quasi a sottolineare la sua necessità di 
tramandare la conoscenza e l’amore per il chikoo ai discendenti fin dalla loro più 
tenera età. È la sua eredità al mondo, o meglio la sua eredità al suo mondo, con 
esclusione dei warli. L’interpretazione del frutto data da Shapur e dai warli è quindi 
perfettamente speculare: il tutto e il niente nel simbolo.  

Heat and Dust invece rappresenta il cibo come stratagemma. Il Nawab riconosce 
che a tavola si esprimono rapporti formali, tuttavia, nella sua volontà dissacrante di 
lotta al colonizzatore-usurpatore, egli priva il rituale del convivio del suo significato 
profondo, ovvero svuota l’atto di mangiare secondo le regole anglosassoni del valore 
culturale del cibo allo scopo di farlo totalmente “suo”, “riempiendolo” del suo castigo 
al potere costituito. Ancora una volta è il simbolo che il cibo incarna, o meglio il rituale 
della sua consumazione, a farsi arma. Il Nawab ribalta il principio del banchetto 
nobiliare come strumento di unione e di solidarietà attorno al capo (Montanari 2006: 
132). A differenza dei warli, egli non rifiuta il mangiare, ma conserva solo l'aspetto 
formale del convivio ed è così che riesce ad ingannare gli inglesi proprio sul terreno 
su cui essi si sentono maggiormente forti e su cui hanno costruito la loro immagine di 
potenza culturale, civile e, ovviamente, politica. Il cibo, quindi, in questi esempi si fa 
oggetto di scambio inter/intra-culturale, ma non è mai una fonte di condivisione, 
bellezza, pace e bontà. 

Per concludere vorrei tornare a Knut Hamsun con cui ho aperto per ricordare 
come sia la dignità che viene messa in gioco quando è la fame (reale o metaforica) a 
essere protagonista: 
 

Non ero malato, ero soltanto fiacco e incominciai a sudare. Decisi di andare in piazza del mercato 
per riposarmi. La strada era lunga e faticosa. Ma in fine ero quasi arrivato. Ero all’angolo tra la 
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piazza e la Torvgate. Il sudore mi colava negli occhi, mi appannava gli occhiali, mi rendeva cieco. 
[…] A un tratto un grido secco: “Attento!”. Udii il grido, lo udii benissimo, e mi scansai con quella 
rapidità che mi consentivano le mie povere gambe. Un carro di pane mi passò accanto come un 
mostro in fuga e la ruota mi sfiorò la giacca. Se fossi stato un po’ più svelto, un tantino più svelto, 
se avessi raccolto tutte le forze. Ma ormai era fatta. Un piede mi doleva […]. Se gli avessi chiesto 
uno dei pani che aveva nel carro, forse l’avrei ottenuto, anzi certamente me l’avrebbe dato con 
piacere. Dio gliene renda merito! 
Avevo una fame atroce. Avevo tanta fame che non sapevo dove battere la testa. […]  
A un certo punto mi venne in mente che avrei potuto andare a prendere un pezzo di carne cruda 
al mercato della carne. Mi alzai, salii di sbieco la gradinata del Municipio, e, giunto all’altezza dei 
chioschi dei macellai, […] mandai una voce su per le scale […] “Sentitemi fatemi un piacere, 
datemi un osso per il cane. Soltanto un osso. Non occorre che ci sia carne attaccata. Basta che 
abbia qualcosa da mettere sotto i denti”. 
E ricevetti un osso, un osso bellissimo al quale era attaccato anche un po’ di carne. Me lo infilai 
sotto la giacca e ringraziai con tanta effusione che il macellaio mi guardò stupefatto. “Non c’è di 
che” disse. 
“Oh, non dite così” sussurrai. “Siete molto gentile”. (Hamsun 1981: 130-1) 
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