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Cibo e potere in India: prospettive identitarie
nella letteratura indiana di lingua inglese

diPaola Carbone

INTRODUZIONE

Nel romanzo Sult (Fame 1890)', Knut Hamsun ha mirabilmente rappresentato il potere
che il cibo esercita sulla mente umana dando voce all'esperienza, tanto concreta
guanto visionaria, della fame: egli ha fatto emergere quanto la mancanza del cibo
abbia per I'uomo una profonda valenza intima e solipsistica. Tuttavia se il benessere e
la sofferenza fisica legati alla sazieta o alla fame appartengono a un corpo specifico, &
altrettanto vero che un corpo esiste solo in una complessa rete di relazioni naturali,
sociali, culturali. L'istinto naturale ad alimentarsi & comune a tutti gli esseri viventi, ma
appena questo si tramuta in ricerca del cibo e nel suo consumo, l'istinto & gia pratica
culturale e politica. La parola “fame” si puo riferire all'appetito, alla carestia, al digiuno,
ma anche al desiderio, all'avidita, alla lussuria, alla brama... e in questa polifonia di
sensi il cibo assume valenze diverse e pud essere concepito come uno strumento di
relazioni inter- e intra-culturali. E cosa nota che il cibo sia un segno di distinzione di
rango, di ceto, di ruolo, di zona geografica; esso pud essere di moda o fare tendenza,

! Pubblicato nel 1890, Sult, vede la sua prima traduzione italiana nel 1974, 'edizione da me
consultata é quella del 1981.
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costituire quindi una barriera culturale simbolica che definisce o rafforza un senso di
appartenenza a o di distanza da una comunita (Boutaud 2012: 29).

Attraverso la lettura di alcuni romanzi indiani in lingua inglese desidero indagare
il “cibo” in quanto forma di potere, ovvero come spazio liminale dove emergono le
identita individuali, dove i valori sono messi sotto osservazione, le questioni sono
definite e dove le scelte stigmatizzano differenze e affinita. Mi soffermero soprattutto
su Dahanu Road (2010) di Anosh Irani, dove si parla delle comunita zoroastriane
emigrate in India dalla Persia, nonché su Heat and Dust (1975) di Ruth Prawer Jhabvala,
dove invece il convivio fa emergere chiaramente il rapporto conflittuale tra
colonizzatore e colonizzato.

ANOSH IRANI, DAHANU ROAD

Il romanzo si apre con I'immagine di un bambino di dieci anni con I'appetito di un
uomo che passa la notte sognando di assaporare e tenere in bocca per I'eternita pezzi
di zucchero filato (Irani 2010: vii). La fatica del lungo viaggio che il giorno dopo egli
dovra intraprendere con il padre per andare dal pasticciere piu rinomato di tutta la
Persia, Aflatoon di Esfahan, non lo spaventa affatto, ma non sa che la piu dolce delle
felicita si sta per trasformare nella piu amara delle esperienze. Proprio mentre sara in
fila per entrare nella bottega, il padre verra picchiato da un gruppo di musulmani per il
fatto di essere uno zoroastriano e questo evento violento, umiliante, iniquo indurra la
famiglia a scegliere I'esilio in India. Alla partenza, il piccolo Shapur nota che il padre
porta con sé un frutto marrone che, nella nuova patria, costituira la fonte della sua
ricchezza, perché proprio Shapur diventera un importante produttore di chikoo. Si
narra che anni dopo, ogni mattina il nipote Zairos

had to pay homage to the fruit that had fed his family for three generations [...] Brown in colour,
it looked like a potato with a shape so round it reminded Zairos of a woman’s bottom. When he
bit into it, there was a sweetness that made him want more before he had even finished eating
what was in his mouth. (Irani 2010: 6-7)

Tutta la storia girera attorno alle piantagioni di chikoo e a coloro che vi abitano.

Oltre alla famiglia di Shapur, due comunita zoroastriane approdarono sulle coste
del Gujarat in tempi diversi: i parsi e gli irani. Nel romanzo si racconta del loro arrivo e
viene sottolineato il ruolo che proprio il cibo occupa nei rapporti che queste
popolazioni riescono a instaurare con gli indigeni:

“[...] Now pay attention. I'm talking about the time the Arabs treated us like camel shit.”

[...]1 “The Muslims had started forcing the Zoroastrians to convert to Islam,” said Aspi Irani. “So in
716 AD, many of our ancestors—bless their persecuted souls—fled to India to seek asylum [...]."
These early settlers were called Parsis because they came from the province of Pars in Persia. The
Parsis first landed in Sanjan, in the coastal state of Gujarat: [...]
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The Hindu king of Sanjan, Jadi Rana, was not pleased with this unexpected arrival on his shores,
as India was full even back then. So Jadi Rana asked his servant to bring him a jar of milk. Holding
the jar of milk in his hand, Jadi Rana said to the head priest of the Parsis, “This jar of milk is filled
to the brim.”

The Parsi priest replied, “Mohan, | understand what you are saying.”

“Why are you calling me Mohan,” asked Jadi Rana. “Because | had friend in Iran, a Hindu, whose
name was also Mohan.”

At this point, the Parsis worried that their head priest’s faux pas had ruined their chances of
getting immigration, and, what's worse, the look on Jadi Rana’s fate implied that they would be
tortured for breakfast, lunch, and dinner.

But then, with the suaveness of a magician, as though he were conjuring red roses out of thin air,
the Parsi priest added sugar into the jar of milk “This milk, on its own, tastes fine,” he said to Jadi
Rana. “But add this sugar and it becomes even sweeter. This is what we will do to your country.
We will make it sweeter, and just as the sugar is invisible, you will not even notice our presence.”
Jadi Rana was impressed by this quick thinking, and he felt that these people, [...] would make
valuable contributions to their adopted home.

“That's the story of the Parsis,” said Aspi Irani. (Irani 2010: 60-61)

Dal racconto si evince che i parsi siano riusciti a garantirsi la sopravvivenza in una
nuova terra trasformando due nutrimenti - il latte e lo zucchero - in un’esperienza
estetica con un alto valore simbolico. Laddove per il re indiano la ciotola di latte € la
metafora di un paese ormai colmo fino all'orlo e quindi incapace di ospitare nuove
genti, per il sacerdote parsi esso & un simbolo: da una parte, infatti, il latte € cibo
materno per eccellenza, fondamento della vita per il nuovo uomo e per la madre, la
quale non solo ha generato quelluomo ma si & fatta nutrimento con il suo stesso
corpo stabilendo un legame indissolubile col figlio; dall’altra lo zucchero é cio che,
invisibile, addolcisce il sapore e I'esperienza del latte. La sinergia tra i due nutrimenti si
fa gusto per chi lo assaggia e diventa in questo contesto emblema di una possibile
buona coesistenza tra indu e parsi. Pertanto, mentre I'India si fa madre e nutrimento
per tutti i popoli che la abitano, questi si devono impegnare a convivere pacificamente
senza prevaricare I'uno sull'altro. La cucina e |'estetica condividono il “gusto”. Che si
tratti di quel je ne sais quoi connaturato nella natura umana o piuttosto una
costruzione culturale poco importa, il gusto diventa la proprieta di giudicare il mondo,
di dare un senso al reale attraverso il corpo vivo, attraverso i sensi, tanto da
trasformarlo persino in progetto politico. Il re e il sacerdote ci insegnano che 'uomo
avverte percezioni simboliche (la pacifica e fruttuosa convivenza) attraverso
esperienze di tipo emozionale (il sapore dolce della bevanda zuccherata).

Di fatto, concretamente le due etnie riconoscono di avere in comune una
preferenza socialmente condivisa per il latte zuccherato, ma soprattutto hanno un
presupposto simbolico su cui costruire un rapporto (Aime 2004). In Good to Eat. Riddles
of Food and Cultures, I'antropologo Marvin Harris (1998) sostiene che il gusto collettivo
non sia una predisposizione, ma un dato storicamente costruito. Egli ritiene che nel
corso della storia gli uomini hanno scelto cosa mangiare tra tutto cido che era
commestibile: quando diciamo che un alimento ci fa ribrezzo, come mangiare gli occhi
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di bue crudi, & perché non abbiamo costruito quel tipo di gusto come invece hanno
fatto altre culture. La commestibilita culturale e biologica suggerisce che
I'alimentazione vada trattata come un’idea in quanto prodotto di condizioni storiche e
culturali. Nel romanzo le due etnie si fanno commensali dello stesso cibo come forma
di condivisione, di scambio e di riconoscimento dell’Altro: lI'auspicio di una buona
convivenza viene rappresentato da un’esperienza sensoriale piacevole e gratificante
per tutti. Qui il benessere condiviso da popoli diversi diventa etica, civismo, tolleranza,
accettazione del confronto, condivisione di un bene assoluto. Sfamarsi non e solo
mangiare ma un “saper mangiare insieme” e la “commensalita” di questa bevanda
zuccherata contiene I'immaginario della relazione. E importante sottolineare che i parsi
non sono invitati ad un banchetto, ma si dimostrano disponibili al banchetto, e cosi
trasformano quella che per loro € una questione di sopravvivenza nella conservazione
della propria specie nel territorio straniero.

All'inizio del racconto essi temono di diventare loro stessi nutrimento della
brama di potere degli indu che li avrebbero «tortured for breakfast, lunch, and dinner»,
ma questo si giustifica con il fatto che essi sono appena scampati alla persecuzione
musulmana e temono di venire cannibalizzati da un ospite-barbaro, che li vede
dapprima come i nemici della sua mensa. Cid nondimeno, con la saggezza i parsi
arrivano a garantirsi persino l'integrazione, come la storia dimostra. L'ospitalita di un
Altro popolo, come massimo esempio di convivialita pacifica, si dovrebbe quanto
meno basare su un principio di equita e rispetto reciproco, se non di uguaglianza,
come peraltro I'Art. 25 §1 della Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948
garantirebbe: «Ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente a garantire la
salute e il benessere proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo
all’alimentazione, al vestiario, all’abitazione, e alle cure mediche e ai servizi sociali
necessari[...]».2

Gli irani non sono altrettanto saggi:

“Ah,” said Aspi Irani. “That brings us to the Iranis. We came centuries later. We stayed on in Iran,
got abused some more, a few Arab whippings here and there, we ate almonds, and that was it.”
[...] Centuries after the first group of Zoroastrians emigrated from Iran, another group landed on
the shores of India. The Hindu king, who was the great-great-great-great-grandson of the one
whose name was not Mohan, asked the Iranis the same question: “Why should | allow you to
enter the country?” The Irani did not know what to say. They were tired and hungry and horny.
They started eyeing the king’s servants. “Bring me some milk!” said the Hindu king. The Irani were
even more confused. Why the hell were they being offered milk? Was this king a complete
moron?

When the jar of milk was brought, the Hindu king noticed that it had no effect whatsoever on the
Iranis. Perhaps they needed a prod in the right direction. So he ordered, “Bring me some sugar as
well!” When the sugar came, he offered the jar and the sugar to the Iranis. All they had to do was
mix it, and they were in.

Instead, the Iranis asked the Hindu king, “Boss, you got some whiskey?”

2 Corsivo mio.
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“No,” replied the king. ‘We do not drink here. Alcohol is prohibited in the state of Gujarat.”
All the Iranis fainted there and then. (Irani 2010: 61-62)

Gli irani si descrivono come guerrieri, lottatori, passionali, sanguigni, istintivi, ma
possiamo aggiungere che al loro arrivo in India essi non si dimostrano raffinati e sagaci
quanto i parsi. In Iran, essi vivevano in una condizione di schiavitu che & consegnata al
lettore attraverso I'immagine della loro dieta: solo mandorle con qualche frustata
araba. L'autore ci racconta come la storia del latte e dello zucchero fosse stata
tramandata tra gli indu, ma non tra gli irani, per i quali il gesto di versare lo zucchero
nel latte & privo di valore simbolico. La loro colpa € quella di non riuscire a vedere il
potenziale comunicativo del cibo, 'eccedenza del suo significato referenziale che lo
rende simbolo, appunto. Chiedere whisky significa non rendersi conto della funzione
sociale e normativa del cibo: gli irani dimostrano di non conoscere il proprio
interlocutore, di non sapersi porre come ospiti alla mensa dell’Altro. Reclamando
alcolici e cercando le donne del re, essi si spingono ben oltre la misura, oltre il lecito
vuoi per fame, per ignoranza, per uno scarso controllo dello spirito e del corpo, ma
sappiamo che il rischio del cibo sta proprio nel suo consumo smodato. Va ricordato
che nell'antichita il compito del simposiarca greco era quello di evitare che i
commensali si spingessero oltre la misura. A lui era riservato il compito di mescere
nelle giuste dosi il vino con l'acqua per non fare degenerare la conversazione e il
convivio. Il simposio era un’esperienza sociale che non prevedeva né ascesi né
eccesso, piuttosto era uno strumento di educazione civica che univa gusto, erotismo,
discorso. Cattivo gusto, erotismo sconveniente e linguaggio privo di educazione, al
contrario, caratterizzano il comportamento degli irani al loro arrivo in Gujarat.

Mi sembra si possa affermare che i primi tre “Aforismi del Professore destinati a
servire da prolegomeni all'opera sua e da base eterna alla scienza” scritti da Brillat-
Savarin nel 1826 ben sintetizzano la condizione appena descritta: «1. L'unica cosa che
conti nell’'universo € la vita, e tutti gli esseri viventi si nutrono; 2. Gli animali si sfamano,
I'uomo mangia, solo 'uomo di ingegno sa mangiare; 3. Il destino delle nazioni dipende
dal loro modo di nutrirsi.» (Brillat-Savarin 2012: 11). | due passi citati descrivono come
Anosh Irani faccia in modo che il cibo diventi veicolo di auto-rappresentazione, uno
strumento di codificazione e decodificazione delle diverse identita. Fermi restando le
preferenze sociali, a cui si accennava poc’anzi, e i tabu alimentari che emergono da
culture religiose, si pud forse affermare che & piu facile mangiare il cibo di un altro che
parlare un’altra lingua e quindi il nutrimento pud essere un varco per entrare in
contatto con persone diverse e dare vita a contaminazioni. Lévi-Strauss ci ha insegnato
che a tavola gli uomini non condividono solo gli usi, le norme e i contrassegni
identitari, ma condividono soprattutto credenze: il cibo, infatti, non deve solo
soddisfare l'appetito e sfamare, ma deve essere “buono da pensare” (Lévi-Strauss 1996
e Aime 2010: 113-125); esso deve appagare un appetito simbolico. Da una parte
I'uomo ingerisce assieme agli alimenti i valori ad essi associati (si pensi ad esempio alla
differenza di approccio al cibo tra vegetariani, vegani e onnivori), e dall’altra riconosce
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I'eccedenza simbolica e valoriale che questi cibi assumono per il solo fatto che sono
consumati in comunione, come dire: riconosco che quel cibo ha un significato per il
mio commensale e mentre lo mangio faccio mio anche quel principio che gli
appartiene. Personalmente, non servirei del maiale a un musulmano perché faccio
mio, quanto meno durante quel pasto, il suo credo religioso circa il divieto di
assunzione di quell'alimento. Tuttavia, se attraverso l'atto di mangiare non
introduciamo solo cose nel nostro corpo ma idee, non sempre € giusto fagocitare il
discorso dell’Altro. Ad esempio, come vedremo piu avanti, in India i Dharmashastra
(Trattati dottrinali sul dharma) suggeriscono un complesso sistema di regole atto a
governare la commensalita, strumento indispensabile per preservare la purezza
associata all'appartenenza castale. Nel cibo si identifica chi lo mangia e chi lo mangia &
identificato dal cibo.

Per tornare a Dahanu Road, bisogna sottolineare che il cibo diventa nella
scrittura di Anosh Irani il correlativo oggettivo di un rapporto di forza e di potere tra gli
inglesi, gli irani e la tribu warli. Questi ultimi sono adivasi, fanno cioé parte di quelle
comunita identificate con gli abitanti originari dell'lndia che ripetutamente nel
romanzo sono associati a una condizione di asservimento: «<He had once asked Damu
if the Warlis ever ate chikoos, and Danu had replied, “Rarely.” Damu was going to say
something else, but stopped. It was clear that the chikoo was the fruit of his bondage.»
(Irani 2010: 72). Si racconta, infatti, che prima gli inglesi si erano appropriati delle terre
lasciando alle tribu locali solo “some land” (Irani 2010: 228), poi i warli, visto che non
riuscivano a metterle a profitto abbastanza per pagare le tasse e per sfamarsi
adeguatamente, avevano iniziato a bere e a fare debiti. Shapur era riuscito ad acquisire
la sua grande ricchezza vendendo a credito liquori ai warli, che avevano finito con il
cedere i loro terreni e con il mettersi alle sue dipendenze. Ridotti alla fame, lavoravano
in cambio di «a handful of rice..., and, if... lucky, a lump of salt» (Irani 2010: 228). In
questo caso la vita, o sarebbe meglio dire, la sopravvivenza della tribu dei Warli, non
neppure amara, ma insipida, privata di sapidita, di carattere, eppure non per questo
ipostesica o insensibile al gusto e al piacere.?

Non dimentichiamo che il sale per la sua proprieta di conservare i cibi &
diventato il simbolo della incorruzione e delle perpetuita e, poiché nessun convito si
faceva senza il condimento del sale, esso divenne il simbolo della concordia e
dell'amicizia, tanto che gli orientali chiamarono “patto di sale” un patto perpetuo e
duraturo (Enciclopedia Treccani). Al contrario, tra la tribu warli e gli irani esso é il
simbolo della rottura, della lontananza, dell'incomunicabilita: dei warli si dice che non
parlano mentre lavorano, come a volere rammentare che i chickoo sono il frutto della

® Francois Jullien afferma che l'insipido & una zona transitoria tra due poli, quello di una
manifestazione troppo tangibile da un parte e quello di una troppo grande evanescenza, quando tutto
si fa dimenticare: «(...) il segno insapore € appena un segno: non una totale assenza di segno, ma un
segno che sta per svuotarsi di se stesso, che comincia ad assentarsi. Indizi d’armonia invisibile, tracce
disseminate.» (Jullien 1999: 76).
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loro giogo. Per essi mangiare i chickoo equivarrebbe mangiare alla mensa del
padrone, vale a dire accettare il proprio stato di subordinazione. Paradossalmente si
tratterebbe di una sorta di auto-cannibalismo, poiché, cosi facendo, si ciberebbero di
cio che li rende vittime, del frutto della loro sofferenza, di cio che li annienta come
uomini nella loro dignita. Come sempre accade, anche in questo caso il cannibalismo
mette in evidenza la barbarie dell’Altro. | warli non si identificano con il cibo del
padrone a testimonianza di come il cibo sia un prodotto culturale che definisce i
rapporti di potere. Essi dimostrano in questo caso una fame di dignita e di auto-
consapevolezza.

Nel romanzo si racconta anche come a causa della loro malnutrizione i warli
siano piccoli e deformi e la gente li chiami con i nomi piu orribili per il loro aspetto
fisico, diventando cosi vittime culturali e linguistiche del cibo che non possono
mangiare. La scorretta alimentazione dovuta al loro degrado sociale e umano li
peggiora e li umilia. La condivisione della tavola con il padrone, quindi, accentuerebbe
gli scarti identitari: se la tavola crea legami o rinforza quelli gia esistenti, in questo caso
rafforzerebbe una separazione. Tra servi e padroni non ci sarebbero polarita
discorsive?, o tropismi come li chiama Jean-Jacques Boutaud (2012: 37); sarebbe un
andare contro natura perché il rapporto autoritario e palesemente iniquo impedirebbe
di orientarsi naturalmente verso la dimensione sociale dell’autentica commensalita.

Interessante & un altro rapporto di potere descritto nel romanzo attraverso il cibo
ovvero quello tra la protagonista femminile Kusum - di etnia warli - e il giovane irani
Zairos, nipote del vecchio Shapur. Inizialmente Kusum é descritta quando da bambina
mangia fiori di mahua crudi per cena. Sottolineare la crudita del cibo, e quindi
antropologicamente il suo grado zero, significa stigmatizzare una sorta di primitivismo
della bimba o addirittura di ferinita del gesto, che & accentuato da quanto si dice a
proposto del suo passatempo: «While her father plucked chickoos, she plucked lilies.
That was all they did. They took things that were living and snapped the life out of
them.» (Irani 2010: 67). In realta ella vorrebbe mangiare tutti i fiori del prato, come
volesse abbuffarsi di terra, € bulimica di fiori in quanto prodotti naturali di una terra di
cui i warli si prendono cura senza averne alcun guadagno degno di questo nome. La
foga con cui la bambina si ciba dei fiori sottolinea un desiderio di possesso della terra
che il padrone le ha sottratto vincolandola alla fame.” Nella mia interpretazione, il suo
e un gesto di lotta, non dissimile da quello messo in atto da Gandhi con la Marcia del
sale (Salt Satyagraha) nel 1930, con la quale egli sfido il divieto imposto dal Governo
inglese agli Indiani di raccogliere il sale. Secondo il Mahatma, poiché il sale era un
prodotto naturale, esso apparteneva a coloro che abitavano l'India, pertanto egli

4 Mirabili sono i convivi tra servi e padroni in The Remain of the Day di Kazuo Ishiguro.

5 E' opportuno ricordare come il colonialismo abbia spesso messo in atto una forma di genocidio
virtuale basato proprio sulla limitazione alle fonti di sostentamento primarie. Si pensi agli espropri
terrieri, alle conversioni forzate in varie pari del mondo, o ancora agli aborigeni ai quali e stato impedito
di camminare sulla Vie dei canti e quindi, di fatto, di raccogliere il cibo e di scambiarlo.
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rivendicava il diritto di godere di un bene che la natura aveva messo a disposizione
della popolazione per la sua sopravvivenza. Egli voleva che il popolo indiano non
rinunciasse al suo “naturale” diritto al sale, al gusto, al bene: cosi facendo Gandhi ha
usato un alimento come simbolo della lotta di indipendenza dal domino coloniale
britannico (Decourcy 2010). Ancora una volta passiamo dalla dimensione fisico-
esistenziale alla dimensione culturale facendo leva sul diritto: gli inglesi non avevano il
diritto di privare gli indiani del loro diritto al sale. Si puo qui stabilire un parallelismo tra
il diritto al sale, di cui ogni indiano é titolare fin dalla nascita, con i diritti umani, i quali
sono “equi, inalienabili, universali” e di cui tutti siano titolari per il solo fatto di essere
uomini.

Vedendo Kusum mangiare fiori, Zairos-bambino si stupisce e le fa presente che i
fiori non sono un nutrimento ma un ornamento, che peraltro la renderebbero
bellissima. E interessante notare come uno stesso elemento commestibile possa
essere interpretato in modo differente da Zairos, che & osservatore esterno di un
evento antropologico, e da Kusum, che ne é la protagonista. La giovane si affida
all'istinto primordiale per sfamarsi e per fare del cibo uno strumento di lotta. Il giovane
padrone assegna allo stesso alimento (commestibile) la capacita di creare bellezza,
vale a dire la forma piu alta di raffinatezza umana. Entrambi riconoscono la bellezza e
la sensualita dell’'oggetto-fiore, ma mentre per lei & una forma di esperienza fisica e
insieme simbolica, per lui & metafisica e spirituale; per il giovane-padrone é
I'esperienza estetica fine a se stessa, mentre per la schiava é sia un’esperienza estetica
(il sapore & buono, i fiori sono belli, carnosi e saporiti) sia utilitaristica (simbolicamente
e il mezzo per fare giustizia). Il buono e il bello, la fisica e la metafisica, la vita e la
morte, il sopruso e il “buono ed equo”.

| due protagonisti vivono vite diverse: Kusum fatica a trovare il cibo, Zairos ne ha
in abbondanza.® Quando diventano amanti, Zairos la onora preparandole il t&, che le
offre insieme al pane tostato e a una marmellata di zenzero che ella adora tanto da
mangiarla con il dito direttamente dal vasetto («<He gave her toast, which she hated,
but there was a look of delight in her face when she tasted ginger marmalade»; Irani
2010: 233). Da quel momento la marmellata sara l'unica ricchezza che Kusum gli
chiede: 'abbondanza di cibo buono! Il sapore dello zenzero diventa “gusto sociale”,
per utilizzare un principio gia espresso. Il piacere di stare insieme e la soddisfazione del
«sesto senso — il genesico o I'amore fisico, che spinge i due sessi I'uno verso l'altro e
mira alla conservazione della specie» (Brillat-Savarin 2012: 22) - ha come correlativo
oggettivo la marmellata. Se 'amore annulla le differenze tra loro, & quel sapore che da
forma all'amore. Unione creativa di gusto e sapere: il piacere sessuale e il sentimento
d’amore arrivano alla coscienza senza bisogno di mediazioni, cosi come il piacere dello

6 Si intravede qui in azione la “legge del foraggiamento ottimale”, vale a dire il principio logico
secondo cui per ottenere cibo dobbiamo spendere energie e calorie, pero il cibo deve darci piu calorie
di quante ne spendiamo, altrimenti andiamo in deficit. Dal punto di vista di Zairos non vi & dubbio che
la carne sia piu nutriente dei fiori, ma lui non considera le condizioni generali di vita di Kusum.
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zenzero passa direttamente dalla bocca, al cuore, alla mente della giovane. Questo ci
riporta a quella, ormai abusata, immagine delle vie corporee del sapore e della
sapienza come stati fisici e mentali che ripercorre il tema antico e cristiano del
banchetto celeste e del convivio dei beati come stato finale di felicita.

RUTH PRAWAR JHABVALA, HEAT AND DUST

Non meno interessante e complesso € il rito del convito in Heat and Dust di Ruth
Prawar Jhabvala. Una parte del romanzo € ambientata nel 1923 e vede come
protagonista Olivia River, la giovane moglie di un funzionario inglese in India, e il
Nawab, il principe locale. Quest’ultimo, attraverso il cibo e i ripetuti inviti a banchetti,
riesce a conquistare la donna-inglese e a umiliare cosi il colonizzatore. In questo
romanzo nessuno ha fame di cibo, quanto piuttosto di vendetta, potere, possesso.
Seguendo il pensiero di Michel Foucault, per il principe il cibo & un discorso le cui
regole definiscono gerarchie e ruoli sociali, e pu0 essere usato come arma per insidiare
il potere dal suo interno. In questo caso il rapporto conflittuale tra colonizzatore e
colonizzato viene riletto attraverso la chiave della socialita conviviale. Nell'India
britannica, come ben si sa, € l'imposizione di un rigore formale a costituire lo
strumento dell'affermazione della presunta superiorita britannica rispetto agli indiani.
Questo vale per la moda quanto per la cucina, dove l'eleganza dei cibi e della tavola
apparecchiata si coniugano con il rigore del contegno e la “misura” con cui i cibi
vengono consumati. Questa lezione & stata ben appresa dal Nawab che ospita
regolarmente i funzionari inglesi a Palazzo offrendo loro la ricchezza della forma:

Like many Indians, the Nawab was fond of entertaining Europeans. [...] Olivia’s eyes lit up as she
was led into the dining room and saw beneath the chandeliers the long, long table laid with a
Sevres dinner service, silver, crystal, flowers, candelabras, pomegranates, pineapples, and little
golden bowls of crystallized fruits. She felt she had, at last in India, come to the right place.
(Jhabvala 2003: 15)

[l Nawab si comporta come un simposiarca che controlla il suo cerimoniale e le
interazioni sociali: «<he was really very alert to what was going on around his table»
(Jhabvala 2003: 17). Questo atto € in sé paradossale perché da una parte egli finge di
aderire al codice anglosassone, ovvero di “mangiare alla mensa del padrone” e di
condividere i suoi valori, ma dall’altra il gesto contiene in sé la trasgressione perché il
Nawab detiene il controllo sui commensali e veste lui stesso i panni del padrone.
Questa scena ha una forte connotazione carnascialesca con una ironica inversione dei
ruoli, ma con una finalita per nulla giocosa o catartica: organizzando banchetti per i
barbari secondo il gusto dei barbari, egli coscientemente crea un’autenticita che non
esiste allo scopo di sedurre e rubare cio che e piu importante per gli inglesi, ovvero la
donna quale simbolo della terra e del potere sulla vita. Accade che il cibo, in quanto
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elemento di affermazione identitaria, sia usato per carpire la fiducia di Olivia, cosi che il
principe possa soddisfare la propria brama o fame di potere e, allo stesso tempo,
realizzare la sua vendetta sul colonizzatore.

Tuttavia, laddove le cene tra gli inglesi si svolgono nella rigidita del protocollo, il
Nawab si affidera alla fascinazione sensuale del cibo per imporre la sua mensa quando
fa visita a Olivia. Egli non solo va nella casa coniugale di Olivia in assenza del marito e
senza invito, ma si abbandona sul divano comportandosi come fosse il padrone di casa
(«They all made themselves at home in Olivia’s drawing room, draping themselves in
graceful attitudes over her sofas and rugs.»; Jhabvala 2003: 18) e facendosi
accompagnare dai suoi servitori perché preparino «drinks the way the Nawab liked
them. He had made up a special concoction, consisting of gin, vodka, and cherry-
brand, which he also invited Olivia to taste (it was too strong for her).» (Jhabvala 2003:
16). In questo modo egli rompe tutte le regole del decoro inglese per imporre il suo
modo di vivere il piacere e il convivio. Non tiene il comportamento di un ospite
anglosassone, né tanto meno dimostra la riservatezza e l'understatement tipico degli
inglesi. Al contrario, & eccessivo nei modi e nell'ostentata sicurezza e, chiedendo a
Olivia di assaggiare il suo drink superalcolico, si leva la maschera del misurato
simposiarca manifestando la sua differenza.

Anziché sentirsi oltraggiata a casa propria, Olivia rimarra passiva o si sentira
persino lusingata per l'intimita (culturale, all'inizio) che si crea tra lei e il principe, tanto
da accettare gli inviti ai picnic in luoghi remoti dove prevale solo una natura selvaggia,
anche se opportunamente e lussuosamente “arredata” come fosse un palazzo con
tappeti, cuscini e stoviglie raffinate (Jhabvala 2003: 43). Il Nawab le fa intendere che
nei suoi inviti sono in gioco tutti i codici d’onore indiani, cosi che ella si sente in dovere
di accettare (Jhabvala 2003: 41), sebbene in quell’ambiente (troppo naturale!) la civile
e urbana Olivia non abbia alcuna forma di protezione culturale.” In realta sedersi
all’altrui banchetto per Olivia significhera accettare di condividere i costumi e i valori
del principe, in opposizione alle abitudini e alle tradizioni anglosassoni della sua
comunita di appartenenza. Come si diceva poc’anzi: non sempre & giusto “ingerire”,
cioé fare proprio, il “discorso” dell’Altro, che in questo caso coincide con una

7 Quanto narrato da Jhabvala ricorda quanto accade a Miss Quested in A Passage to India. In
entrambi i romanzi il picnic ha fatto andare le protagoniste oltre la giusta misura, ovvero ha fatto loro
perdere il controllo della propria volonta. In fondo le due donne hanno soprattutto una fame di vita che
il fascino misterioso dell'India esercita su di loro attraverso i sensi e in particolare il gusto. Se per i
migranti solitamente il cibo emerge come un potente contro-discorso che destabilizza, per le due
donne la sensualita del convivio nella natura diventa un grimaldello intellettuale ed emotivo per fare
emergere la piu profonda interiorita e i desideri piu nascosti, quelli che il decoro sociale impedisce loro
di assecondare. Laddove le comunita diasporiche tendono a compensare il timore di perdere la propria
identita attaccandosi saldamente a frammenti di pratiche culturali considerate come autentiche, tanto
che il cibo diventa una delle tante ancore che conferiscono il senso delle radici, il comportamento di
Olivia e di Miss Quested e sicuramente anticonvenzionale. Vedi anche “Culinary Nostalgia: Authenticity,
Nationalism, and Diaspora” (Mannur 2007).
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esperienza gratificante per i sensi, una fascinazione esotica che rasenta il proibito, ma
soprattutto significa un andare oltre la soglia culturale piu bassa. La donna finisce per
annullare la sua identita e alterita davanti al padrone di casa e, in questo modo,
diventarne prima I'amante e poi la concubina, facendo venir meno tutti i suoi doveri
morali e sociali. Olivia e affascinata proprio da quel senso di condivisione,
partecipazione e abbandono alla forza vitale, anche un po’ primordiale, che nella
comunita inglese non prevale mai, ma che al contrario & sostituita dall’autocontrollo e
dalla convinzione di appartenere a una civilta superiore. A questo proposito e
interessante considerare il disprezzo per il popolo indiano e il suo cibo che Mrs
Saunders esprime:

They're very excitable, it's their constitution, I've heard their spicy food’s got something to do
with this — | wouldn’t know if there’s any truth in that but of this I'm sure, Mrs River: they've got
only one thought in their heads and that’s to you-know-what with a white woman. (Jhabvala
2003:119)

Qui sessualita e sapore del cibo vanno di pari passo, come se I'appetito sessuale
fuori misura dipendesse da un cibo dal sapore altrettanto eccessivo. Ovviamente la
donna dimostra di non condividere i gusti sociali e i valori della popolazione locale,
che ella si sente in obbligo di educare. Eppure a proposito del cibo piccante, sono
illuminanti le parole che Kamala Markandaya fa pronunciare alla semplice e saggia
Ruki nel suo romanzo Nectar in a Sieve (1954): «[...] when the tongue rebels against
plain boiled rice, desiring ghee and salt and spices which one cannot afford, the sharp
bite of a chilly renders even plain rice palatable.» (Markandaya 2002: 53). Per un
occidentale questa verita suona come un’epifania perché rivela come quel sapore
forte serva in realta non a sfamare, ma a ingannare la fame per chi non ha cibo. Quel
piccante & un‘arma contro la mancanza di sapore, un po’ come accade in Dahanu
Road. In entrambi i romanzi si rivela come il cibo dei poveri sia non solo poco
nutriente, ma anche privo di sapore e quindi, apparentemente, privo di vita, se non
fosse per 'aggiunta del peperoncino e delle spezie che ingannano i sensi e la verita.

Analogo disprezzo verso la dieta indiana emerge anche dalle parole di una
missionaria che parla con l'altra protagonista del romanzo, Anna, ovvero la pro-nipote
di Douglas River che anni dopo va in India sulle tracce di Olivia:

You have to be very careful with your food in the beginning: boiled water only, and whatever you
do no food from these street stalls. Not that I'd want to — | hate their food, | would not touch it for
anything. You can eat here in the S.M,, that is quite all right. Miss Tietz looks after the kitchen
herself and they make nice boiled stews, sometimes a roast, and custard. (Jhabvala 2003: 3)

Oltre a un ragionevole consiglio sulle norme igieniche da rispettare, la donna
sovraccarica il cibo di un giudizio di valore: I'alimentazione degli indiani e cattiva, o
peggiore di quella della Missione, ma soprattutto pericolosa. E evidente che, come Mrs
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Saunders, anche la missionaria non percepisce tanto la differenza in fatto di costumi
culinari, quanto piuttosto una sua personale distanza e superiorita culturale.

Queste affermazioni lasciano intendere che ci siano due realta etniche compatte
e fortemente caratterizzate in India. In realta, non e cosi. Anche all'interno della
comunita indu ci sono delle grandissime differenze rispetto all'alimentazione che sono
determinate dal sistema castale e per questo codificate nei Dharmashastra. Non solo
membri di caste diverse non possono mangiare insieme, ma sono regolati anche i tipi
di cibi, i metodi di cottura, gli spazi della cucina e le persone che possono o devono
cucinare. La materia & di grande complessita, ma senza scendere nel dettaglio vorrei
ricordare quanto accade nel celebre Untouchable (1935) di Mulk Raj Anand, in cui
viene sollevata una questione morale legata al cibo, che solo il personaggio di Gandhi
risolvera alla fine del romanzo.

Per tutto il racconto il giovanissimo Bakha, un intoccabile di professione
spazzino, si confronta con gli obblighi derivati dalla sua ineludibile natura
contaminante: egli deve annunciarsi quando passa per la strada, evitare il contatto
fisico con chicchessia, restare fuori dal tempio, camminare per strada dalla parte delle
fogne, comprare solo dolcetti di bassa qualita per intoccabili («jalebis are rather coarse
stuff and no one save a greedy low-caste man would ever buy four annas’ worth of
jalebis»; Anand, 1990: 45), e soprattutto deve chiedere cibo in forma di elemosina. Il
ragazzo e disgustato da questi obblighi, che non sente giusti e rispettosi della sua
dignita, ma meno di tutto trova spontaneo chiedere cibo. Tuttavia lo fa, ma le donne
brahmane alle quali lo chiede si arrabbiano con lui perché ha osato addormentarsi
sugli scalini delle loro casa. Come segno di disprezzo, queste decidono quindi di
buttargli del pane dalla finestra direttamente nella fogna a cielo aperto. Bakha &
obbligato a raccoglierlo. Quando arriva a casa, il padre si lamenta per I'esiguita della
cena e gli dice che deve impegnarsi maggiormente a chiedere da mangiare perché
lavorera per quelle persone per tutta la sua vita. Il giovane odia questo suo destino di
spazzino, mentre invece il rozzo, maleducato, sgraziato, sporco fratello Rakha torna
con cibo sufficiente per I'intera famiglia. Egli si € umiliato davanti ai brahmani e questi
gli hanno offerto quanto voleva. Quella descritta & una lotta per la sopravvivenza che
si intreccia con il rispetto della dignita. Lo squallore di quel pasto viene descritto come
un momento di totale incivilta, che va ben al di la del gusto speziato o piccante del
cibo indiano che la missionaria di Heat and Dust disprezza. Alla fine della giornata,
Bakha assistera a un discorso di Gandhi, nel quale egli se la prende con gli intoccabili
perché accettano gli avanzi dagli indu di casta alta. La religione induista prevede
I'obbligo di elemosina da parte delle caste piu alte, ma il cibo deve essere di buona
qualita e offerto con gentilezza. Il Mahatma ricorda a tutti i fuori casta che se essi si
rifiutassero di ricevere le elemosine date con disprezzo, gli indu di alta casta non
sarebbero nelle condizioni di rispettare i loro precetti religiosi e quindi si
comporterebbero in maniera piu rispettosa. Gandhi pone la dignita e il rispetto per se
stessi e per gli altri davanti a tutto anche alla fame! Il Nawab, in maniera piu subdola
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ma altrettanto violenta, usa Olivia per vendicarsi degli inglesi, cosi come i brahmani
usano i loro “inferiori” per sentirsi a posto con la coscienza. Pur nella diversita delle
condizioni, in entrambi i casi il rispetto dell’Altro dovrebbe sempre prevalere. In primo
luogo questi esempi dimostrano che quando il cibo si fa bandiera, il gusto rischia di
diventare anch’esso una costruzione culturale politicamente compromessa (Narayan
1995: 74).

Un livellamento delle differenze potrebbe perd risultare altrettanto strano
secondo Anna, la quale sottolinea come gli indiani che incontra siano frastornati nel
vedere che oggi gli inglesi, diversamente dal passato, vivono con loro, mangiano il
loro cibo, parlano la loro lingua, indossano i loro vestiti (Jhabvala 2003: 9). Il cibo si
dovrebbe manifestare piu come strumento di integrazione che di assimilazione
proprio nel rispetto della differenza e della molteplicita. In un sistema di casta dove
ognuno ha il suo ruolo difficilmente tale fusione puo essere vista positivamente. Va
detto che questo atteggiamento, cosi come I'addomesticamento della cucina esotica
in occidente nei ristoranti etnici o nei supermercati, pud assumere un analogo sapore
coloniale, vale a dire che pud assumere una forte valenza politica. Un’eccessiva
identificazione con I'Altro, infatti, pud trasformarsi in un contro-discorso, (Narayan
1995: 67) che potrebbe condurre a storture e reinterpretazioni della realta in stile
“orientalista”. Si pensi da un punto di vista linguistico come nella lingua inglese la
parola anglosassone “pig” si riferisca ancora oggi all'animale allevato, mentre “pork”, di
origine franco-normanna, si riferisca al maiale cucinato e servito a tavola a ricordare
come i contadini che lo allevavano parlassero anglosassone mentre la nobilta, che lo
mangiava, il franco-normanno. Ma ancora si pensi alla diffusione della parola e
dell'utilizzo del “curry” in Inghilterra proprio in un momento in cui in India gli inglesi si
rifiutavano di mischiarsi con la popolazione locale (Narayan 1995: 66).

CONCLUSIONI

Lo scopo di questo saggio non era indagare il piu che mai complesso rapporto che
intercorre tra il sistema castale indiano e il cibo, rapporto ricco di precetti, tabu,
abitudini locali come gia i Veda e il Manushastra evidenziavano, quanto piuttosto
indagare come la letteratura possa svelare il ruolo ricoperto dall’alimentazione nella
inter/intra-mediazione culturale, soprattutto quando & in gioco l'esercizio del potere. E
un fatto oggettivo che, essendo legato alla sopravvivenza stessa del singolo individuo
oltre che della specie, il cibo si definisce come uno strumento di codifica dell'identita
di una persona o di una collettivita. Nello specifico gli esempi da me portati
sottolineano come gli equilibri o i rapporti di forza che intercorrono tra gruppi sociali
differenti siano svelati dal ruolo simbolico che il cibo ricopre nella comunita, tanto da
essere usato per esercitare pressioni politiche o rivendicare diritti. Il convivio (dal latino
cum-vivere) disegna sia l'appartenenza a un gruppo sia i rapporti che all'interno e
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all'esterno di quel gruppo si stabiliscono, pertanto il comportamento alimentare
diventa un segno delle barriere sociali e della difficolta di infrangerle (Montanari 2006:
132-134).

In Dahanu Road, il cibo € emblema della schiavitu e dell'assoggettamento a una
autorita dispotica, ma allo stesso tempo il rifiuto da parte della tribu dei warli di
consumare il cibo che é obbligata a coltivare, diventa la forma di espressione piu alta
della cultura umana, ovvero il rispetto della propria dignita. Per i warli la fame si
configura come una forma di resistenza estrema, non solo in quanto lotta contro
I'ingiustizia, ma come tacito rispetto di sé. In un contesto in cui il lavoro diventa
sfruttamento, il valore dell'uomo si racchiude simbolicamente in un piccolo frutto
succoso e di un gusto prelibato. Si pone qui la dicotomia gusto vs. giusto. Nel romanzo
questo frutto € descritto nella sua diffusione internazionale, nella varieta dei suoi
nomi, ma soprattutto stupisce il valore affettivo e morale che esso esercita sul patriarca
che ha reso la sua famiglia ricca e potente grazie a questo frutto. Il vecchio irani
considera le sue piante alla stregua dei suoi tre figli, a indicare come in quel frutto sia
racchiuso tutto il senso della sua esistenza. Inoltre, lui stesso racconta ai figli e poi ai
nipoti una favola su come il frutto sia arrivato in India da un paese molto lontano
portato da uno gnomo (Irani 2010: 10), quasi a sottolineare la sua necessita di
tramandare la conoscenza e I'amore per il chikoo ai discendenti fin dalla loro piu
tenera eta. E la sua eredita al mondo, o meglio la sua eredita al suo mondo, con
esclusione dei warli. L'interpretazione del frutto data da Shapur e dai warli & quindi
perfettamente speculare: il tutto e il niente nel simbolo.

Heat and Dust invece rappresenta il cibo come stratagemma. Il Nawab riconosce
che a tavola si esprimono rapporti formali, tuttavia, nella sua volonta dissacrante di
lotta al colonizzatore-usurpatore, egli priva il rituale del convivio del suo significato
profondo, ovvero svuota I'atto di mangiare secondo le regole anglosassoni del valore
culturale del cibo allo scopo di farlo totalmente “suo”, “riempiendolo” del suo castigo
al potere costituito. Ancora una volta ¢ il simbolo che il cibo incarna, o meglio il rituale
della sua consumazione, a farsi arma. Il Nawab ribalta il principio del banchetto
nobiliare come strumento di unione e di solidarieta attorno al capo (Montanari 2006:
132). A differenza dei warli, egli non rifiuta il mangiare, ma conserva solo l'aspetto
formale del convivio ed ¢ cosi che riesce ad ingannare gli inglesi proprio sul terreno
su cui essi si sentono maggiormente forti e su cui hanno costruito la loro immagine di
potenza culturale, civile e, ovviamente, politica. Il cibo, quindi, in questi esempi si fa
oggetto di scambio inter/intra-culturale, ma non & mai una fonte di condivisione,
bellezza, pace e bonta.

Per concludere vorrei tornare a Knut Hamsun con cui ho aperto per ricordare
come sia la dignita che viene messa in gioco quando ¢ la fame (reale o metaforica) a
essere protagonista:

Non ero malato, ero soltanto fiacco e incominciai a sudare. Decisi di andare in piazza del mercato
per riposarmi. La strada era lunga e faticosa. Ma in fine ero quasi arrivato. Ero all’angolo tra la
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piazza e la Torvgate. Il sudore mi colava negli occhi, mi appannava gli occhiali, mi rendeva cieco.
[...] A un tratto un grido secco: “Attento!”. Udii il grido, lo udii benissimo, e mi scansai con quella
rapidita che mi consentivano le mie povere gambe. Un carro di pane mi passo accanto come un
mostro in fuga e la ruota mi sfioro la giacca. Se fossi stato un po’ pill svelto, un tantino piu svelto,
se avessi raccolto tutte le forze. Ma ormai era fatta. Un piede mi doleva [...]. Se gli avessi chiesto
uno dei pani che aveva nel carro, forse I'avrei ottenuto, anzi certamente me l'avrebbe dato con
piacere. Dio gliene renda merito!

Avevo una fame atroce. Avevo tanta fame che non sapevo dove battere la testa. [...]

A un certo punto mi venne in mente che avrei potuto andare a prendere un pezzo di carne cruda
al mercato della carne. Mi alzai, salii di sbieco la gradinata del Municipio, e, giunto all'altezza dei
chioschi dei macellai, [...] mandai una voce su per le scale [...] “Sentitemi fatemi un piacere,
datemi un osso per il cane. Soltanto un osso. Non occorre che ci sia carne attaccata. Basta che
abbia qualcosa da mettere sotto i denti”.

E ricevetti un osso, un osso bellissimo al quale era attaccato anche un po’ di carne. Me lo infilai
sotto la giacca e ringraziai con tanta effusione che il macellaio mi guardo stupefatto. “Non c’e di
che” disse.

“Oh, non dite cosi” sussurrai. “Siete molto gentile”. (Hamsun 1981: 130-1)
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