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Immagini riflesse dai confini sfuocati:
La raccolta Le fleuve/ll fiume
di Georges Abou-Hsab'

diLisa Marchi

A partire dagli anni '90, scrittori e scrittrici di origine araba residenti nelle metropoli
europee e nord americane hanno cominciato a far sentire la propria voce e ad imporsi
nel panorama letterario mondiale con opere fortemente originali ed interessanti non
solo dal punto di vista estetico, ma anche culturale e politico. Il presente articolo
propone una recensione critica della raccolta Le fleuve/ll fiume, scritta da Georges
Abou-Hsab, poeta di origine libanese residente a Montréal, ancora poco noto in Italia.

Poeta multilingue - parla correntemente arabo, francese e inglese - Abou-Hsab
abbandona il Libano nel 1984 a causa della guerra e non vi fara mai piu ritorno. Nel
2006 pubblica la sua prima raccolta di poesie scritta in francese intitolata Le Fleuve,
mentre solo un anno piu tardi esce a Beirut la raccolta in arabo Maraya el Wakt (Lo
Specchio del tempo). Nel 2002, la poesia “Le train” contenuta nella raccolta che qui

' Un ringraziamento particolare a Gerardo Acerenza che ha reso possibile questo incontro e
scambio.
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viene presentata risulta vincitrice del Premio del Presidente dell’Universita Sorbonne
di Parigi.

Docente di lingua e letteratura araba presso I'Universita Concordia di Montréal, il 28
maggio 2014 Abou-Hsab é stato ospite dell'incontro Poétes migrants ou poétes errants,
organizzato all'interno del Seminario Permanente di Poesia (SEMPER) dal Dipartimento
di Lettere e Filosofia dell’'Universita di Trento. In quell’occasione, Abou-Hsab ha letto
alcune sue poesie tratte dalla raccolta Le Fleuve e ha gentilmente accettato di
rispondere ad alcune domande che sono riportate a chiusura dell’articolo sottoforma
di breve intervista.

In Le Fleuve, Abou-Hsab affronta tematiche universali come I'amore, lo scorrere
inesorabile del tempo, la morte e tocca questioni delicate quali la ricerca da parte
dell'io di una piena consonanza con il tutto; la scrittura come atto ambivalente, fonte
di turbamento e al tempo stesso valvola di sfogo; la permanenza del dolore e |'attesa
come metafora esistenziale. Quella di Abou-Hsab & una poesia intimista, che
scandaglia i moti interiori dell'io, inserendosi in parte nella tradizione della lirica
romantica sia europea che araba; la sua scrittura pero, non & mai auto-referenziale,
oscura, ermetica, bensi aperta al mondo con il quale intrattiene un costante, seppur
talvolta difficoltoso, dialogo. Le sue liriche esplorano la sofferenza umana, la
solitudine, I'infelicita amorosa, ma celebrano con estrema eleganza anche quei “piccoli
voli spiccati a mezz'aria che sono la vita” “[les] petits envols / qui sont / la vie” (Abou-
Hsab 2006: 23).? Questa duplicita tematica si riflette anche a livello stilistico con una
lingua che appare a chi legge al tempo stesso cristallina e oscura, armonica e
dissonante, avvolgente e scarna. Qualunque sia il tema trattato, la lingua di Abou-Hsab
si riconosce subito per I'estrema chiarezza, leggerezza, vitalita; come il fiume evocato
nel titolo della raccolta, essa procede placida e fluida. Come vedremo, al centro delle
sue poesie troviamo riflesso l'io poetico immerso in una costante, talvolta sofferta, ma
mai scontata dialettica con un anonimo “tu.”

Scorci di Montréal, riflessioni esistenziali si alternano a momenti di sconforto e di
serena spensieratezza; nel complesso, la poesia di Abou-Hsab tradisce un travagliato
lavoro di cura nei confronti della lingua e un‘altrettanta sofferta mediazione tra il qui e
I'altrove, presente e passato, io poetico e mondo esterno. La poesia “Ecriture/Scrittura”
(Abou-Hsab 2006: 13), ad esempio, si apre con gli occhi dell'io poetico avidamente alla
ricerca della “tempesta” — metafora della scrittura stessa — che soffia “maldestra /
agitata” da ogni dove, portando con sé scompiglio e liberazione:

Mes yeux cherchent la tempéte
qui souffle des mille lieux
lourdade

agitée

2 Questa e le altre traduzioni che seguono sono mie.
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de ce qu’elle porte et ne supporte plus
qui bascule la couleur des jours
leurs noms aussi

In “Ecriture,” le parole scorrono sul foglio bianco senza esitazione; la punteggiatura &
ridotta al minimo e la lettura avanza senza grosse interruzioni. Unica battuta d’arresto,
la figura del poeta che si staglia ritto, ben radicato e solitario al centro del poema come
una palma in mezzo al deserto:

Mais mon corps est un palmier
soutien du soleil
abri du sable (Abou-Hsab 2006: 13)

In “Ecriture,” Abou-Hsab rappresenta la scrittura al tempo stesso come peso e sollievo,
tormento e liberazione. Come una tempesta che porta scompiglio e nuova vita, la
scrittura € simultaneamente forza rigeneratrice e distruttiva, tensione creativa e
destabilizzante in grado di sconvolgere I'equilibrio precario raggiunto dal poeta con
tanta fatica.

La tematica del dis-equilibrio si accompagna in “Blessures/Ferite” (Abou-Hsab 2006:
16-18) al tema della ciclicita del tempo e della permanenza del dolore. In questa
poesia, in particolare, I'io poetico riflette sul fluire impassibile del tempo che guarisce
ogni ferita, salvo poi sostituirla inesorabilmente con una nuova:

Le temps

tue

le champ
tourne

le temps
retourne

le champ
éclate

comme amour
étendue de blé
qui saigne. (Abou-Hsab 2006: 16)

L'immagine del campo che ruota e poi sboccia/scoppia si sovrappone in questa poesia
a quella dell'amore che sanguina. | confini tra le due immagini appaiono sfuocati e lo
scorrere imperturbabile del tempo richiama la ciclicita del grano, che cresce e viene
tagliato, e dell'amore che periodicamente nasce e sanguina. Mondo interiore ed
esteriore si compenetrano in questo poema e la ferita inferta dal mondo, evocata
attraverso I'immagine del grano reciso e dell'lamore sanguinante, altro non & che la
“porta” attraverso la quale I'io puo finalmente ri-connettersi e riconciliarsi con il
mondo stesso:
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Ni hier

ni demain

au présent

terre qui passe

reste la

au-dela

ma blessure

porte du monde. (Abou-Hsab 2006: 18)

Profondo conoscitore dei moti interiori dell'io, Abou-Hsab e anche osservatore attento
del mondo esterno. In Le fleuve, il poeta ricostruisce in maniera impressionistica la
metropoli nordamericana in cui vive e la citta di Montréal diventa protagonista
indiscussa delle sue poesie. Nel poema che segue, ad esempio, la consonanza tra
“patrie” e “préte-moi” evidenzia la natura doppia di Montréal, patria presa in prestito e
dunque precaria, ma anche patria generosa a cui il poeta chiede in prestito qualita che
le sono proprie. Il Libano invece, patria originaria del poeta, evoca sentimenti
ambivalenti ed & un luogo lontano cui Abou-Hsab, tuttavia, si sente ancora fortemente
legato. Si vedano a tal proposito i seguenti versi:

Montréal
Ma patrie des mots étrangers

Préte-moi, le temps d’'un poéme
tes couleurs arc-en-fleuve

pour que naviguent mes mots
dans tes souvenirs neigeux

et tes vertes chimeéres

Pour que coule mon sang
a jamais
vers le Levant d’amour (Abou-Hsab 2006: 21)

Abou-Hsab innalza qui un inno d’amore nei confronti di Montréal, patria adottiva e
alter ego del poeta. Citta imprevedibile e cangiante, “Gitana d’America” (Abou-Hsab
2006: 23) - come lui stesso la definisce — Montréal e attraversata da figure di
passaggio - “scoiattoli famelici,” “piccioni senza cielo,” “macchine fumanti” e da
“qualche poeta” - che ne feriscono la pelle lasciando solo “tracce” (ibid.: 22). L'io
poetico si specchia e si identifica nell'immagine multipla, mobile e irrequieta che
Montréal da di sé: entrambi, infatti, sono abitati da spettri, “corpi senza anima” (“corps
sans ame”) che si agitano in gran numero (“fourmillent”) (ibid.: 23) al loro interno, e

nou
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sono mossi da una particolare “solitudine nomade” (ibid.: 22) che li lascia senza fiato. In
piena sintonia con Montréal, citta ondeggiante che mormora ed esita (“Montréal
ondoyante / tu fredonnes et tu chancelles”) (ibid.: 23), I'io poetico canta a mezza voce e
con titubanza I'lamore nei confronti di questa metropoli amata per tante piccole e solo
apparentemente inspiegabili ragioni:

Quand sur ta peau verte danse la nuit
Quand tes rues sont un long fleuve joyeux

et que tu nourris le fleuve de mille mélodies

On t'aime pour quelques notes
pour quelques lunes

pour tes petits envols

qui sont

la vie (Abou-Hsab 2006: 23)

Immagine riflessa del poeta stesso, Montréal € amata per la sua caparbia resistenza,
per quella sua capacita innata di rinascere dopo ogni inverno, dopo ogni lutto,
sfoggiando—nella sua affascinante inconsapevolezza—una dirompente bellezza. Citta
mutevole che alterna al bianco del lutto illuminato dal sole e indossato con pudore
(“Montréal blanche / soleil de deuil / et de pudeur”), il verde dei propri parchi su cui
d'estate danza la notte, Montréal € una citta romantica e battagliera che
scambia—nella sua tenera ingenuita—"la canzone d’amore con I'amore stesso” (“la
chanson d’amour / avec I'amour”) (id.).

Montréal, tuttavia, non € solo la patria ritrovata, il luogo idilliaco dove la frattura tra io
poetico e mondo esterno sembra finalmente risanata. Nella poesia “Rue Sainte-
Cathrine. 20 Septembre 1997; 18h 38" (Abou-Hsab 2006: 37), ad esempio, Montréal
appare come una metropoli inospitale, spiacevole, destabilizzante. La rue Sainte-
Cathrine—uvia dello shopping e arteria che divide la citta tra nord e sud—turba il poeta
con le sue luci accecanti, i rumori frastornanti e il turbinio della folla. Attraverso una
scrittura densa e concitata, Abou-Hsab cattura nei suoi versi la rue Sainte Cathrine
all'ora di punta e rappresenta I'io poetico travolto dalla folla come da un fiume in
piena:

Centre tourbillonnant d’une ville crépusculante
crucifié anonyme

fleuve montagne fleuve

pluie sadique

autos dépressives métro psychotique

siréne soprano ambulance ballerine
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vitrines opaques murs invisibles
lumiéres lumiéres lumiéres

Attraverso figure retoriche quali la ripetizione, l'iperbole, I'accumulazione e la
trascrizione di parole in asindeto, Abou-Hsab ci fa toccare con mano la violenza della
massa, il fastidio del traffico, la vertigine prodotta da un centro che sembra aver perso
il suo centro. Il poeta esprime il proprio malessere e la propria alienazione sotto forma
di visioni allucinate, dove realta e finzione si intrecciano e si confondono. In
particolare, 'immagine dell”anonimo crocifisso” - chiaro riferimento alla nuda croce
che domina la citta dalle alture del Mont-Royal - e quella dello “scoiattolo / cieco
carne polverizzata” (“écureuil / aveugle chair moulue”) contribuiscono a creare
un’atmosfera carica di violenza, malessere e angoscia. In attesa che il meteo cambi e la
pioggia sadica lasci di nuovo il posto al sole, il poeta intriso d’acqua sospende ogni
parola e rinuncia ad ogni tentativo di tradurre la sua agonia in versi:

Poéte mouillé suspend ses mots
sur une corde a linge attendant le soleil

Il tema dell’attesa, appena tratteggiato in questo poema attraverso la metafora del filo
da bucato, e ripreso e rimodulato a tinte piu cupe nella poesia intitolata “Je
t'attends/Ti aspetto” (Abou-Hsab 2006: 29). In questo caso, I'attesa diventa metafora
esistenziale, condizione umana quotidiana e naturale, evento ordinario e extra-
ordinario al tempo stesso:

Ce n’est pas de I'amour

Le vin attend un verre
et les yeux qui le boivent

Je t'attends

Il senso di attesa — evocato qui attraverso I'immagine del vino che attende il bicchiere
da riempire e gli occhi che lo bevono - rappresenta il fulcro attorno al quale si sviluppa
I'intera poesia e diventa metafora di una vita trascorsa aspettando chissa che cosa. Ne
deriva un senso di profonda frustrazione, ma anche la caparbia convinzione che
I'attesa prima o dopo finira e che le aspettative verranno finalmente soddisfatte. In
netto contrasto con lo scorrere del tempo che procede inesorabile, I'io poetico rimane
immobile e in perenne attesa, baluardo battuto dai venti e dai giorni che passano:

Passe le zéphyr
Passent les jours longs
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Le bateau léve I'ancre
Vers le ciel et s’envole
Mais a chaque naufrage
Deux perles coulent
Des yeux de la mer

Je saigne
Et j'attends. (id.)

L'attesa, in questo caso, trasmette sentimenti contraddittori di speranza e frustrazione.
Il perdurare dell’attesa, infatti, sembra presagire il fallimento di ogni aspettativa —
evocato attraverso I'immagine del naufragio, delle lacrime e dell'io che sanguina - e
I'abortire di ogni speranza. Nei versi che chiudono la poesia, tuttavia, I'io poetico
rivendica la propria ostinata convinzione che l'attesa abbia ancora un senso e la
certezza che prima o dopo la sua pazienza verra premiata.

In Le Fleuve/ll fiume, Abou-Hsab tocca temi universali quali 'abbandono, la perdita, il
dolore, l'attesa; la raccolta alterna momenti nostalgici e malinconici a versi piu leggeri
che si leggono con estremo diletto. La poesia diventa, in un certo senso, il filtro
attraverso il quale dare un senso al dolore; nei poemi analizzati infatti, le ferite inferte
dal mondo si trasformano in limite e soglia, confine e apertura per proiettarsi nel
mondo e riconciliarsi con esso. Nella sua raccolta, Abou-Hsab non enfatizza — come
invece potremmo aspettarci da un poeta della diaspora araba - la dissonanza tra
Vecchio e Nuovo mondo, patria perduta e patria presa in prestito, mondo interiore ed
esteriore; al contrario, egli intraprende una faticosa ricerca per giungere ad una fragile
consonanza con il tutto e realizzare un seppur precario equilibrio tra Oriente e
Occidente, patria abbandonata e ritrovata. Tale ricerca & evidente non solo a livello
tematico, ma anche formale. La lingua di Abou-Hsab é infatti una lingua fortemente
musicale: ogni parola € prudentemente controllata, soppesata e in sintonia con tutte
le altre, quasi che il poeta volesse riprodurre, almeno sulla pagina, quell’armonia tanto
vagheggiata, e intendesse nascondere invece, quella “tempesta maldestra / agitata” -
da lui stesso evocata nella poesia “Ecriture” — che di tanto in tanto ci sembra di
scorgere in lontananza nei suoi poemi.

Tutto scorre, tutto passa nella poesia di Abou-Hsab come sul fiume che da il titolo alla
raccolta. Le parole fluiscono sulla pagina limpide e cristalline come flutti d’acqua;
eppure, nel profondo di questi poemi ci pare di intravedere un’'ombra, un fondo
pietroso, fangoso, sdrucciolevole. Come il fiume solitario che, nel poema “Le fleuve”
(Abou-Hsab 2006: 45-48) a chiusura della raccolta, beve ombre, cosi la poesia di Abou-
Hsab ci sfiora appena con il suo scorrere quieto e ci affascina per via di quelle ombre
che vediamo apparire subito sotto la superficie. | “sentimenti maledetti” che si
accumulano sul fondo dei suoi poemi diventano un tutt'uno con i serpenti acquatici
che si appostano e ci “spiano” dal letto del fiume (“les sentiments maudits / ils
donnent vie / assassinent / et s'empilent au fond des mots / au fond des jours /
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serpents qui guettent”) (ibid.: 45). Nel suo inarrestabile moto, il flume evocato diventa
un tutt'uno con la poesia stessa: entrambi, infatti, procedono con ritmo lento e
cadenzato, unendo tra loro mondi, citta, vite umane e animali. Come guardando la
nostra immagine riflessa sulla superficie dell’'acqua di un fiume, cosi leggendo i poemi
di Abou-Hsab cerchiamo noi stessi, ma troviamo un altro, nella cui solitudine, nei cui
affanni e nelle cui gioie sospese a mezz'aria pero, ci sembra di riconoscerci.

CONVERSANDO DI POESIA CON L’AUTORE

L. Marchi: La tua ultima raccolta poetica presenta chiari influssi della poesia romantica
sia francese sia araba. Puoi dirci quali sono i tuoi principali modelli di riferimento e che
rapporto intrattieni con la poesia scritta da altri?

G. Abou-Hsab: Per chi scrive poesia, amare un poema significa utilizzarlo come fonte
d’ispirazione per la propria attivita poetica. Parlo di poesia e non di poeti, perché
talvolta é possibile imbattersi in versi molto belli che sono stati scritti da un poeta che
non amiamo e, viceversa, possiamo trovare versi che non ci piacciono in un poeta che
amiamo profondamente.

Aragon € tra i miei poeti francesi preferiti, assieme a Verlaine, Baudelaire e Jacques
Brel. Altri poeti che leggo senza mai stancarmi sono Joachim du Bellay, Corneille,
Victor Hugo e molti altri. | poeti arabi da cui prendo ispirazione sono piu numerosi e
vanno dall’'antichita all'epoca contemporanea. Anche quando scrivo in francese, la mia
principale fonte di ispirazione sono i poeti arabi. Due nomi, in particolare, mi vengono
in mente: Mahmud Darwish e i fratelli Rahbani che hanno scritto poemi a mio parere
bellissimi che sono poi stati cantati da Fairuz (cantante libanese, uno dei massimi nomi
della musica araba del ventesimo secolo) e da altri cantanti arabi. Non mi stanco mai,
ad esempio, di ascoltare e meditare sui versi seguenti: “Ils étaient petits, d'age tendre,
leurs soucis étaient leur secret / Il lui disait : jemmenerais le vent pour qu'il joue avec
toi et j'écrirais tes yeux sur la pluie pour que tu grandisses” (Erano piccoli, in tenera eta,
le loro preoccupazioni erano il loro segreto / Gli diceva: ti porterd il vento affinché
giochi con te e scrivero i tuoi occhi sulla pioggia per farti diventare adulto).

L. Marchi: | tuoi versi sono molto musicali e il risultato di un accurato lavoro sulla
lingua. Quanto é importante per te la musica in poesia?

G. Abou-Hsab: Il poema che amo é innanzitutto un pezzo musicale (non
necessariamente ritmato) che porta gioia e piacere all'orecchio. Sono attratto, in
particolare, dalla forza sonora di un poema che si percepisce anche solo leggendolo
con gli occhi. Per arrivare alla mente e al cuore, la poesia deve innanzitutto sedurre
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I'orecchio. Da quel momento in poi, il poema svela un senso e invita chi legge a
svelarne i misteri.

L. Marchi: In una sua poesia, la grande poetessa nord-americana Emily Dickinson
scrive: “Di’ tutta la verita, ma dilla obliqua.” Fino a che punto, secondo te, la poesia
deve rivelare la verita, illuminare e far emergere il non-detto dall'oscurita?

G. Abou-Hsab: La poesia che amo € una poesia velata senza essere oscura, chiara
senza essere illuminata in ogni sua parte. La lettura di un poema deve essere una sorta
di attivita di scavo: chi legge € invitato a dare un senso al poema senza dover
necessariamente catturarne il significato ultimo; di conseguenza, chi legge partecipa
alla scrittura del poema. La poesia che amo e quella che trasforma chi legge in poeta.

L. Marchi: Le tue due raccolte, una in francese, l'altra in arabo, sono state pubblicate
solo a un anno di distanza l'una dall’altra. Potresti raccontarci com’é il tuo rapporto
con queste due lingue e come questa relazione, che immagino essere ambivalente e a
volte perfino conflittuale, ha inciso sulla genesi della tua poesia?

G. Abou-Hsab: La raccolta francese e stata pubblicata prima di quella araba, ma in
realta ho iniziato a scrivere in arabo (la mia lingua madre) molto prima; i poemi in o
francese sono arrivati solo piu tardi.

In Libano ho studiato il francese e l'arabo fin dalle elementari e tutte le materie
scientifiche (matematica, fisica, chimica...) erano insegnate in francese. Quest'ultima &
dunque una lingua con cui ho una certa familiarita acquisita fin dall'infanzia. Mi risulta
pero difficile gestire una lunga conversazione in francese; la mia padronanza
linguistica non arriva a tanto. Dal punto di vista lessicale e grammaticale, devo dire che
la mia padronanza del francese € migliorata quando ho intrapreso i miei studi
universitari a Montréal.

In ogni caso, il francese rimane la mia seconda lingua, mentre I'arabo ¢ la lingua che
sento a me piu vicina. Mi rendo conto, ora, mentre cerco di rispondere a queste
domande, che quando scrivo in arabo il mio immaginario va verso il Libano, mentre
quando scrivo in francese si rivolge al Canada. Certi poemi pubblicati in francese sono
prima stati scritti in arabo e viceversa; € dunque facile capire in quale lingua siano stati
scritti originariamente.

L. Marchi: Hai lasciato il Libano piu di trent’anni fa senza mai farvi ritorno. Potresti
parlarci del tuo rapporto con il tuo Paese d’origine?

G. Abou-Hsab: In Le Fleuve, evoco il Libano solo nella poesia “Montréal,”in particolare
nei versi in cui scrivo: “je nourris la terre verte / la terre blanche / la terre rouge / ma
mere” (nutro la terra verde / la terra bianca / la terra rossa / mia madre). Queste poche
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parole rispecchiano, credo, la relazione che intrattengo con il mio Paese d’origine, al
tempo stesso viscerale e sbiadita nel ricordo. Il Libano emerge in modo piu evidente
nella raccolta che ho scritto in arabo. Quando ho tentato di riscrivere le poesie
contenute li in francese, mi sono reso conto che—come gia mi era accaduto con altri
poemi— la versione francese non aveva piu la stessa qualita dell’'originale. Per
esempio, una mia poesia intitolata “La chanson de I'immigrant” (“La canzone del
migrante”) & molto musicale in arabo; quando ho provato a riscriverla in francese, mi
sono accorto che appariva banale, una semplice traduzione letterale piuttosto che un
poema, e quindi mi sono fermato. Dall’altra parte, ho cercato di riscrivere in arabo il
poema intitolato “Montréal,” ma & impossibile rendere il verso inaugurale e, secondo
me essenziale, “ma patrie des mots étrangers,” senza incorrere in una “deviazione”
sintattica che priva il poema della sua poeticita; anche in quel caso, mi sono fermato e
ho rinunciato.

L. Marchi: Ci hai parlato a lungo della genesi delle tue poesie e delle trasformazioni
che esse hanno o non hanno subito nel corso del tempo, passando da una lingua
all’altra. Potresti raccontarci adesso come sei diventato poeta?

G. Abou-Hsab: Come sono diventato poeta? Sono veramente diventato un poeta!?
Non lo so. Scrivo poesia, certo, questo e tutto quello che so. Ho iniziato a scrivere
poesia gia alle elementari e, a volte, i miei poemi venivano letti in classe. Non so
perché sono attratto dalla poesia e perché scrivo ancora adesso. So solo che in versi
dico cose che non saprei dire altrimenti. Ed € per questo, forse, che trovo difficile
spiegare i miei poemi fino in fondo. E anche per questo, credo, che non posso spiegare
la mia relazione con il Libano, se non citando i miei versi.

L. Marchi: La tua poesia rende sfuocati i confini che separano in modo netto identita,
lingue e culture diverse. Per questo ti chiedo un po’ provocatoriamente: Ha ancora
senso oggi parlare di identita? Ti definiresti poeta libanese, arabo o arabo-canadase?

G. Abou-Hsab: Come mi definisco? Non mi definisco affatto e, comunque, non spetta
a me farlo. Ci sono, in ogni caso, dei termini che rifiuto categoricamente e altri che
trovo imprecisi e limitanti. Il termine che mi irrita di pitu € quello di poeta dell’esilio.
Una persona é esule quando é stata costretta a lasciare il proprio Paese e non puo farvi
ritorno con tutto cid che questa situazione comporta a livello psicologico ed emotivo;
non é il mio caso, e quindi rifiuto categoricamente questo termine (che tra l'altro tu
non hai usato) e tutte le connotazioni ad esso legate. E un termine che oggi si usa
troppo di frequente e con troppa leggerezza, credo.

Appartengo a questa o piuttosto a quell’altra identita o ancora, ad un’identita doppia
con il trattino in mezzo? Non saprei dire. So con sicurezza perd, che dopo una certa eta
e al giorno d’'oggi € sempre piu difficile avere un’identita unitaria. Vivo a Montréal, ma
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sono consapevole e reagisco con forza a quello che accade in Libano e nel mondo
arabo piu in generale. Sono profondamente toccato, ad esempio, da cio che succede
in Siria, Egitto, in Iraq e, naturalmente, in Palestina. Dopo 30 anni che vivo a Montréal, &
logico che io mi senta anche “canadese-québécois”, con tutto cid che la relazione
problematica tra Québec e Canada comporta e a cui qui accenno soltanto.

Per semplificare direi che sono prima di tutto libanese, lo sono stato e lo sard sempre;
in un certo senso, & la mia identita originaria, ma sono anche “québécois-canadese”,
nella misura in cui essere cittadino del Québec significa anche essere cittadino
canadese. Sono anche altro? Certamente si: sono arabo, ossia palestinese, siriano,
egiziano, iracheno etc. Sono francese, anche solo dal punto di vista della letteratura
francese, con cui ho familiarizzato fin dall'infanzia e che mi ha molto influenzato. Sono
ateo, ma per gran parte cristiano maronita e in piccola parte anche musulmano. Infine,
spero che un giorno si smettera di parlare di identita, perché la trovo una questione
poco pertinente. Con questo non voglio dire che le identita stiano scomparendo, ma
piuttosto che ognuno di noi possiede identita plurali e fluide; & dunque assurdo
cercare di definire una o due identita con il trattino o ancora la percentuale di ciascuna
componente con precisione. Per presentarmi dico semplicemente che sono nato in
Libano e che vivo a Montréal; questo mi permette di descrivere una realta oggettiva
senza dover parlare in maniera preconcetta di identita.

L. Marchi: La realta che tu descrivi in maniera quasi impressionistica nelle tue poesie &
tutt’altro che oggettiva. La tua scrittura, mi pare, tenta di varcare confini, mescola
repertori simbolici che appartengono sia all’Oriente che all'Occidente e riflette cosi un
mondo fluido, plurale e interculturale. Come si sta, ti chiedo, a vivere tra due lingue?

G. Abou-Hsab: Non solo le mie poesie, ma anche il tuo lavoro critico oscilla tra due
lingue! Il tuo articolo é scritto in italiano, ma analizza una raccolta in francese che non ¢
stata ancora tradotta; anche la nostra conversazione in francese € riprodotta qui per
intero in italiano. Entrambi dunque, abbiamo fatto I'esperienza dello stare sulla soglia,
del vivere “nel mezzo” per citare un termine teorico preso in prestito da Homi Bhabha.
La lingua in cui scriviamo e l'impostazione stessa che abbiamo dato alla nostra
scrittura riflette questa esperienza dello stare “nel mezzo,” che & al tempo stesso
scomoda e arricchente sia per chi scrive che per chi legge.

L. Marchi: Nel ringraziarti per questa tua generosa intervista, desidero farti un‘ultima
domanda. Fino a che punto, secondo te, la critica letteraria e la traduzione sono mezzi
utili a far conoscere realta altrimenti lontane o poco conosciute e a far entrare nuove
istanze in un dibattito che altrimenti rischia di essere auto-referenziale o di esaurirsi
perché esasperato o esanime.
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G. Abou-Hsab: Credo fermamente che la poesia, la traduzione e la critica possano
essere dei mezzi utili a raggiungere un pubblico nuovo e ad introdurre nuove
tematiche nel dibattito letterario e culturale attuale. Il tuo articolo, ad esempio, non
solo tenta di far sentire una voce Altra all'interno di una discussione che, il piu delle
volte, appare come un monologo, ma si presenta anche come una sorta di appello per
una traduzione completa dell’intera raccolta. E io mi unisco a te in questo appello.
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