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Per qualunque critico e soprattutto in Italia, il graphic novel pone almeno un
problema preliminare: la definizione dell’'oggetto di studio. Mai del tutto affrancato
dalla sua nascita popolare, questa tipologia di testo paga forse piu di altre la
“maledizione dei Promessi Sposi”, ovvero lipoteca che un paese di lettori
discontinui e pigri e di letterati forse un po’ troppo snob inevitabilmente deposita
sul racconto a fumetti: se ci sono le figure - si & sempre pensato - vuol dire che si
tratta di una lettura “piu facile”. Questo numero di Acoma, cimentandosi con un
background cosi complesso, sceglie appunto la strada dell’esperienza personale e
della traccia autobiografica per dare avvio a un volume collettaneo di indubbio
livello e di notevole articolazione.

| curatori — V. Bavaro e D. Izzo - firmano una introduzione a due voci, nella
quale ciascuno delinea - con levita ed efficacia a mio parere rare - un rapporto col
graphic novel che sembra iscriversi primariamente in un universo privato, non di
studio. In entrambe le esperienze, il fumetto si lega all'infanzia, alla fascinazione
americana, all'idea - evidente soprattutto in 1zzo - di una trasgressione rispetto a
quel che si ritiene piu adeguato ai processi di crescita e di conseguenza piu
educativo. Legando I'approdo al fumetto alla passione per alcune serie televisive,
Bavaro rileva una funzione interessante della serialita nelle “storie disegnate”. Esse
richiedono, da parte del lettore, costanza e precisione: solo i veri appassionati
prestano attenzione a non perdersi neanche un numero. Izzo, invece, mette in
discussione la percezione allora incontrovertibile del fumetto come tipicita
americana citando il Tintin di Hergé, Metal Hurlant, Harakiri, Charlie Hebdo, Pilote, e
in Italia la lunga esperienza del Corrierino, Linus, Alter, Eureka, Sgt Kirk, e infine Hugo
Pratt. Quel che Izzo afferma, citando La ballata del mare salato, credo che sia vero
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per tutta una generazione, che & poi anche la mia: “Fu a causa di Corto Maltese, e
non nonostante, che andai a leggermi Melville e Conrad”.

Data per assunto, e di conseguenza resa inoffensiva, la tradizionale
concezione letterario-centrica dell’establishment culturale (non solo italiano), il
volume affronta, per I'appunto, I'individuazione di alcuni problemi centrali, tutti
dovuti alla giovane eta di questo genere espressivo. Il nodo centrale del dibattito
avviato da Bavaro e Izzo sta nella definizione di graphic novel. L'introduzione ne
traccia un profilo ipotetico basandolo sulla caratteristica di narrativita: “I graphic
novel raccontano una storia che si pud considerare chiusa e finita all'interno delle
due copertine, sono generalmente scritti da un unico autore che si occupa tanto
dei testi quanto della parte visiva, commercializzati come “libri”, attraverso i canali
del mercato editoriale convenzionale, e sono a volte pubblicati da prestigiose case
editrici che non si occupano primariamente di fumetti”. Questa qualita emancipa il
graphic novel dal fumetto gia nel '78, quando Will Eisner inaugura ufficialmente il
nuovo genere con Contratto con Dio. Nell'86, l'uscita contemporanea di The Dark
Knight Returns (Frank Miller e Klaus Johnson) e Watchmen (Alan Moore e Dave
Gibbons), e la pubblicazione in volume di Maus: A Survivor’s Tale sembrano sancire
la fine dell'infanzia del graphic novel, che coincide con i primi tentativi di seria
analisi critica e di individuazione di categorie teoriche.

Da questo punto di vista, la ricca selezione di approcci che caratterizza il
volume non & che una conferma della serieta teorica di chi oggi si applica allo
studio di questo ambito. | saggi hanno tendenzialmente un carattere monografico
e tuttavia tentano sempre di ricostruire la trama di una tradizione, modelli
espressivi che si sono costruiti nel tempo e che a poco a poco hanno modulato
nicchie artistiche riconoscibili. Cosi Michael Chaney, nella sua analisi di American
Born Chinese (di Gene Luen Yang) e Smile Through Tears (di Rupert Bazambanza),
aggancia l'uso dellimmaginario zoomorfico all’archetipo di Maus, idenficando la
scoperta parentela insieme alla caratteristica peculiare di oscillazione tra estrema
violenza e agiografia. Piu complessa € la rete di relazioni costruita da Rebecca Sutin
(su Adrian Tomin) e Valeria Gennero (su Alison Bechdel). In questi casi, come in
quello di Joe Sacco - ben dipanato nel saggio di Fiorenzo luliano - parentele e
tradizione sono piu difficili da ricostruire. Si rende necessario muoversi in territori
culturali piu ampi, che includono menzioni illustri seppure in apparenza esterne
all'esperienza del graphic novel: Judith Butler e Edward Said. In realta, la risorsa
primaria di questa difficile arte consiste proprio in questo: la capacita di
metabolizzare e dare forma - meglio di altri strumenti espressivi e forse al pari del
cinema - agli umori culturali dominanti, facendone storie, per lo piu storie
popolari, spessissimo vicende politically committed, e sempre strumenti di
ricostruzione della memoria, individuale e collettiva. Lo spiega, come sempre, bene
Di Liddo, presenza familiare nella critica al graphic novel, nel suo documentato e
originale intervento su Jack Jackson e Chester Brown: |'operazione primaria &
quella di “Rivedere la storia attraverso l'underground”. Come fa Jackson in
riferimento alla storia degli indiani. E come fa Spiegelman in Maus, conclude Sara
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Antonelli, riferendo della straordinaria, inattesa capacita del graphic novel di fare
quello che in altre arti non era ancora risultato possibile: raccontare I'olocausto,
rompere il silenzio.

Due perle concludono la raccolta. La prima & il pezzo di John Lennon, curioso
omonimo del personaggio icona dei Beatles, che scrive sul writing, concentrandosi
su due artisti: Miss 17 e Banksy. Un pezzo intelligente e brillante, il suo, che
contiene illuminanti e spesso taciute osservazioni sull’astuto marketing che Banksy
ha fatto di se stesso, e sul modo in cui la popolarita dei suoi graffiti abbia
contribuito alla rapidissima gentrification di piu d'un quartiere.

La seconda perla ¢ la bella intervista di Scarpino a Drooker, che va letta con
tutta I'attenzione che merita e con il dono supplementare di una introduzione a
due voci, illustri entrambe: M. Maffi e A. Negri.

Nicoletta Vallorani
Universita degli Studi di Milano
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