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Evoluzione e persistenza dell'iconografia
di Primo Carnera nella cultura popolare
italiana: mitopoiesi plebea

e propaganda fascista

diRoberto Mottadelli

Il 22 ottobre 1933 il pugile Primo Carnera, da pochi mesi campione del mondo nella
categoria dei pesi massimi, sostiene a Roma il suo primo incontro in difesa del titolo; lo
sfidante & il basco Paulino Uzcudun. Il combattimento €& il pit imponente tra gli eventi
organizzati dal Partito Fascista nellimminenza dell'undicesimo anniversario della
marcia su Roma. Nelle settimane che precedono la sfida il regime crea in tutto il Paese
un clima di grande attesa: quotidiani e riviste pubblicano innumerevoli articoli e
illustrazioni che esaltano il gigante dal fisico prodigioso e lo presentano come il
campione per eccellenza dello sport italiano. Quando Carnera e Uzcudun incrociano i
guantoni, piu di settantamila italiani in delirio sono assiepati attorno al ring,
scenograficamente allestito nel centro di Piazza di Siena. Nella tribuna d'onore
siedono Benito Mussolini, che si e fatto accompagnare dai figli maschi, e Achille
Starace; accanto a loro si trovano i maggiori gerarchi fascisti. Sotto gli occhi
compiaciuti del duce, il campione vince nettamente ai punti.
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Nel clima di esaltazione collettiva per lIimpresa di Carnera, Giacomo Balla,
romano d’adozione, appassionato di sport e attento interprete del gusto moderno,
dipinge quello che é destinato a passare alla storia come il piu celebre ritratto del
campione.

Giacomo Balla, Primo Carnera, olio su tela, 1933.

[l pittore coglie Carnera in uno degli atteggiamenti piu ovvi e tradizionali, tipico
delle esibizioni di rito che precedono gli incontri. Gigantesco e sicuro di sé, il pugile
gonfia il petto e mostra i bicipiti; il suo corpo enorme proietta un‘'ombra scura e
suggestiva sullo sfondo. Balla trae ispirazione da una fotografia: lo rivelano sia la posa
di Carnera e il taglio del ritratto, sia lo sfondo che ricorda un telo da studio fotografico.
Fabio Benzi ritiene che il punto dipartenza per quest’opera sia una foto scattata a
Carnera da Elio Luxardo nel 1933. In realta, € sufficiente confrontare le due immagini
per constatare che le somiglianze tra le due pose sono limitate: quella proposta da
Luxardo, infatti, appare assai piu ricercata dellaltra.

La tecnica utilizzata da Balla fornisce un’indicazione fondamentale per
individuare la fonte reale del dipinto. Attraverso I'applicazione di un velo di tulle sulla
tavola, infatti, il pittore crea un effetto di retinatura molto simile a quello che
caratterizza le illustrazioni pubblicate dalla stampa meno raffinata e meno attenta alla
qualita della riproduzione delle immagini. La presenza di tale effetto induce a
guardare oltre il contesto della fotografia d’autore e a prendere in considerazione le
immagini anonime, spesso sgranate, pubblicate dai quotidiani e dai rotocalchi: con
ogni probabilita I'artista si rifa a una fotografia apparsa sulla prima pagina di La
Gazzetta dello Sport sia il 30 giugno 1933, sia il 1 luglio 1933, nei giorni
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immediatamente successivi alla vittoria iridata di Carnera su Jack Sharkey. La fotografia
e pubblicata in due versioni differenti: mentre il 30 giugno I'immagine & tagliata in
modo da mostrare solamente il busto del campione, il primo luglio essa & pubblicata
senza tagli e presenta Carnera a figura intera.

"Il nuovo campione del mondo", La Gazzetta dello Sport, 30 giugno 1933.

Balla si ispira alla versione a mezzobusto, di maggiore impatto visivo rispetto
all’altra’, e si limita a ingentilire i lineamenti decisi del pugile e a mutare le proporzioni
della foto, sostituendo all'originale rettangolo esteso in orizzontale un formato piu
equilibrato solo leggermente sviluppato in verticale.

I ritratto dipinto da Balla, di palese matrice popolare, e la piu raffinata foto di
Luxardo risalgono entrambi ai mesi immediatamente successivi alla conquista del
titolo mondiale da parte di Carnera. Sebbene siano differenti e indipendenti I'una
dall’altra, le due opere presentano un’importante affinita, elemento che puo avere
indotto Benzi a ipotizzare un legame diretto tra esse. Entrambe, infatti, denotano la
volonta di rendere la figura del pugile piu armonica ed elegante di quanto non sia
nella realta. Tanto nel primo quanto nel secondo caso, Carnera ha la bocca chiusa e
non mostra i suoi denti enormi e irregolari; effetti di luce diversi, ma sempre molto
suggestivi, esaltano la monumentalita del suo fisico cancellandone le imperfezioni?.

Per quanto diverse, le due immagini possono essere prese a testimonianza della
nascita di una sorta di iconografia ufficiale di “Carnera campione del mondo” che si
impone simultaneamente tanto nel contesto piu umile al quale fa riferimento Balla,

! Il torace e le braccia erano le parti pil muscolose e meglio modellate del corpo di Carnera.

2 E noto che il fisico portentoso di Primo Carnera presentava diverse imperfezioni. Le piu evidenti
erano la dentatura irregolare, la presenza di vene varicose sulle gambe e le dimensioni sproporzionate
di mani e piedi.
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quanto nelllambito “alto” al quale afferisce la fotografia d’autore’. Si tratta di
un’iconografia funzionale ai fini propagandistici perseqguiti dal fascismo, tesa a
glorificare la vigoria fisica del peso massimo e a strumentalizzarne le virtu e le vittorie.
Dopo la conquista del titolo, infatti, il regime avvia un’intensa campagna di
sfruttamento della figura di Carnera, cui viene attribuito il ruolo di icona del fascismo
ed emblema della forza della razza italiana. In una simile prospettiva e indispensabile
che sparisca ogni difetto del gigante, ogni dettaglio fisico e caratteriale che possa
apparire poco consono alle finalita perseguite dal regime: “ll gigantesco pugile che
vince grazie a una forza smisurata” deve cancellare “I'immagine dell'italiano piccolo e
grassoccio, che si industria in virtu di una ruserie tutta latina” (Fabrizio 1976:61).

Alle immagini nelle quali Carnera mostra un fisico idealizzato, perfetto e
possente, la stampa accosta spesso fotografie del campione che indossa la camicia
nera o la divisa da milite fascista; nel contempo al pugile vengono attribuite
dichiarazioni tese a esaltare la patria e Mussolini. Quasi ogni giorno gli italiani leggono
che Carnera ha esclamato “ho voluto vincere per I'ltalia e per il Duce” (Giovanardi
1933) o che ha affermato “solo Mussolini poteva impedirmi di battere Sharkey” (Biondi
1973:219).

Primo in divisa saluta romanamente a Roma. Ottobre 1933.

Le illustrazioni e gli articoli pubblicati dalla popolare testata L’lllustrazione
Italiana rivelano con emblematica chiarezza le linee essenziali della strategia
propagandistica messa in atto dal regime. Subito dopo la vittoria del 22 ottobre 1933,
infatti, sulle pagine della rivista compare un ampio servizio fotografico dedicato a

3 Forse non a caso, proprio il dipinto al tempo stesso popolare e idealizzato di Balla compare sulla
copertina della monografia che si propone come la pill aggiornata e completa sulla figura del pugile
friulano (Marchesini 2006).

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 49
N.14 - 11/2015



Universita degli Studi di Milano

Carnera; 'immagine piu grande non é riservata al combattimento, ma al campione che
indossa la divisa da milite e saluta romanamente la folla con il suo braccio enorme
(Redazionale 1933b). Le fotografie sono accompagnate da un articolo nel quale si

legge:

Primo Carnera ha avuto l'onore di combattere al cospetto del Duce. Non la
ricchezza e la celebrita gia sicuramente conquistate possono aver mai dato piu
grande soddisfazione al cuore del rude montanaro friulano. Il milite della
Cinquantacinquesima Legione Alpina sotto lo sguardo del Capo doveva vincere e
ha vinto. (Redazionale 1933b)

Sono i fogli d’ordine del Partito a rimarcare con forza I'appartenenza della
“camicia nera Primo Carnera” alla “LV Legione Alpina friulana” (Santini 2004: 115): la
stampa si adegua di buon grado. Sulle pagine di L'lllustrazione Italiana la campagna di
strumentalizzazione politica della figura di Carnera raggiunge rapidamente livelli
parossistici. La testata arriva ad attribuire ai benefici influssi del fascio littorio la
clamorosa vittoria su Sharkey:

[Carnera] portava con sé una promessa fatta al Capo e sapeva che non avrebbe
potuto mancarvi [...]. E ha vinto; ha vinto per il suo nerbo, per la gagliardia dei suoi
muscoli, per la sua esperienza accresciuta, ma ha vinto anche perché recava nel
suo cuore un segno che non ammette sconfitte: il segno del Littorio. (Redazionale
1933a)

Negli stessi mesi, quotidiani e periodici di ogni genere (compresi, ovviamente,
quelli di carattere sportivo?®) esprimono gli stessi concetti proposti da L'lllustrazione
Italiana: tra la fine del 1933 e l'inizio del 1934 Carnera viene insistentemente descritto
e raffigurato da un lato come soldato e milite fascista esemplare, dall’'altro come
invincibile colosso dal fisico perfetto. Tale duplice iconografia conosce un enorme
successo. | ritratti edulcorati del campione e le fotografie che lo vedono eseguire il
saluto romano dopo la vittoria su Sharkey (o salire sul ring in camicia nera prima
dell'incontro con Uzcudun), proposti ossessiva-mente dai giornali piu diversi, sono
spesso esposti sia nelle case degli italiani che vivono in patria, sia in quelle degli
emigrati. Lo testimonia Carlo Giovanardi in un servizio dagli Stati Uniti per La Gazzetta
dello Sport:. “[gli italoamericani] emettevano grida di evviva l'ltalia, a Carnera, a
Mussolini. In molti ritrovi sono stati esposti grandi ritratti del Duce e di Carnera
circondati da nastri tricolori” (Giovanardi 1933). All'inizio del 1934 la popolarita
raggiunta da Carnera € immensa. Sono innumerevoli i contesti nei quali giornalisti,
uomini politici e semplici cittadini fanno riferimento alla sua forza, che diviene davvero

4 Tra le pubblicazioni sportive che, fra il 1933 e il 1936, rimarcano l'adesione totale di Carnera al
fascismo, si distingue in modo particolare Lo Schermo Sportivo. La testata milanese € nota soprattutto
per aver accolto i primi articoli di Gianni Brera, ancora adolescente, proprio alla meta degli anni Trenta.
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proverbiale; il popolo ribattezza con il suo nome gli autocarri pit potenti prodotti dalla
Fiat (Santini 2004: 118); registi cinematografici e impresari teatrali si contendono
aspramente la presenza del campione nelle loro produzioni. Nellimmaginario
collettivo degli italiani, la figura di Primo Carnera € di gran lunga piu presente e piu
importante di quelle degli altri campioni dello sport celebrati dalla stampa fascista, i
cosiddetti “Mussolini’'s boys” (Fabrizio 1976: 58-60) dell'atletica, del calcio,
dell’'equitazione e dell’aviazione®.

Se la costruzione e la diffusione del mito (e dell'icona) del grande pugile fossero
il frutto esclusivo di pochi mesi di attivita della propaganda fascista, si potrebbe a
buon diritto parlare di un capolavoro assoluto del regime, di una campagna perfino
superiore nei risultati a quella, montata in Germania da Gobbels per esaltare Max
Schmeling: uno straordinario pugile che, perd, aveva gia perso la corona mondiale, e
nel 1933 vedeva profilarsi il viale del tramonto®.

In realta I'ingresso dirompente dell'icona di Carnera nellimmaginario collettivo
italiano precede ampiamente I'inizio degli sforzi della propaganda mussoliniana, inizio
che si puo far risalire alla vigilia della sfida per il titolo con Sharkey (e dunque al
maggio-giugno 1933). Infatti, gia nei giornali pubblicati attorno al 1930 si da notizia di
frequenti scene di entusiasmo popolare suscitate da Carnera. A differenza di quanto
accade nel 1933, pero, in questa fase la stampa di regime mostra di non condividere
I'entusiasmo delle masse nei confronti del pugile. Le principali testate si mostrano
addirittura palesemente scettiche circa le sue qualita atletiche: la vasta eco che le sue
vittorie suscitano spontaneamente tra la gente comune € vista con sufficienza o con
fastidio.

Anche in questo caso L'lllustrazione Italiana pud essere citata a esempio del
comportamento tenuto dalla stampa nazionale. In occasione della prima vittoria di
Carnera su Paulino Uzcudun, conseguita a Barcellona nel novembre 1930,
L'lllustrazione Italiana scrive:

Per le masse, il grande avvenimento & venuto non dalla politica e nemmeno
dall'economia e men che meno dall'accademia. Per le masse, I'avvenimento
drammatico della settimana era uno solo: il match Carnera-Paulino. Per qualche
giorno, il match di Barcellona ha riscaldato la fantasia di tutti i ragazzi dagli otto
agli ottant’anni. [..]. La notizia della vittoria si e diffusa [...] con l'impeto di una
gioia liberatrice. [...] Carnera era ormai il centro della passione comune. [...] Il buon

> Nei primi anni Trenta solamente Italo Balbo, asso dell’aviazione, conquistd nellimmaginario
collettivo italiano un ruolo comparabile con quello di Carnera. Il confronto tra i due personaggi sembra
perd improprio, giacché il ruolo politico del “Trasvolatore” conferiva un valore palesemente
extrasportivo alle sue imprese (cfr. Segré 1988).

6 Max Schmeling ebbe comunque un nuovo, eccezionale momento di gloria nel 1936 quando,
contro ogni pronostico, riusci a superare l'imbattuto Joe Louis. La sua vittoria, e piu in generale la sua
figura, furono ampiamente strumentalizzate dalla propaganda nazista (cfr. Knopp 2008), almeno fino
alla rivincita che due anni piu tardi vide prevalere nettamente Louis.
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gigante scapigliato sta assurgendo dal rango degli eroi da circo a quello delle
divinita. (Candido 1930b)

In un'altra occasione, I'editorialista della stessa testata scrive:

L'uomo del giorno & Carnera, che ha avuto a Roma accoglienze entusiastiche,
anche troppo [...I. | piedi e la mano del gigante sono stati riprodotti dai piu seri
giornali [...]. La popolarita del piede non mi & mai sembrata comparabile a quella
del cervello. [..] lo preferisco mille volte le gioie disinteressate della mia
intelligenza a una ricchezza cosi poco illuminatrice. [..] Permettetemi dunque di
non partecipare a queste esaltazioni del piede e della mano e di rivendicare al
cervello la sua graziosa sovranita. (Candido 1930a)

E opportuno sottolineare che si tratta della stessa fascistissima rivista che tre anni
piu tardi, opportunamente stimolata dalle veline di regime, esalta Carnera e scorge il
segno del littorio nel suo cuore.

Nello stesso periodo, I'atteggiamento della stampa sportiva nei confronti del
pugile non e diverso da quello manifestato da L'lllustrazione Italiana. Fin dagli inizi del
1929, La Gazzetta dello Sport da un lato pubblica frequenti notizie di scene di
entusiasmo popolare suscitato da Carnera, dall’altro non perde occasione per mettere
in dubbio le qualita del pugile e per criticare i gusti grossolani del popolo. Scrive Nino
Cappelletti, I'esperto di boxe della testata sportiva, dopo una sconfitta del friulano:

Primo Carnera come pugilatore [..] & seppellito. [...] L'uomo non domanda [...] che
di poter sognare, di illudersi. In fondo, & cosi bello [..] innalzare le piacevoli
costruzioni della fantasia. Sulla facilita di far agire questa leva debbono aver fatto
affidamento i gonfiatori del bluff. [...] Si sono abilmente lasciate intravedere le
sconfinate possibilita di un pezzo d'uomo siffattamente descritto; e gli italiani vi
sono caduti. (Cappelletti 1928)

Anche di fronte alle prime vittorie significative del gigante, la linea non cambia
(cfr. Redazionale 1929b): quanto piu cresce il tifo popolare per Carnera, tanto piu la
Gazzetta rovescia sul pugile un disprezzo venato di snobismo. Si distingue, in questo
poco nobile esercizio, la penna raffinata di Emilio Colombo, direttore della testata
(Colombo 1929). Colombo arriva a mettere in dubbio I'italianita di Carnera, emigrato a
Parigi da ragazzo, e a definirlo “pugile francese”’: nel 1930, sulle pagine della principale
testata sportiva italiana il pugile diventa ufficialmente il “mercenario” (F. O. 1929)

7 Carnera, emigrato in Francia da ragazzo, fu oggetto di una speculazione ordita dal suo datore di
lavoro parigino, che falsifico a suo nome una richiesta di cittadinanza francese. Le aziende che
impiegavano manodopera straniera erano, infatti, oggetto di maggiore pressione fiscale rispetto alle
altre. Per anni il pugile, vittima di pesanti ironie, rivendico la sua italianita. In questo contesto deve
essere inquadrata anche la sua ingenua adesione al fascismo, intesa come prova di sincero patriottismo
(cfr. Santini 2004).
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“Carnera” (Redazionale 1930a), con l'accento alla francese. Negli anni che Carnera
trascorre negli Stati Uniti, La Gazzetta dello Sport sceglie di non seguire lo sviluppo
della sua carriera e si limita a brevi note di cronaca; spesso sulle colonne del
quotidiano non si trova nemmeno notizia delle sue vittorie. La scarsa simpatia con la
quale i giornali piu importanti, sempre ligi alle volonta del regime, guardano a Carnera
costituisce la testimonianza piu efficace del disinteresse del fascismo nei confronti del
pugile.

Nonostante la freddezza dei mezzi di comunicazione, pero, la popolarita di
Carnera cresce rapidamente; essa si diffonde non solo in Italia, ma ovunque egli vada a
combattere, dalla Francia all'Inghilterra (Redazionale 1929b) agli Stati Uniti
(Redazionale 1930b). L'entusiasmo della gente comune é tale che la stessa Gazzetta
dello Sport, alla fine del 1930, si vede costretta a mutare rapidamente il suo
atteggiamento, subissata dalle proteste dei lettori: uno di essi, tale Borghi, arriva a
sfidare a duello Emilio Colombo per le parole ingiuriose che troppo spesso il direttore
riserva al colosso friulano (Santini 2004: 58).

E dunque evidente che nel 1933, quando Carnera conquista il titolo mondiale, la
propaganda fascista non ha bisogno di creare il mito del pugile friulano: essa deve
semplicemente prendere possesso di una figura che, nell'indifferenza del regime, ha
gia conquistato il cuore delle folle. Per rendere Carnera strumentale ai propri scopi, il
fascismo deve perd modificarne l'identita (e, di conseguenza, anche l'iconografia). Nel
corso degli anni, infatti, il popolo si € liberamente creato una sua immagine del pugile,
ben diversa da quella idealizzata e politicizzata che il regime impone nel 1933. L'idea
di Carnera che é cresciuta nelle masse emerge con chiarezza dall’analisi delle
canzonette, dei romanzi senza molte pretese e delle pubblicazioni piu popolari e
meno raffinate, efficaci e immediati testimoni del gusto e degli umori della gente piu
semplice. Franco Apolloni e Vittorio Palma (Palma, Apolloni 1931), Firpo e Sala (Firpo,
Sala 1931) sono i musicisti che incidono le piu note canzoni di successo dedicate al
gigante. Vittorio Brizzolesi e lo scrittore che sfrutta nel modo piu evidente il
personaggio-Carnera inserendolo in un libro di successo, una sorta di saggio
romanzato sulla malavita americana (Brizzolesi 1932).

Temi ricorrenti nelle canzoni e nei racconti sono le innumerevoli vittorie del
pugile, il suo successo con le donne (e non il suo attaccamento a Mussolini), I'esotismo
delle sue frequentazioni d'oltreoceano con celebrita e personaggi della malavita e i
suoi incassi favolosi (Carnera guadagnava molto, ma il denaro finiva quasi
completamente nelle tasche di manager senza scrupoli): scampoli di realta sui quali
poggiano aneddoti piu o meno improbabili, all'origine di innumerevoli trame
fiabesche di facile presa sulle masse.

Piu degli scrittori e dei cantanti, sono pero i vignettisti e gli illustratori a cogliere
quegli aspetti di Carnera che maggiormente suscitano la passione popolare. La prima
e piu autentica icona carneriana, infatti, prende forma nelle pagine umoristiche, ricche
di freddure e vignette, e nelle illustrazioni di testate vicine agli umori dei ceti bassi.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 53
N.14 - 11/2015



Universita degli Studi di Milano

Riviste che sono assai lontane dal riconoscere nel pugile un fascista modello o un
emblema della forza dell'ltalia littoria. Piuttosto, Carnera e visto come un colosso
buono, un uomo incredibilmente forte e tenace che unisce una grande umilta e
un’innata simpatia alle caratteristiche del gigante da baraccone (non a caso, da
ragazzo Carnera si esibi come forzuto nei circhi di Parigi).

Si tratta di un’iconografia assai diversa da quella celebrativa, oleografica e
patriottica che il regime propone a partire dal 1933. Per limitarsi ai nomi piu
significativi, tra gli illustratori che si confrontano con la figura di Carnera si devono
ricordare Vittorio Pisani, Angelo Burattini (Buriko), Mario Bazzi, Enrico Gianeri (Gec) e
Marino Parenti. | loro disegni si concentrano da un lato sull'insolita combinazione di
forza prodigiosa e buffe sproporzioni che caratterizza il corpo enorme di Carnera?,
dall’altro sulla sua ingenua generosita e sulla sua bonta d’animo.

Ad attirare |'attenzione di questi autori sono le mani (cfr. Parenti 1930a) e i piedi
di Carnera, troppo grandi anche per un gigante®, e soprattutto i denti enormi e
imperfetti del pugile, protagonisti del sorriso aperto e spesso autoironico eternamente
stampato sul suo volto. Proprio il sorriso, specchio della sua bonta, € una costante
delle vignette dedicate a Carnera. Esso conferisce al gigante un ascendente unico, che
gli permette di conquistare il cuore del popolo e di andare ben oltre il fascino
elementare del fenomeno da circo: gli illustratori riconoscono in Carnera
I'incarnazione vivente del topos del gigante insieme forte, buffo, ingenuo e buono. Del
resto, nel 1930 la proverbiale generosita d’animo del colosso friulano e testimoniata
perfino dall'ancora ostile Gazzetta dello Sport (Redazionale 1930c). Tra le molte
vignette che riservano un ruolo centrale al sorriso di Carnera merita di essere segnalata
almeno la splendida caricatura realizzata da Angelo Burattini e pubblicata nel 1930 sul
n. 827 di Il 420. E significativo il fatto che anche La Gazzetta dello Sport in genere assai
seriosa, alla fine del 1930 scelga di pubblicare due caricature nelle quali il buonumore
e la grande dentatura imperfetta del pugile sono protagonisti: si tratta di disegni
realizzati da Mario Bazzi ed Enrico De Seta in occasione del primo match fra Carnera e
Uzcudun. L'enorme sorriso di Carnera non conquista solo gli italiani, ma attraversa
I'oceano' e approda perfino sulla copertina di Time.

& Primo Carnera era alto 205 centimetri e pesava circa 120 chili. Nel 1933 solo quattro italiani
maschi su cento superavano i 180 centimetri di altezza (cfr. Torromeo 2003).

° Carnera calzava scarpe del numero 52; il suo pugno misurava 38 centimetri (cfr. Torromeo
2003).

19 per spiegare appieno il successo di Carnera all’'estero occorre ricordare anche che le comunita
di italiani emigrati, soprattutto negli Stati Uniti, vedevano in lui un connazionale che aveva lasciato la
patria da ragazzo e si era saputo imporre partendo dal nulla: un italiano nel quale si incarnava con
successo l'ansia di rivincita e affermazione di tutti i migranti oppressi da pregiudizi e discriminazioni.
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Time, 5 ottobre 1931.

Alla fortunata iconografia del campione sorridente sara da ascrivere anche il
ritratto eseguito da Cleto Capponi in chiave futurista, pubblicato su Il Messaggero il 10
gennaio 1934.

Cleto Capponi, Primo Carnera, 1934.

La propensione di Carnera all'autoironia, la sua umilta e la sua disponibilita sono
protagoniste di alcune vignette di Marino Parenti, come quella apparsa sul n. 832 di /l
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420, e sono alla base di freddure e facili giochi di parole che compaiono sulla stessa
rivista umoristica, spesso a opera di Vincenzo Baggioli (Cenzo)'. Anche gli incassi di
Carnera (Parenti 1930b), circa i quali si favoleggia, e la sua passione per le automobili
di lusso (Redazionale 1930d) sono oggetto di una satira affettuosa, tesa a sottolineare
gli aspetti piu goffi del campione. Le fotografie che compaiono sulla stampa riflettono
lo stesso atteggiamento di fondo che si trova alla base delle illustrazioni. Le dimensioni
enormi di Carnera e la sua indole bonaria sono i temi prediletti dai fotografi: il gigante
viene immortalato mentre finge di combattere contro Frankie Genaro, minuscolo
campione dei pesi mosca (Redazionale 1929a); mentre sorride e solleva con una sola
mano avvenenti fanciulle (Redazionale 1929d); o mentre saluta un bambino fuggito di
casa per assistere a un suo incontro (Redazionale 1933a).

Nel 1933 il fascismo si dimostra eccezionalmente abile non nella creazione del
mito di Carnera, ma nel portare a termine con successo il suo stravolgimento a fini
propagandistici. Il regime, infatti, riesce a impossessarsi di una icona autentica, frutto
di una mitopoiesi spontanea e plebea, e a deformarne radicalmente il carattere iniziale
senza che cio determini un allontanamento del popolo dal suo idolo. Gran parte delle
caratteristiche che attorno al 1930 determinano il successo di Carnera presso le masse
viene rapidamente cancellata e sostituita da altri elementi: come si & gia visto, il
gigante buffo, buono e ingenuo si trasforma sic et simpliciter nell'implacabile colosso
dal fisico perfetto e nell'imbattibile portabandiera del fascismo.

Solamente un illustratore, Vittorio Pisani, propone prima del 1933
un’interpretazione di Carnera compatibile con l'icona che dopo tale data viene
istituzionalizzata dal regime. Animato da uno spiccato gusto per liperbole e per
I'impostazione scenografica dell'immagine, gia nel 1930 Pisani idealizza e rende piu
regolari il volto e il fisico del pugile (Pisani 1930). Non stupisce che proprio questo
autore, dopo il trionfo mondiale di Carnera, si riveli uno dei piu abili interpreti della
nuova identita del campione proposta dal fascismo. Nelle sue tavole il campione
appare come un eroe dalla forza smisurata, bello e invincibile (Pisani 1933), in grado di
sollevare senza sforzo un’automobile con una mano sola per salvare due uomini
coinvolti in un incidente stradale.

[l mito della forza sovrumana di Carnera e quello della sua imbattibilita si
radicano a fondo nellimmaginario collettivo italiano e resistono anche al rapido
declino sportivo del pugile, sconfitto nel volgere di un anno prima dall’ebreo Max
Baer' (il 14 giugno 1934) e poi dal giovane afroamericano Joe Louis (il 25 giugno
1935), destinato a diventare uno dei piu grandi pesi massimi di ogni tempo.

" Valgano a titolo di esempio queste freddure: “I polmoni di Carnera hanno una capacita di nove
litri d'aria. E ciononostante non si da delle arie” (Baggioli 1930a); e “A furia di parlare e di rispondere ai
suoi ammiratori, Carnera & diventato afono. Anche gli sportivi del resto, quando si trovano in sua
presenza, restano senza parole” (Baggioli 1930b).

12 Spavaldo al limite dell’arroganza, innamorato del lusso e dei piaceri della vita, bello e capace di
utilizzare i media per condizionare pubblico e avversari, Max Baer rappresenta il prototipo del pugile
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Alla persistenza della leggenda di Carnera contribuisce anche la nota decisione
mussoliniana di impedire ai giornali di pubblicare fotografie del gigante abbattuto da
Louis, in modo da preservare dal crollo nella polvere quello che é stato celebrato come
un emblema dell'ltalia littoria. Ma il pubblico non abbandona il suo eroe nemmeno
dopo le pesanti sconfitte riportate nel 1936 contro Leroy Haynes: i film nei quali il
pugile interpreta parti da forzuto continuano ad avere enorme successo' e Carnera si
esibisce spesso in teatri gremiti'.

[l fascismo sfrutta lI'attaccamento delle masse al campione e continua per molti
anni a proporre indirettamente I'icona creata nel 1933. Disegnatori e illustratori legati
al regime, infatti, prendono a modello i tratti somatici idealizzati di Carnera quando
vogliono creare figure eroiche che incarnino la presunta potenza bellica della patria.
Giove Toppi nel 1936 crea per I/ 420 il personaggio di Italo, personificazione della forza
dell’esercito italiano; Italo non solo & straordinariamente somigliante a Carnera, ma
manifesta anche atteggiamenti da pugile. Il richiamo a Carnera & altrettanto evidente
in Dick Fulmine, supereroe protagonista dell'omonimo fumetto creato nel 1938 da
Carlo Cossio per la Vittoria Editrice: negli anni della guerra Dick veste i panni del
soldato fascista forzuto e invincibile. E interessante notare che uno degli sceneggiatori
di Dick Fulmine & Vincenzo Baggioli, gia autore per Il 420 e per La Tribuna lllustrata di
articoli sportivi e freddure riguardanti Carnera (spesso firmati con lo pseudonimo di
“Cenzo”)". Nel 1941 Carlo Cossio (in collaborazione con il fratello Vittorio) crea anche
Furio, un altro fumetto chiaramente ispirato al colosso friulano: il protagonista & Furio
Almirante, simpatico pugile insofferente nei confronti di potenti e prepotenti’®.

moderno, per molti versi antitetico alla semplicita e alle maniere impacciate di Carnera (cfr. Fleischer
1958, Santini 2004). Nel giugno 1933 Baer aveva sconfitto il tedesco Max Schmeling, gia campione del
mondo, indossando pantaloncini decorati con la stella di David. Subito dopo aveva recitato come
protagonista in The Prizefighter and the Lady (L’idolo delle donne, regia di W. S. Van Dyke). Nella stessa
pellicola compariva anche Primo Carnera, all'epoca ancora campione del mondo, e andava in scena una
sorta di prequel dell'incontro che, di i a poco, avrebbe visto i due pugili contendersi la cintura piu
prestigiosa.

Un confronto tra le due icone ¢ inevitabile. Se Carnera fu sempre circondato dall’entusiasmo
delle masse, la figura di Baer risulta piu controversa, capace di affascinare il grande pubblico ma anche
di suscitare invidie e profonda ostilita, ieri come oggi. Lo dimostrano due film tra loro molto diversi,
Cinderella Man di Ron Howard (2005) e Carnera - The Walking Mountain di Renzo Martinelli (2008),
accomunati da una rilettura piuttosto ingenerosa della sua personalita.

3 Tra i film interpretati da Carnera alla fine degli anni Trenta e nei primi anni Quaranta figurano
Traversata nera (1939, regia di Domenico Gambino), La nascita di Salomé (1940, regia di Jean Choux),
Senza cielo (1940, regia di Alfredo Guarini), La figlia del Corsaro Verde (1940, regia di Enrico Guazzoni), La
corona di ferro (1941, regia di Alessandro Blasetti, vincitore della Coppa Mussolini alla IX Mostra di
Venezia. Il film & noto anche perché, in una breve scena, compare il seno nudo di Vittoria Carpi, il primo
del cinema sonoro italiano) e Harlem (1943, regia di Carmine Gallone).

4 Celebre il suo sketch con Renato Rascel andato in scena nel 1938 al Giardino della Triennale di
Milano.

15 Cfr. nota 38.

16 Lo sceneggiatore di Furio, edito dall’Audace di Tea Bonelli, fu Gian Luigi Bonelli.
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Nessun italiano influenza tanto profondamente il fumetto degli anni Trenta e
Quaranta quanto Primo Carnera: forse perfino Jerry Siegel e Joe Shuster, i creatori di
Superman, si ispirano ai suoi tratti somatici e al mito della sua forza".

Anche nel periodo tragico della Repubblica di Salo la figura di Carnera svolge un
ruolo importante. | gerarchi fascisti, infatti, cercano di rianimare le loro truppe
proiettando i suoi film e le registrazioni dei suoi incontri vittoriosi. Il regime arriva a
organizzare e filmare un affettuoso abbraccio tra il campione friulano e il peso
massimo tedesco Max Schmeling (Santini, 2004: 189) ambientato a Venezia;
ovviamente, la virile amicizia tra i due pugili vorrebbe simboleggiare la forza e
I'indissolubilita dell’alleanza italo-tedesca.

Nonostante Carnera si presti alle strumentalizzazioni fasciste e repubblichine, la
sua icona non viene scalfita. Anzi, accade perfino che “Carnera” divenga il nome di
battaglia di chi combatte sul fronte opposto'®.

La leggenda del pugile friulano sopravvive quasi intatta al conflitto mondiale e al
crollo del regime. In numerosi fumetti italiani nati nellimmediato dopoguerra, infatti,
compaiono eroi e supereroi di palese ascendenza carneriana, eredi diretti dei Dick
Fulmine e Furio di Cossio. Si tratta di personaggi nei quali si fondono da un lato
I'idealizzazione dei tratti somatici di Carnera e la mitizzazione della sua forza proposte
dal regime fascista, dall'altro la generosita e la buffa bonarieta del pugile, gia
protagoniste delle vignette e delle illustrazioni precedenti il 1933.

Tra i fumetti nei quali il richiamo al campione pare piu marcato spiccano Kolosso
(creato dallo stesso Carlo Cossio e poi ripreso da Antonio Canale e Franco Paludetti),
Gim Toro" (creato da Edgardo Dell’Acqua, ma disegnato anche da Cossio), Maciste e
Jim Turbine.

"7 La somiglianza tra Superman e l'icona idealizzata di Carnera & piuttosto evidente. Jerry Siegel e
Joe Shuster crearono Superman fra il 1933 e il 1934, gli anni nei quali Carnera conquisto e detenne il
titolo mondiale: nella prima tavola nella quale comparve Superman |'eroe sollevava un’automobile,
impresa compiuta anche da Carnera negli Stati Uniti (almeno secondo la stampa popolare) nel 1933. E
curioso che in Italia il primo sceneggiatore di Superman sia stato Vincenzo Baggioli, gia autore di articoli
sportivi e freddure su Carnera per I/ 420 e per La Tribuna lllustrata e sceneggiatore di Dick Fulmine.

'8 E nota, per esempio, la vicenda del partigiano Arturo Nassig (cfr. Lavaroni 2009).

19 Gim Toro, protagonista dell'omonimo fumetto, pare nascere dalla contaminazione fra alcuni
tratti somatici dell’attore Tyrone Power e alcune caratteristiche fisiche di Carnera.
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Gim Toro. L'ultima dei Ming, Dardo Editore (1992, ristampa del 1948).

Nel 1948 Carnera diventa addirittura il protagonista di un fumetto “in prima
persona”. Nasce infatti Carnera, edito prima in strisce da Torelli e poi in album da Star,
destinato ad avere un buon successo, per quanto inferiore a quelli di Gim Toro e
Kolosso.

Simile a un fiume carsico, l'icona del pugile friulano pare sparire negli anni
Sessanta per poi riemergere con forza nella storia recente del fumetto italiano. Nel
1977, infatti, Filippo Scozzari, Tanino Liberatore, Vincenzo Sparagna, Massimo Mattioli,
Andrea Pazienza e Stefano Tamburini chiamano “Primo Carnera Editore” la loro casa
editrice, destinata a lasciare un segno profondo nella cosiddetta “cultura alternativa”
italiana. Cinque anni piu tardi, Filippo Scozzari pubblica una raccolta di storie a fumetti
intitolata Primo Carnera (Scozzari 1982), ovviamente edita da Primo Carnera Editore. In
questo caso l'autore rovescia il mito virile del pugile trasformandolo nel suo opposto: il
protagonista dei suoi racconti non & un prestante castigamatti, bensi uno stilista
effeminato e omosessuale che porta il nome del grande campione. Il valore dell'icona
di Carnera non viene certo sminuito dall'uso antifrastico del paradigma eroico
proposto da Scozzari.
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Piu “serio” e rispettoso del Carnera storico &€ un fumetto piu recente: Primo
Carnera. La montagna che cammina, opera di taglio biografico creata da Davide Toffolo
per Biblioteca delllmmagine. L'autore, friulano come Carnera, sente il bisogno di
ritrovare I'umanita reale del suo conterraneo. Un‘umanita complessa, che nasce
dall'incontro di forza spaventosa, talento sportivo, bonta d’animo e ingenuita infantile.

Davide Toffolo
CARNERA

La montagna che cammina

EDEDONT HELIOTECA DELLTVMMAGINE

Davide Toffolo, Primo Carnera. La montagna che cammina, Edizioni Biblioteca
dell'lmmagine (2002).

Non a caso, nel fumetto si alternano costantemente le due iconografie storiche
del pugile, quella affettuosamente caricaturale e quella “superomistica” e celebrativa:
quando e sul ring, il Carnera di Toffolo ricorda Superman, mentre quando si relaziona
con la vita quotidiana risulta spesso impacciato e quasi bozzettistico. L'autore stesso
sottolinea la necessita di costanti variazioni stilistiche al fine di cogliere ogni aspetto
della personalita del campione: “Il mio Carnera € a volte realistico, a volte stilizzato;
quello che mi interessa & avvicinarmi il piu possibile al carattere del pugile. E stata la
forza visiva del gigante I'elemento che mi ha reso facile una narrazione per immagini”
(Toffolo 2002: 7). Con Primo Carnera la montagna che cammina pare dunque giungere
a compimento il ricchissimo ciclo di illustrazioni nato settant’anni prima attorno alla
figura del grande pugile: grazie a Toffolo la dicotomia tra le due iconografie
tradizionali, quella di matrice fascista e quella di origine popolare, non si risolve né in
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un’impossibile fusione, né in una sterile giustapposizione, bensi in una sapiente e
metamorfica alternanza di stilemi differenti, volta al recupero dell’'umanita di Primo
Carnera.®
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