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Prima delle mani
furono i piedi

diNicola Bottiglieri

Le pit antiche impronte di piede umano che si conoscono in Italia risalgono a 350 mila
anni fa e si trovano fra i comuni di Tora e Piccilli, in localita Foresta nella provincia di
Caserta. Tre uomini che avevano una misura di piede 36 (forse dei ragazzi o forse una
variante minore dell'lHomo heildelbergensis di statura piu alta) camminarono su uno
strato di fanghiglia calda e lasciarono i segni del loro passaggio. Non correvano,
altrimenti la distanza fra le impronte sarebbe stata piu ampia, semplicemente
camminavano, anzi ad un certo momento, poiché il sentiero che percorrevano
scendeva verso valle, uno di essi scivold ed ancora oggi si vede I'impronta della mano
lungo il pendio per appoggiarsi e non cadere del tutto. Subito dopo il loro passaggio,
un vento secco asciugod le impronte e quel gesto non svani nel nulla ma, come una
fotografia antica, rimase incerto e vivo nel tempo.

Se le impronte di piedi umani sono cosi antiche, quelle delle mani hanno misure
temporali piu recenti. Mi riferisco alle grotte di Altamira in Spagna, la cappella Sistina
della preistoria, dove fra centinaia di animali, vi sono impronte di mani dipinte con
ocra, carbone o ematite. Questa apparente contraddizione fra la memoria delle mani
e/o dei piedi ha una spiegazione banale. | piedi abitano la terra, vivono sempre a
contatto di essa, mentre le mani annaspano nell'aria e quando toccano terra lo fanno
per poco tempo ed in una situazione di eccezionalita. Inoltre nella pittura delle mani vi
€ in nuce I'homo faber, mentre i piedi ricordano sempre il mondo animale, il contatto
con la terra, il rapporto perenne con Gea, figlia del Caos, la dea che da sola genero
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Urano, il cielo stellato e dal suo movimento nacque il tempo.

Queste riflessioni non sono la registrazione dei pensieri di un maratoneta
solitario che in pieno calo ipoglicemico, dopo aver superato il muro dei 32 chilometri,
comincia a vaneggiare ed a chiedersi perché le sue scarpe non vogliono piu scalciare la
terra, ma € la constatazione che correre é l'attivita umana piu selvaggia, ruvida e
naturale che si conosca e che il rapporto fra Gea, la terra ed Urano, il tempo, &
inscindibile. Piu terra si calpesta in una frazione di tempo, piu si € vivi, pit impronte si
lasciano sul terreno, piu veloce sara la corsa ed a lungo durera la memoria del
passaggio. Dopo verranno i giochi di squadra, le spade, il disco ed il giavellotto, gli
attrezzi ed i campi di gara, i tempi ed i record, correre &€ sempre stato ed & il semplice
movimento dell'uomo sulla terra, la prima manifestazione della vita. Come si vede
nella cieca corsa che fanno gli spermatozoi per raggiungere I'ovulo materno. La corsa
piu folle, cieca e saggia che ogni essere umano possa compiere nella sua vita. La corsa
piu affollata e viva che si conosca, in qualche modo simile a quelle maratone
apocalittiche che si corrono nelle grandi citta del mondo, come ad esempio quella di
New York, dove ventimila persone corrono per raggiungere il materno ovulo della
gloria e fecondare la nascita del proprio ego.

MARATONA: LA PIANURA DOVE CRESCE IL FINOCCHIO

Se correre & la manifestazione piu naturale che si conosca, essa divenne 'artificiale' e
quindi civile, quando Pierre de Coubertin nel 1896 apri ad Atene i giochi della prima
Olimpiade moderna ed in quella manifestazione inseri la gara di 40 chilometri,
distanza che va dal ponte della citta di Maratona allo stadio Panathinaiko di Atene.
Solo dal 1924 essa venne ufficializzata alla misura attuale.

Viene da chiedersi perché egli abbia inserito il ricordo della battaglia combattuta
il 12 settembre 490 a.C. contro i persiani, passata alla storia come la prima guerra
persiana ed abbia poi voluto rinnovare la gloria di Fidippide creando cosi il simbolo
delle Olimpiadi moderne, la maratona, la gara per eccellenza, l'ultima prima della
chiusura ufficiale!

Cosi Antonio Lombardo spiega le ragioni di questa continuita con il passato:

Il riferimento ai Giochi olimpici antichi, con tutto il loro carico storico e simbolico,
ha proprio questo significato: sublimare lo sport a fatto etico, dargli una forte
impronta morale per evitare che intraprenda strade pericolose, come ad esempio

! La misura attuale fu adottata nel 1908 a Londra, poiché essa corrispondeva alla distanza dal
castello di Windsor fino all'ingresso dello stadio olimpico, pari a 41,843 chilometri, ma per far tagliare il
traguardo sotto il palco reale gli organizzatori aggiunsero un giro di campo di 352 metri. E come
sappiamo, furono questi ultimi metri a bruciare la resistenza di Dorando Petri ed a farlo uscire dalla
corsia. L'aiuto che ricevette dai giudici per ritornare in gara gli valse la squalifica.
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I'uso dei premi in danaro ed il rafforzamento del professionismo. (Lombardo 2000:
214)

L'idea di recuperare alla memoria, fra i tanti episodi celebri dell'antichita greca, la
battaglia di Maratona é stata fornita al barone De Coubertin dal filologo e glottologo
francese Michel Bréal, esperto di storia e letteratura greca, studioso di mitologia e dei
simboli che da essa ne derivano. Infatti sia nell'lliade che nell'Odissea vi sono numerosi
esempi di gare di corsa sia a livello individuale che di gruppo. Basti citare la corsa di
Ettore intorno alle mura di Troia inseguito da Achille oppure i giochi funebri che
Achille organizza in onore di Patroclo, raccontati nel canto XXIl, o i giochi organizzati
nell'isola dei Feaci da Alcinoo in onore dell'enigmatico straniero che si rivelera poi
essere Ulisse. Ma anche la corsa vittoriosa dei 40 mila soldati di Alessandro Magno
nella pianura di Gaucamela il 1° ottobre 331 a.C. contro i 200 mila soldati persiani di
Dario Ill. Numerosi erano gli esempi del passato che potevano essere rivisitati, quindi
perché raccogliere I'eco di quello scontro epocale fra oriente e occidente che segno
l'inizio delle guerre persiane? Perché Maratona?

Quel 12 settembre del 490 a. C. diecimila opliti ateniesi, piu un migliaio di soldati
di Platea, si scagliarono prima a passo veloce, poi di corsa contro 30 mila persiani,
coprendo in poco tempo lo spazio di un chilometro e mezzo che divideva i due
eserciti, mentre i persiani scagliavano frecce e pietre sotto le quali passarono di corsa i
soldati greci. Quando arrivarono a contatto, i persiani, sorpresi da questa corsa suicida,
non avevano ancora disposto in assetto di battaglia la fanteria, perché aspettavano
che gli arcieri si ritirassero dal campo. Gli ateniesi travolsero con l'impeto della corsa gli
arcieri e aggirarono sui fianchi l'esercito persiano che preso dal panico si diede alla
fuga. | 192 caduti ateniesi, contro i 6.400 soldati persiani sono testimonianza
dell'efficace strategia messa in atto da Milziade.

Se la corsa fu la tattica decisiva nella battaglia, essa divenne ancor piu
importante nella fase successiva, ossia quando fu necessario avvisare la citta della
vittoria in modo da approntarne la difesa, perché ora Dario voleva vendicarsi della
sconfitta sul campo, distruggendo la citta di Atene. A questo punto compare la figura
di Fidippide, emerodromo (colui che & capace di correre per un giorno intero), il
portatore di notizie, la staffetta. Il quale gia aveva percorso nei giorni precedenti la
distanza fra Atene e Sparta, andata e ritorno 500 chilometri circa, per chiedere agli
alleati spartani un aiuto che essi non diedero, ed ora nella giornata di Maratona
dovette percorrere i 40 chilometri dal luogo della battaglia all'acropoli per annunciare
la vittoria. Si dice che sia morto nello sforzo, in ogni caso lego il suo nome alla storia.
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GLI ANNI DELLA BELLE BPOQUE

Esisteva una corsa di 40 chilometri nelle Olimpiadi antiche? Come sappiamo le gare di
corsa sulla lunga distanza non sono mai esistite durante le 293 edizioni delle Olimpiadi
che iniziate nel 776 a.C. furono soppresse da Teodosio nel 393 d. C. su consiglio del
vescovo di Milano, Ambrogio. Gia dalla prima Olimpiade si correva lo stadio, corsa
veloce fatta in linea retta su terreno sabbioso di 192 metri. In seguito fu raddoppiata la
distanza a 384 metri e si ebbe il diaulo. Ma gia nella quindicesima olimpiade del 720 a.
C. fu inserito il dolico, corsa di resistenza sui 5 chilometri, che comunque veniva fatta
all'interno dello stadio da atleti completamente nudi unti di olio. Di corse con distanze
maggiori non si hanno notizie. Percio l'idea di inserire una distanza cosi ampia nel
programma olimpico fu una idea originale e moderna. Da cosa nasceva?

Rispondere a questa domanda non e facile, tuttavia possiamo avanzare delle
ipotesi.

Alla fine del XIX secolo il tessuto urbano era divenuto piu ampio, le strade
attraversavano per lunghi tratti la campagna e grazie al motore a scoppio l'orizzonte
del mondo si era allargato. Gli uomini usavano la bicicletta, che a partire dal 1890
scivolava su cuscinetti di aria. Infatti l'ilandese Dunlop aveva messo i tubolari di
gomma gonfiati ad aria nelle ruote delle biciclette e questo aveva fatto aumentare la
velocita dei velocipedi, poi Michelin a partire dal 1896 applico lo stesso principio alle
auto e trasformo le pesanti ruote corazzate di gomma piena in pneumatici.

Si era dilatato lo spazio urbano, era divenuto piu veloce lo spostamento degli
uomini sulla terra, apparsi nuovi linguaggi. Prima di tutto le immagini in movimento,
infatti nel 1895 i fratelli Lumiére avevano proiettato il breve documentario intitolato
L'arrivée d'un train a la Ciotat ed in seguito girarono un gioco di bocce Concours de
boules ed una gara di pugilato Les boxeurs en tonneaux. Ora gli uomini erano capaci di
vedere dentro il corpo umano attraverso la radiografia ma soprattutto riuscivano a
trasmettere messaggi su larga distanza: nel 1896 Gugliemo Marconi sperimento a
Pontecchio, vicino Bologna, che era possibile lanciare un segnale morse da un
apparecchio all'altro non collegati da fili. Insomma era nata la radio, I'apparecchio che
portava la voce da un luogo all'altro, dove nel luogo di partenza si fabbricava la notizia
e nel luogo d'arrivo questa veniva intesa e diffusa. Senza ironia, possiamo osservare
che l'impresa di Fidippide ebbe la stessa funzione: portare la notizia da un luogo ad un
altro il pit velocemente possibile, essendo egli stesso notizia, il portatore della stessa,
il filo che collegava due uomini lontani, mentre il vuoto che separava I'emittente dal
ricevente veniva coperto dal corpo dell'atleta.

L'invenzione della gara della maratona nel 1896 fu quindi una sintesi felice di
passato e presente, elogio della velocita e della resistenza fuse insieme, del logos
contro la forza data solo dal numero, del messaggio che vince il vuoto della distanza.
Ma soprattutto fu esaltazione del nazionalismo antico, quello di Atene, speculare a
quello della Francia che si proponeva di ereditare una cultura millenaria, appunto
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quella delle Olimpiadi.

Oltre agli aspetti di carattere culturale appena accennati, nell'invenzione della
maratona vi erano ragioni di carattere sociale. Nella societa industrializzata, nella quale
il tempo libero veniva riempito dalla pratica dello sport, quale migliore modello poteva
proporsi agli operai ed ai borghesi se non quelli di una attivita come la corsa, alla
portata di tutti, che non ha bisogno di impianti sportivi e della loro manutenzione
come il rugby, né di attrezzi come la spada, il disco o il giavellotto o la racchetta? La
maratona avrebbe trasformato gli umili operai in eroi, i contadini in guerrieri, i
borghesi in emerodromi ed ogni vittoria di qualsiasi atleta del mondo avrebbe
ricordato la giornata di maratona e la gloria di Fidippide. Insomma, per tutte queste
ragioni, essa non divenne solo il simbolo per eccellenza delle Olimpiadi, ma anche la
gara che meglio interpreta la psicologia delluomo moderno, figlio della societa di
massa che, attraverso lo sport, riscatta la sua condizione di anonimo lavoratore, in una
societa che propone di consumare sempre e solo gli stessi prodotti. Tanto che viene da
chiedersi perché le grandi multinazionali non costruiscano i cimiteri della fedelta per
clienti affezionati, mettendo sulla lapide invece della data di nascita e di morte, quella
di quando comincio ad usare i propri prodotti, con quale intensita lo fece e quando
smise di farlo.?

L'OLIMPIADE PERFETTA

L'edizione dei XVII giochi olimpici, che si svolsero dal 25 agosto fino all'11 settembre
1960, puo essere considerata la prima vera Olimpiade moderna, perché convennero a
Roma 5346 atleti provenienti da 83 paesi del mondo, (che furono benedetti in Piazza
San Pietro dal papa Giovanni XXIII) e la televisione che allora era composta di un solo
canale copri l'intero programma di gare, fornendo centinaia di ore di filmati che a sua
volta furono replicati in tutto il mondo. Insomma per il gran numero di paesi
partecipanti, per il fatto che si svolsero nella citta eterna fra le rovine dell'impero
romano, per l'uso della televisione ebbero quel carattere spettacolare che
caratterizzera in modi diversi tutte le edizioni successive. L'Olimpiade divenne una
occasione per far conoscere la storia ed i progressi del paese, mentre gli atleti si
trasformarono in attori che recitavano in un teatro senza confini, grazie alla televisione
ed ai diritti televisivi venduti in tutto il mondo.?

2 La prima maratona olimpica fu corsa il 10 aprile 1896, parteciparono 17 atleti, I'unico italiano
Carlo Airoldi fu squalificato e non ammesso alla gara perché accusato di essere un professionista in
guanto aveva gia corso piu volte gare di 50 km. Si dice che fosse arrivato ad Atene a piedi da Milano.
Vinse la gara un atleta greco, Spiridon Louis, con il tempo di 2h58'50". Questi rifiutd le offerte in danaro
e tornod nel suo villaggio con la corona di olivo e la medaglia d’argento riservata ai vincitori delle gare, in
seguito compariranno quelle d'oro, argento e bronzo.

* Nel medagliere olimpico I'ltalia arrivd terza, dopo I'Unione Sovietica e gli Stati Uniti, con 36
medaglie, di cui 13 d'oro, 10 d'argento e 13 di bronzo. Alcuni atleti si distinsero, fra essi i pugili
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In Italia, l'avvento di questa competizione comporto l'acquisto di un gran
numero di apparecchi televisivi, cosa che favori il veloce abbandono del linguaggio
radiofonico per il commento degli eventi sportivi ma soprattutto battezzo la nascita di
una nuova memoria nazionale costruita sulle immagini riprese in diretta e non piu sulle
parole o su film prima girati e poi montati secondo le intenzioni del produttore. Se le
Olimpiadi di Berlino del 1936 videro il trionfo del cinema con il film film Olympia di
Leni Riefenstahl, la regista dell'epoca nazista, le Olimpiadi di Roma videro il trionfo
della televisione e della ripresa in diretta. Oramai la distanza temporale e/o culturale
fra lo spettatore e I'evento diventava sempre piu corta.

La natura stessa dei giochi cambio in profondita: entrarono di prepotenza gli
sponsor nella vita degli atleti, facendo perdere quel carattere etico/elitario che fino ad
ora questi avevano avuto, e, con gli sponsor, anche il doping accompagnd le
prestazioni negli stadi. Di conseguenza tragedie e menzogne divennero il pane
quotidiano delle competizioni olimpiche, ad iniziare dalla morte del ciclista danese
Knud Jensen causata da doping, ma ancora oggi registrata come malore dovuto ad
insolazione.

La citta di Roma si vesti dei suoi abiti migliori: fu costruito I'aeroporto di
Fiumicino, inaugurata la metropolitana, furono costruiti il Palasport, il velodromo (ora
in rovina) la piscina delle Rose, lo stadio delle Tre Fontane, fu abilitato il lago di Castel
Gandolfo per gli sport acquatici e furono attrezzate le terme di Caracalla per la lotta
greco-romana e la Basilica di Massenzio. Il connubio fra rovine storiche ed edifici
modernissimi fu la scenografia di questa manifestazione che faceva dimenticare le
distruzioni della guerra. A gennaio, inoltre, era uscito nelle sale cinematografiche il film
di Federico Fellini, La dolce vita ed i due eventi costruirono quell'immagine feconda
della citta che non l'avrebbe piu abbandonata: rovine antiche e mondo del cinema,
pietre consunte dalla storia e immagini fugaci che la finzione cinematografica rendeva
durevoli nell'immaginario collettivo.

In tanto fragore multimediale e di rincorsa verso il futuro successe un evento
sportivo rivoluzionario che subito trascese la dimensione ludica per diventare simbolo
di un nuovo rapporto culturale fra nord e sud del mondo: mi riferisco alla gara della
maratona che fu corsa il giorno 10 settembre con partenza dal Campidoglio alle ore
17.30 da parte di 69 atleti e vinta due ore, quindici minuti e sedici secondi dopo sotto
I'arco di trionfo di Costantino, davanti al Colosseo, dall'etiope Abebe Bikila. Il quale con
questo tempo stabili il nuovo record olimpico, migliorato ancora a Tokio quattro anni
dopo.

Francesco Musso, Francesco De Piccoli e Nino Benvenuti, vincitori della medaglia d’oro; Livio Berruti,
che correva con gli occhiali scuri, vincitore dei 200 metri e doppio record mondiale; Raimondo D’Inzeo,
medaglia d’oro per I'ippica; il ciclista Sante Gaiardoni, con due medaglie d’oro.
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L'impresa di Abebe Bikila (che in lingua amarica significa fiore che cresce) riportd
le Olimpiadi al mondo di Fidippide, a quell'eroismo umile e traboccante che spesso
segna le tappe della storia. Non mi riferisco al fatto che la gara fu corsa fra le rovine
della Roma antica (riportandoci quindi alle radici del mondo occidentale), ma perché
egli, in pieno boom economico, rivalutd in modo provocatorio il valore della poverta
come scorciatoia per il successo. Correre senza scarpe in un contesto in cui gli sponsor
pagavano con generosita gli indumenti degli atleti, significava aprire le porte ad un
mondo, I'Etiopia, che aveva come guida la sua cultura millenaria e come sponsor il
misterioso rapporto con la terra. Figlio di un pastore di capre, sergente della guardia
imperiale, finito alle Olimpiadi per caso (perché il titolare Wami Biratu aveva avuto un
incidente), fece la sua gara senza dare segni di stanchezza, concedendosi appena il
lusso di uno spicchio d'arancia come rifornimento, poi quando arrivo alla fine fece
qualche esercizio di defaticamento, mentre dispensava sorrisi ma non parole, perché
conosceva solo la sua lingua nativa. La sua vittoria era avvenuta percorrendo la via dei
Fori imperiali, negli luoghi dove Mussolini nel 1936 aveva dichiarato guerra al suo
paese. Bikila non vinse solo per il suo paese ma per tutta I'Africa, infatti era il primo
atleta africano a conquistare una medaglia d’oro alle Olimpiadi.

L'Etiopia domino la maratona per tutto il decennio degli anni 60, perché Bikila
vinse di nuovo a Tokio nel 64, migliorando il suo tempo di 3 minuti: 2h.12".11" poi a
Citta del Messico nel 68, lascio il podio al suo delfino, I'etiope Mamo Wolde che fece un
tempo di molto superiore 2h.20'.26".

I DIALOGO CON LE PIETRE

Come abbiamo detto, il piede € l'unica parte del corpo che tocca la terra e, a differenza
degli alberi, non ha radici. Percio se gli alberi sono costretti a correre in verticale verso
il cielo, gli uomini lo fanno in orizzontale, appunto verso l'orizzonte. Se, poi, questo
gesto naturale come é il correre viene fatto calzando una scarpa, allora € come far
crescere un albero dentro una serra, mettendo fogli di plastica fra le foglie e il cielo.

Questa riflessione nasce dal senso di sgomento che si avverte quando
ricordiamo che Abebe Bikila volle fare la maratona senza scarpe. Se la civilta comincia
nel momento in cui l'uomo frappone fra se e la terra un oggetto - le scarpe, le sedie, il
letto, la bara - allora la scarpa € il primo fondamentale segno di civilta, forse piu del
perizoma o del tanga, prima tessera di quell'ampio mosaico chiamato vestito.

La storia dice che Bikila abbia rifiutato di correre con le scarpe perché quelle
fornite dallo sponsor Adidas gli avevano procurato delle vesciche, in realta egli era
abituato a correre scalzo fin da bambino, pertanto gli era indifferente usare le scarpe o
meno, oramai le piante dei piedi erano divenute dure come il cuoio, capaci di
sopportare il ruvido contatto con le strade di Roma. Percio viene da chiedersi, ancora
una volta, cosa significhi correre scalzo sulle pietre di una antica civilta, qual & quella
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romana. Rifiuto? Scherno? Oppure dialogo con le pietre, proprio come fanno i
costruttori delle gomme delle auto da corsa, che tracciano il profilo del battistrada per
rendere piu aderente la macchina alla terra? E, a conferma di questa tesi, bisogna
ricordare che ci furono altri due atleti a correre scalzi: I'etiope Abebe Wakgira e
l'indiano Rhago Yaimal che dialogarono anche essi con le pietre di Roma, senza
tuttavia capire bene il loro linguaggio, perché I'etiope arrivo settimo, mentre l'indiano
fu quarantacinquesimo.

Ogdqi, ripercorrere con la mente quella gara, guardando i filmati dell'Istituto Luce
girati da Romolo Marcellini* significa non solo vedere come ['ltalia entrava nella
modernita ma rendersi conto che nuovi linguaggi attraversavano le forme della
comunicazione e che tumultuose realta venivano alla ribalta nel mondo.

Il percorso della gara, tracciato da Marcello Garroni’ era una perfetta sintesi della
storia delle Tre Roma, come Il'aveva edulcorata il fascismo: I'antica, quella medioevale e
la moderna. La partenza di 69 atleti in rappresentanza di 35 nazioni fu data al
Campidoglio, sotto la statua di Marco Aurelio che con la mano tesa sembrava indicare
la direzione da seguire. Poi, scendendo di corsa lunga la discesa dei Dioscuri e sfiorato
il cippo di marmo dal quale parte il conteggio di tutte le strade consolari, gli atleti
vedevano l'altare della patria e percorrevano la via dei Fori imperiali, sotto le statue
degli imperatori romani, sotto le pietre del Colosseo. Poi il circo Massino, I'obelisco di
Axun, lo stadio delle Terme di Caracalla e la lunga, ampia, moderna Cristoforo
Colombo. Qui, attraversando le mura aureliane si arrivava all'EUR, il quartiere fatto
costruire dal fascismo, per I'esposizione universale del 1936. Dopo il laghetto con il
palazzo dell'ENI, il Palazzo dello Sport che oramai segna il decimo chilometro. A quel
punto, dopo 31" e 7" conducevano gli inglesi Kilby e Keily, il marocchino Saoudi,
I'ungherese Hecker e Bikila. Dopo cinque chilometri ancora piu avanti si arrivava a
Vitinia, dove la strada tornava indietro. Il dietro front fu guidato da Keily, Bikila, il
marocchino Rhadi ed il belga Vandendriesche che passarono in 48' e 2".

Al ventesimo chilometro erano rimasti in due: Rhadi e Bikila che transitava in 1h
2' 39" secondi. A questo punto il tracciato lasciava la Cristoforo Colombo ed imboccava
il raccordo anulare che veniva percorso per poco piu di dieci chilometri. Al 25°
chilometro i due di testa segnavano 1h 20' 47" seguiti da un‘altra coppia: Popov ed il
neozelandese Magee. Si arrivava al trentesimo chilometro con le stesse posizioni: Th
34’ 29" per Rhadi e Bikila che aumentano il vantaggio a 2’ 23” sugli inseguitori. Ad un
certo punto si lasciava il raccordo anulare e si rientrava a Roma dall’Appia Antica, la
regina viarum, la strada che arriva a Brindisi, la porta dell'oriente.

A questo punto gli atleti entravano davvero nella storia, perché correvano

“Il filmato fu distribuito con il titolo “La grande Olimpiade”.

5Cosi Valerio Piccioni nel suo Storia di Abebe Bikila presenta l'ideatore del tracciato: “Garroni era
Vice segretario dell'Ente, e responsabile, nonché supervisore dell'attivita universitaria, era sempre un
vulcano di idee, aveva cercato in ogni frangente di dare visibilita allo sport con iniziative anche
clamorose, che riuscissero a mandare un segnale forte alla massa dei giovani”. Piccioni (2003:57).
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esattamente fra gli antichi monumenti romani, calpestando le pietre messe li nel 312
a. C. per ordine del console Appio Claudio Cieco. Quando arrivarono sull'Appia era gia
buio e poiché la strada non aveva illuminazione, vi erano soldati con lance, in cima alle
quali vi erano delle torce di resina, che venivano accese al passaggio degli atleti.

Al chilometro 35 (Tomba di Cecilia Metella) Bikila e Rhadi transitavano in 1h 50’
27" con 2’ 02" di vantaggio su Magee che nel frattempo aveva staccato Popov, il
favorito della gara. Alla Porta di San Sebastiano, quarantesimo chilometro, passavano
in 2h 08’ 33”. E qui Bikila parla davvero con le pietre, perché si accorge che il rumore
delle scarpe del marocchino diveniva piu pesante, mentre il tocco leggero della sua
pianta sfiorava appena il basalto. A quel punto decise di rimanere solo, effettud uno
strappo e si avvid al traguardo, sotto I'Arco di Costantino. Qui giunto, con grande
umilta, fece alcuni esercizi di defaticamento, scena che sara ripetuta anche alla fine
della vittoriosa Olimpiade di Tokio, poi imbarazzato da quella folla tumultuosa e
festante, si rifugio fra le braccia del suo allenatore svedese Onni Niskanen. Dopo 25"
arrivo al traguardo il marocchino Rhadi, medaglia d'argento!

Rivedendo i filmati, si resta colpiti dalla regolarita incessante della falcata di
Bikila, dalla leggerezza con cui tocca la terra, dalla monotona saggezza dei gesti. Il
pendolo infinito delle gambe riporta alla mente un aforisma del celebre poeta e
drammaturgo inglese della seconda meta del secolo XVII, John Dryden, “Ballare & la
poesia dei piedi”, ma dopo aver visto i filmati della corsa di Bikila possiamo completare
I'aforisma in questo modo: se ballare € la poesia dei piedi, correre significa scrivere la
prosa di un romanzo. E se il romanzo da scrivere si intitola Olimpiade a Roma, allora
sara un grande romanzo

Sempre vedendo i fotogrammi della gara si resta colpiti dalla forza di quel corpo
gracile, dal suo sguardo timido e distante, dal mistero della vittoria. | gesti parchi ma
carichi di antico orgoglio fatti sotto I'arco di Costantino fanno venire in mente quelli
piu eclatanti immortalati otto anni dopo. Mi riferisco ai due atleti della squadra USA
alle Olimpiadi di Citta del Messico, al pugno chiuso guantato in nero alzato in segno di
protesta contro il razzismo, fatto dal vincitore dei 200 metri Tommie Smith e dal
connazionale John Carlos, giunto terzo, che denunciavano al mondo le ingiustizie del
razzismo ed il profondo valore simbolico del loro corpo, prima solo forza da lavoro, ora
gloria della nazione.

| gesti fatti sotto I'arco di Costantino possono essere visti come il commento alle
parole pronunciate ad un giornalista sul perché avesse fatto quella corsa senza scarpe:
"Volevo che il mondo sapesse che il mio paese, I'Etiopia, ha sempre vinto con
determinazione ed eroismo".°

MANGIARE IL VUOTO O MANGIARE SE STESSI?

%La frase appare in una intervista fatta da Emilio Fede a Bikila ad Addis Abeba. Fu mandata in
onda il 25 gennaio 1966 nella trasmissione “Sprint”. (Piccioni 2003: 123).
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Al Museo archeologico di Napoli vi sono dei reperti trovati nella Villa dei Papiri di
Ercolano ed etichettati come statuette di corridori. Rappresentano due ragazzi che
corrono nudi, la schiena piegata nello scatto della partenza, le mani protese in avanti
come se, appoggiandosi all'aria, potessero iniziare la corsa con piu veemenza. Ma
quello che piu colpisce in queste statuette sono gli occhi grandi, messi in risalto dalla
pasta vitrea di colore bianco, che sembrano mangiare il vuoto. Anzi nei loro occhi
dilatati dallo sforzo e dalla volonta di vincere, il vuoto & gia colmato e la distanza fra
partenza ed arrivo € come se fosse gia annullata.

Correre significa, quindi, annullare il vuoto, riempire lo spazio che ci circonda con
il proprio corpo, attraversare gli infiniti tempi che il mondo ci mette davanti. Percio e
davvero con stupore che, guardando un poster della maratona di New York, dove piu
di ventimila persone stanno correndo, mi chiedo: quale vuoto stanno riempiendo,
quello delle strade o quello delle loro vite?

Questa domanda é inevitabile, altrimenti non riusciamo a spiegarci come la
maratona sia diventata, dopo il calcio, lo sport piu popolare nel mondo. Fra tutte le
specialita dell'atletica leggera, la maratona & quella piu partecipata, mentre le altre, la
corsa veloce, i lanci, i salti, ecc. vengono progressivamente abbandonate. Perché
questo fenomeno che oramai é globale ed apocalittico allo stesso tempo?

A partire dagli anni sessanta, nella societa prende piede un fenomeno nuovo che
si pud definire come il bisogno di partecipare in modo attivo ad un grande evento di
massa. Si verificd con la musica e memorabili furono le giornate di Woodstook
nell'agosto del 1969 ed il concerto di Rod Stewart a Rio de Janeiro nel dicembre del
1994 cui parteciparono quasi 4 milioni di persone. Anche la religione fu in grado di
riunire a Roma nel 2000 circa un milione di persone, per partecipare alle “Giornate
della gioventu” indette dal papa Giovanni Paolo Il. Il fenomeno investi anche la politica
e cosi si videro in Cina decine di migliaia di giovani occupare la piazza di Tiananmen
nel maggio dell’89 per molti mesi, fin quando non vennero presi a cannonate dal
Governo, mentre una manifestazione di massa, non tragica ma festosa, si vide lungo
tutto il muro di Berlino, oramai caduto, nel novembre dello stesso anno. Questi
fenomeni tipici della societa di massa, sono comunque occasionali ed hanno una
natura diversa dai grandi raduni sportivi. Perché le grandi maratone avvengono tutte
le settimane, tutti i mesi, tutti gli anni in ogni parte del mondo. Percio ci chiediamo
ancora, perché avvengono?

Una probabile risposta & che vi sia il bisogno di riappropriarsi di se stessi, di
inventare un linguaggio per parlare con il proprio corpo. Quello che sorprende,
tuttavia, € che questo linguaggio sia intriso di dolore, come se la sofferenza fosse il
dizionario dal quale attingere le parole piu appropriate. Percid ogni gara diventa un
incontro di boxe fatto lottando contro i propri limiti, dove il dolore, la resistenza alla
sofferenza, il caos dei pensieri che assalgono quando brucia la fatica, sono I'avversario
da battere. Il maratoneta della domenica non corre per vincere, corre per non perdere
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la gara con se stesso, per non perdere il contatto con il corpo, come non deve mai
perdere il contatto con il terreno. Perciod egli ascolta I'eco dei suoi passi che battono la
strada, perché quello & il battito del suo cuore, egli avverte se le pedate sono festose
oppure mute e sollecita il piede ad alzarsi da terra sempre con entusiasmo.

Non é esagerato dire che il maratoneta tratta il proprio corpo come fa un
padrone con il cane, lo nutre, gli parla, ne conosce i limiti ed i pregi, ci scherza e lo
inganna a seconda dei casi e la sua gioia € immensa quando, all'arrivo, rotto il
guinzaglio, I'uomo e I'animale si identificano in un grande abbraccio.

Se questa immagine delluomo che porta al guinzaglio se stesso la
moltiplichiamo per mille, diecimila, ventimila persone ci rendiamo conto di quale
dimensione apocalittica si rivestano le maratone quando la gara sportiva coincide con
il grande raduno cittadino annuale di New York, Boston, Roma, Madrid, Londra o a
Sidney. Quanti guinzagli vengono strappati in quelle ore? Quanta sofferenza viene
patita? Quanti dialoghi vengono annegati nel sudore?

Vedere i maratoneti alla partenza di una gara con le magliette variopinte, le
scarpette colorate, osservare la selva di gambe che va all’assalto della strada, guardare
le schiene saltellanti, gli atleti che si rincorrono I'un l'altro, tutto questo riempie di gioia
perché & manifestazione di vitalita e ardore, partecipazione e fratellanza, come &
giusto che sia in ogni vera manifestazione sportiva. Tuttavia, se ogni gara e diversa
dalle altre ed ogni gruppo ha dinamiche proprie, &€ pur vero che i gruppi sono fatti di
individui e questi sono diversi gli uni dagli altri. Tutti insieme fanno la stessa cosa, ma
ognuno di essi ha ragioni diverse per farlo. Ma tutti hanno lo stesso obiettivo, come lo
aveva Fidippide nel 420 a.C,, arrivare alla fine e gridare vittoria. Che oggi, il piu delle
volte, consiste nell'avere vinto la gara con se stessi, aver dato un senso alla giornata ed
avere cosi riempito il vuoto della vita. Facendo la cosa piu naturale ed antica
dell'uomo, cioe correre.

BIBLIOGRAFIA

Brunamontini G., 1984, Antologia della letteratura sportiva italiana, Societa
Stampa Sportiva, Roma.

Franco S., 2010, Lo sport nella storia, A. Caramanica Editore, Latina.

Fugardi A., 1972, Storia delle Olimpiadi, Cappelli, Roma.

Graziani N., 2002, Corse dell'altro mondo, Nutrimenti, Roma.

Lombardo A., 2000, Pierre de Coubertin (Saggio storico sulle Olimpiadi moderne
1880-1914), RAI-ERI, Roma.

Lo Giudice G. e V. Piccioni, 2003, Un sogno a Roma (Storia di Abebe Bikila), Societa
Atletica ACSI Campidoglio-Palatino, Roma.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 88
N.14-11/2015



//f\ ........ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernites / Other Modernities
J\\’ Universita degli Studi di Milano

Matteucci A., 2002, Gli sport olimpici nell'antichita, Circolo Canottieri Aniene,
Roma.
Trabucchi P., 2007, Resisto dunque sono, Corbaccio, Padova.

FILMOGRAFIA

AAVV., 2011,42 km 125m e il tumore che ti rincorre, 17.01"
Fellini F.,1960, La dolce vita, 16 mm. 174'.
Marcellini R., 1961, La grande Olimpiade, 16mm.142'.

Nicola Bottiglieri ordinario di letteratura ispanoamericana e docente di letteratura
dello sport all’'Universita di Cassino. Si € occupato di viaggi reali e immaginari
nell’'oceano atlantico ed in forma narrativa ha scritto Le case di Neruda (Mursia 2004), il
romanzo Afrore (Mursia 2006) dove vengono raccontate le peripezie vissute da un
professore andato ad insegnare la lingua italiana a Mogadiscio, e Tristissimi Tropici
(Ilisso 2007), una raccolta di reportage fatti nei paesi tropicali usciti da una rivoluzione,
Nicaragua, Somalia, Cuba. Infine I'ebook A sud del sud, quasi fuori della carta geografica
(www.ultimabooks.it), che tratta di un lungo viaggio nella Terra del Fuoco, arrivando
fino a Capo Horn. Sul numero 16 (1998) della rivista Panta curato da S. Veronesi ha
scritto sul significato dei rigori a fine partita.

n.bottiglieri@libero.it

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 89
N.14-11/2015



