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GRAMSCI NON GIOCAVA A CALCIO 
 
Nel lontano 1918, sulle pagine del quotidiano socialista l'Avanti, Gramsci affrontava il 
tema della relazione tra classe operaia e tempo libero contrapponendo il calcio ai più 
tradizionali passatempi operai da osteria come lo scopone (Bellamy 1994: 73-74). Il 
giovane intellettuale coglieva gli aspetti positivi dell'esercizio fisico all'aria aperta 
opponendoli all'ambiente malsano ed equivoco dei locali fumosi in cui gli operai 
consumavano le ore libere dal lavoro. Inoltre, per Gramsci quei luoghi contribuivano a 
indebolire l'affermazione di una coscienza di classe autonoma e costituivano un modo 
per perpetuare i rapporti di dominio esistenti. Allo stesso tempo Gramsci si rivelava 
poco incline a considerare la possibilità che quel gioco di squadra arrivato 
dall'Inghilterra chiamato football potesse imporsi sulle strutture mentali e culturali 
degli italiani. In queste resistenze Gramsci coglieva il riflesso delle differenti condizioni 
economico-sociali in cui lo sport e il tempo libero si articolavano nei diversi paesi 
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europei affermando che le nuove pratiche sportive regolate come il calcio si erano 
affermate con successo in quei paesi dove la cultura dell'individualismo e del fair-play 
erano costitutive dell'intero modo di vita, quindi anche della way of life delle classi 
subalterne. Gramsci scriveva che il calcio è una rappresentazione metaforica della 
divisione del lavoro e del processo di individualizzazione capitalistica, mentre il 
concetto di fair-play ne costituisce la dimensione ideologica. Anche se le sue 
osservazioni non sembrano percepire le trasformazioni profonde nei gusti e nelle 
preferenze delle classi popolari dell'epoca e la diffusione di nuovi modelli di consumo 
anche in una nazione arretrata come l'Italia, Gramsci coglie le connessioni e le 
ambiguità culturali, ideologiche e politiche che legano gli sport organizzati secondo 
regole precise e definite al modello capitalistico. In questa prospettiva, per il filosofo 
sardo il calcio, apparentemente un luogo e un'occasione di svago, è in realtà uno 
strumento di rappresentazione dei rapporti sociali di produzione, della 
gerarchizzazione e specializzazione delle relazioni umane, della divisione sociale del 
lavoro (Jones 2006: 63). Non si può certo imputare a Gramsci il non aver colto nel 
calcio quelle dinamiche meno visibili che rendono possibile leggere le pratiche 
culturali anche come terreno di scontro e di conflitto al cui interno si attivano pratiche 
di resistenza e di opposizione alla cultura egemone, si produce la possibilità di 
articolare spazi contro- o sottoculturali, si contrappongono, contrattano e riproducono 
rappresentazioni di classe, genere e razza. È comunque singolare che il calcio non 
abbia costituito un argomento di grande attrazione per Gramsci, visto il suo interesse 
per la categoria del “popolare”, nonostante proprio in quei decenni the people's game 
(noto nel mondo anglosassone anche come the beautiful game) si sia consolidato e 
diffuso geograficamente in Italia come sport in grado di attrarre praticanti e spettatori 
in numero sempre crescente. Superata la fase pionieristica ed eroica che culmina con 
la fondazione del Genoa Cricket and Football Club nel 18931, il calcio conosce una 
diffusione rapida e capillare che conduce nel giro di pochi anni alla nascita di squadre 
di grande avvenire e blasone, all'organizzazione del campionato nazionale e alla 
fondazione della Federazione Italiana Giuoco Calcio (F.I.G.C.) nel 1908. Piuttosto 
velocemente, il calcio inizia a sostituire sport allora più popolari come il ciclismo nel 
cuore di molti italiani. Dalle poche decine di spettatori presenti ai primi incontri su 
campi improvvisati si passa rapidamente alle centinaia e alle migliaia, i giornali 
cominciano a dedicare ampio spazio alle cronache calcistiche e si affaccia la necessità 
di pensare a spazi adeguati – gli stadi – per accogliere gli appassionati. Non è casuale 
che la diffusione del calcio accompagni e rifletta quei processi di modernizzazione e 
industrializzazione che coinvolgono alcune aree geografiche del paese: sono i vertici 
del triangolo industriale settentrionale i centri che ospitano la nascita dei primi club 
strutturalmente organizzati. Inoltre, all'interno di questo triangolo, altre società 
calcistiche nate in centri minori ma sempre orbitanti intorno alle metropoli industriali 
                                                

1 Il club, fondato da un gruppo di commercianti e professionisti inglesi residenti nella città ligure, 
aprirà l'accesso agli italiani a partire dal 1897. 
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troveranno modo di affermarsi e competere per qualche decennio prima di 
soccombere a implacabili meccanismi di mercato. Vuoi per passione o per interesse, 
diversi industriali ed imprenditori italiani si avvicinarono presto al calcio contribuendo 
all'accelerazione del processo di professionalizzazione e commercializzazione. Come 
scrive lo storico inglese John Foot in un testo dedicato alla storia del calcio italiano:  
 

Dalla fine degli anni Venti, il calcio era sempre più simile al football inglese. […] In 
appena trent'anni, il calcio italiano era passato dai pochi, corpulenti marinai 
inglesi che giocavano con un pallone pesantissimo sulla banchina del porto a uno 
sport di massa, che attraeva milioni di appassionati. (Foot 2010: 64) 

 
Forse non attirava ancora milioni di italiani, ma il calcio si era già avviato sulla 

strada della trasformazione in commodity, in meccanismo di consenso ma anche in 
strumento di contestazione e costruzione identitaria. A tale proposito non va 
dimenticato quanto abbia contato nel contesto italiano la diffusione e proliferazione 
dell'associazionismo sportivo di ispirazione socialista (ma anche cattolica), circuiti 
alternativi e concorrenziali a quelli istituzionali o che supplivano all'assenza dello 
Stato. Attraverso queste forme contro-egemoniche si esprimeva la necessità di non 
soccombere ai modelli borghesi di fruizione del tempo libero legati ideologicamente 
alla competizione e al successo, cercando all'opposto di rinsaldare i legami di 
solidarietà e di appartenenza. 

Dalla prospettiva dei Cultural Studies si può affermare che il calcio, come qualsiasi 
altra pratica che produce significati, riflette la natura complessa e polimorfa delle 
formazioni culturali in un contesto instabile, un contesto fonte di tensioni e 
negoziazioni che ri/producono lo stato dei rapporti sociali. Lo sport – il calcio in 
particolare – rappresenta un'esperienza significativa per centinaia di milioni di persone 
(praticanti e non), una fonte di profitto per il capitale, un veicolo di costruzione del 
consenso politico, ma non può essere considerato solo come una sovra-
determinazione delle relazioni sociali ed economiche o un luogo in cui si riproducono 
meccanismi di alienazione ed espropriazione. Certamente è anche tutto questo, ma 
osservandone le complessità e articolazioni che si sono accumulate sino a oggi non lo 
si può ridurre a semplice espressione sovrastrutturale o strumento ideologico di 
conferma delle relazioni sociali di potere. Come altre attività che si producono nella 
società, lo sport non è solo un prodotto di enorme successo dell'industria culturale, 
mediatica e finanziaria, un prodotto particolare che genera profitti e alimenta a livello 
globale il circuito del consumo di altre merci ad esso legate. Queste determinazioni 
non spiegano tutto: nonostante l'evidente predominio del modello iper-competitivo e 
commerciale, lo sport mostra ancora la possibilità di conservare spazi di autonomia in 
cui si producono significati dissenzienti e concorrenziali.  
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Nello sport si riproduce la complessità connaturata a ogni pratica culturale che 
deve essere posta in relazione con le congiunture storiche in cui si produce e di cui va 
colta la funzione nel contribuire ad articolare l'insieme delle relazioni sociali. Per i 
Cultural Studies cercare di mappare la complessità di determinazioni, relazioni e 
interazioni che sono costitutive di ogni pratica culturale rappresenta il tentativo di 
restituire agli individui la possibilità della agency e la capacità di articolare spazi di 
autonomia all'interno delle forme egemoniche del potere. Come scrive Stuart Hall a 
proposito del “popolare” (ma si potrebbe scrivere “sport” o “calcio”):  

 
The study of popular culture keeps shifting between these two, quite 
unacceptable, poles: pure 'autonomy' or total encapsulation. […] There are points 
of resistance; there are also moments of supersession. This is the dialectic of 
cultural struggle. In our times, it goes on continuously, in the complex lines of 
resistance and acceptance, refusal and capitulation, which make the field of 
culture a sort of constant battlefield. (Hall 2009: 19) 
 
Nell'ambito dello sport, bisogna quindi considerare come esso sia 

contemporaneamente il prodotto di molteplici relazioni e interazioni che attraversano 
e determinano il contesto sociale (di cui è anche una delle determinanti): lo sport è nel 
medesimo tempo cultura di massa, commodity, cultura popolare, industria 
capitalistica, investimento simbolico ed emotivo. Oggi quasi tutti gli sport – 
sicuramente il calcio – sono inseriti in una dinamica economica che ne incentiva la 
competizione, la burocratizzazione e l'istituzionalizzazione ma, a dispetto delle 
narrazioni dominanti, restano degli spazi politicamente sensibili al cui interno si 
riproducono – in forme originali e distinte – le stesse contraddizioni e tensioni 
riscontrabili a livello sociale.  

In questa prospettiva il calcio rappresenta un caso esemplare di pratica e spazio 
culturale che nel corso della sua evoluzione ha riflesso contraddizioni e tensioni legate 
a specifiche congiunture che ha, volta a volta, cercato di nascondere, superare o 
risolvere ambiguamente: è il caso della complessa relazione tra calcio e razzismo, una 
relazione che offre la possibilità di osservare come si declinino narrazioni ideologiche e 
istituzionali che cercano di articolare soluzioni e risposte a un fenomeno sociale 
dirompente diffuso in ogni livello del mondo del football. Carrington e McDonald, nel 
descrivere la contraddittoria e complessa relazione tra Cultural Studies e sport, 
indicano negli scritti di C.L.R. James dedicati al cricket una sorta di preistoria di questa 
vicenda (Hall 2009: 22). Partendo dalla propria esperienza biografica James esplicita i 
significati politici impliciti nella pratica sportiva e rivela le connessioni che legano lo 
sport alle condizioni materiali in cui esso si produce. 

 È interessante notare come le riflessioni più innovative e acute su questo 
aspetto delle pratiche sportive inizino ad affermarsi nell'atmosfera politica e 
intellettuale della lotta contro il colonialismo e l'imperialismo. Pur non ispirandosi 
direttamente al pensiero di Gramsci, James ne coglie le implicazioni criticando una 
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lettura marxista semplicistica che nello sport vede una banale e scontata 
riproposizione dei meccanismi di sfruttamento e alienazione.2 James, intellettuale 
radicale marxista e affermato giocatore di cricket di origine caraibica, sostiene che lo 
sport – anche quello professionistico – si offre come spazio di negoziazione e lotta 
politica: in particolare, nella cornice del dominio imperiale, James indica nel cricket 
non solo un veicolo di trasmissione e una rappresentazione metaforica dei valori e 
dell'ideologia della Englishness vittoriana, ma ne sottolinea la natura di pratica 
culturale che riflette le ambiguità, le specificità e le complessità della struttura sociale 
coloniale, indicandone al contempo il potenziale di critica e resistenza, anche 
individuale (James 1994). In uno straordinario passaggio in cui ricorda come la 
specificità sociale delle colonie caraibiche si riproducesse nell'organizzazione e nella 
struttura del cricket, James afferma con forza che il cricket giocato nei Caraibi non 
rifletteva solo i meccanismi di discriminazione razziale legati al colore della pelle, ma 
ne rivelava anche l'articolazione in termini di appartenenza e stratificazione di classe. 
Allo sguardo di James le strutture istituzionali del cricket nella colonia si presentano 
come un insieme complesso di regole, usi e costumi, consuetudini rigide, tacitamente 
accettate da tutti gli attori coinvolti, siano essi dirigenti, giocatori, spettatori, lettori di 
cronache sportive. Rompere queste tradizioni – come farà James accettando di andare 
a giocare per il Maple Cricket Club, “[…] the club of the brown-skinned middle class.” 
(James 2007: 272) – equivale a rompere le solidarietà e le fedeltà di colore e di classe. È 
una scelta che James ricorda come costosa e dolorosa, gravida di conseguenze in 
termini di relazioni personali e che, ancora più significativamente, ritarderà il suo 
processo di maturazione politica. Mentre James adotta – anche per il ruolo di 
protagonista che riveste nella storia del cricket – una prospettiva che vuole 
evidenziare come le relazioni che si producono nella pratica sportiva provochino degli 
effetti individuali in relazione alla percezione del proprio ruolo sociale e culturale, 
Gramsci sembra essere più interessato a collocare le pratiche sportive nel contesto 
della riflessione sulla relazione tra egemonia e cultura popolare. Dopo le poche righe 
dedicate al calcio nell'articolo del 1918, Gramsci non si occuperà più di sport e di 
calcio, nemmeno negli anni Trenta quando il calcio italiano dominerà a livello 
internazionale e sarà utilizzato dal regime fascista come strumento di consenso. 
Restano comunque quelle poche righe che lette nella prospettiva dell'oggi colgono, 
anticipandole, le dinamiche costitutive del calcio contemporaneo. A partire dagli anni 
Ottanta il calcio professionistico si è tramutato – nonostante le resistenze e il dissenso 
condivisi da milioni di appassionati – in una commodity globale che muove interessi 
economici e geopolitici la cui dimensione è tale da farlo inserire nell'agenda dei 

                                                
2 Entrambi respingono una lettura meccanicista e determinista del Marxismo e sollecitano 

l'applicazione della teoria nell'ambito della costruzione delle relazioni sociali e della cultura. Da 
condizioni storiche e sociali differenti essi riconoscono il ruolo e l'importanza delle pratiche che si 
producono e sviluppano nel quotidiano e l'effetto che tali pratiche hanno nell'articolazione di identità 
collettive. 
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summit internazionali come il G7. Questo ne costituisce l'aspetto più evidente e 
appariscente, quello che qualunque appassionato sperimenta in termini di costi, di 
accesso o di partecipazione; ma c'è un'altra dimensione meno ovvia e visibile che 
riguarda la funzione che il calcio globale svolge nel veicolare l'ethos neoliberista, la 
retorica del successo e della competizione.3 Oltre a rappresentare una voce 
fondamentale dell'industria dell'intrattenimento globale, il calcio professionistico 
riflette e rilancia quei contenuti dell'ideologia liberista che si riferiscono 
all'uguaglianza di opportunità, al merito, alla capacità individuale. In particolare sono i 
calciatori, trasformati in icone globali, a veicolare in maniera in/consapevole 
quell'insieme di interessi economici e ideologici che riflettono l'ambiguità della 
narrazione neo-liberista. Una di queste ambiguità riguarda la questione del razzismo 
che, come nel caso di Mario Balotelli, diventa occasione di politiche di branding e 
marketing utili per veicolare un'immagine progressista e politically correct dei 
principali stakeholders in campo. 
 
 
NON C’È NERO NEL TRICOLORE4 
 
Scrive lo storico inglese e tifoso appassionato del Manchester United James Walvin 
che: “English football had reflected the changing features of English society 
throughout the game's history” (Walvin 2001: 150). Riferendosi alla comparsa dei primi 
episodi di razzismo sugli spalti inglesi all'inizio degli anni Settanta del Novecento, 
Walvin legge la comparsa di insulti, cori di scherno, urla contro i giocatori di colore 
come una modalità specifica in reazione all'aumento delle tensioni razziali generate 
dalla crescita delle comunità immigrate dai Caraibi e dal subcontinente indiano e dai 
primi effetti della crisi economica che avrebbe trovato soluzione nel thatcherismo 
(Walvin 2001: 149-165). Se il razzismo rappresentava oramai una presenza costante 
nella società inglese, all'interno degli stadi assumeva delle caratteristiche particolari e 
più radicali dovute alla contemporanea presenza di gruppi organizzati di tifosi 
(hooligans) e di aderenti alla destra nazionalista e neo-fascista. Inoltre, i giocatori di 
colore non potevano essere semplicemente considerati degli “stranieri”: in quegli anni 
i campi di calcio inglesi cominciarono a essere calpestati anche da calciatori nati in 
Inghilterra da famiglie immigrate ma inglesi a tutti gli effetti. Nel giro di pochi anni il 

                                                
3 La radicale trasformazione del calcio inglese coincide con l'affermazione dell'ideologia 

thatcheriana. L'asprezza del confronto sociale e la richiesta di interventi drastici nel campo dell'ordine 
pubblico si trasferì anche agli stadi che nel giro di pochi anni subirono una ristrutturazione tale da 
mutarne drasticamente l'atmosfera e la composizione sociale. 

4 Il riferimento è al testo di Paul Gilroy pubblicato uscito nel 1987. Ciò che Gilroy scrive riguardo 
alle precarietà delle rappresentazioni identitarie e alla problematica costruzione della “comunità 
immaginata” intesa come entità omogenea culturalmente e razzialmente appare oggi costituire un 
tema inevitabile nell'ambito della riflessione sulle trasformazioni recenti della società italiana (Gilroy 
2002). 
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clima all'interno degli stadi mutò profondamente a causa delle infiltrazioni di gruppi 
organizzati che riuscirono a utilizzare lo spazio dello stadio come piattaforma per 
rivendicazioni politiche e identitarie ispirate al razzismo che reclamavano il ritorno a 
un calcio esclusivamente bianco. Trascurata per troppi anni, la questione del razzismo 
nel calcio sembrava non interessare alle istituzioni politiche e sportive che si 
limitarono a condannare superficialmente o a sottovalutare il fenomeno. Non è un 
caso se solo all'inizio degli anni Novanta, in coincidenza con l'accelerazione del 
processo di trasformazione del calcio inglese in commodity dominata da forze 
economico-finanziarie interessate a vendere il prodotto sui mercati internazionali, si 
sia intervenuti per ripulire il mondo del pallone dai suoi aspetti più problematici e 
imbarazzanti per le strategie degli investitori.5 Nel 1991, a circa due anni di distanza 
dalla pubblicazione del Taylor Report,6 il rapporto destinato ad assumere un ruolo 
fondamentale nel ridisegnare i contorni del calcio inglese contemporaneo, il 
parlamento britannico approvò il primo provvedimento di legge per combattere il 
razzismo negli stadi. A questo primo atto legislativo ne seguirono altri, di impronta 
fortemente repressiva e poliziesca, mirati più al contenimento della violenza negli 
stadi (o fuori, ma sempre in connessione con il calcio) che alle manifestazioni di 
razzismo. Così, nel 2001 la F.A. (Football Association), l'associazione che riunisce i club 
inglesi delle categorie superiori, doveva ammettere che il sistema calcio aveva 
compiuto pochi passi per combattere il razzismo. Se costituiva un problema 
apparentemente marginale sugli spalti, era invece il livello istituzionale a dover 
preoccupare: troppi i casi di razzismo di cui si rendevano protagonisti i calciatori sui 
campi di calcio, troppo diffusi i pregiudizi sui giocatori di colore nelle stanze ovattate 
dei consigli di amministrazione delle società calcistiche, infine troppo pochi i dirigenti, 
gli allenatori e i manager di colore in posti di responsabilità.  

Sebbene con una manciata di anni di ritardo rispetto alla Gran Bretagna, anche il 
calcio italiano sarà chiamato a confrontarsi con la comparsa negli stadi di 
comportamenti razzisti e orientati verso una radicale xenofobia. Le radici sociali e 
culturali su cui si innestano queste dinamiche, pur nella loro specificità, non sembrano 
molto diverse da quelle britanniche. Il fenomeno raggiungerà una tale dimensione e 
risonanza internazionale da consentire a Walvin di osservare che, nel contesto 
europeo: “Italy saw some of the worst examples, […] and the flourishing of racist 
groups with their own insignia and banners paraded at a number of Italian stadiums” 
(Walvin 2001: 152-153).  

                                                
5 Le tragedie degli stadi di Bradford (1985 – 56 morti) e Hillsborough (1989 – 96 morti) rivelarono 

tragicamente le inadeguatezze del sistema calcio e la necessità di modernizzare le strutture e la cultura 
del management. 

6 La commissione Taylor, che prende il nome dal giudice chiamato a presiederla, venne incaricata 
dal governo britannico di investigare sullo stato del calcio inglese in seguito al disastro di Hillsborough. 
Oltre a far luce sulle cause e sui responsabili di quella tragedia, alla commissione si chiese di avanzare 
proposte per aumentare la sicurezza negli stadi e allontanare il rischio di incidenti e violenze. 
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Agli inizi degli anni Novanta la presenza di giocatori stranieri e/o di colore, per 
quanto numericamente marginale anche a causa dell'imposizione periodica di 
normative protezionistiche soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, non 
costituiva una novità assoluta. Ciò che stava cambiando era la relazione tra la nazione 
e i fenomeni migratori che iniziavano a investire la penisola. La novità 
dell'immigrazione si inseriva in un contesto culturale segnato dalla mancata o 
insufficiente riflessione pubblica sulle avventure coloniali crispine e giolittiane e 
sull'imperialismo fascista, pezzi di storia scabrosi la cui rimozione dalla coscienza 
collettiva aveva consentito di coltivare il mito della refrattarietà degli italiani 
nell’assumere atteggiamenti razzisti.  

La specificità del tifo organizzato che si articolava nelle curve degli stadi italiani 
era principalmente legata a un'ambigua e confusa esibizione di fedeltà e 
appartenenza politiche che in qualche modo riflettevano la forte contrapposizione 
politica della vita pubblica che aveva accompagnato l'intenso e rapido processo di 
modernizzazione economica e sociale iniziato negli anni Sessanta. In nessuno stadio 
europeo era possibile cogliere in maniera così chiara i sottintesi politici e ideologici 
che contribuivano a costruire l'identità delle curve organizzate: alle contrapposizioni 
cittadine, locali e regionali si sovrapponevano dichiarazioni di appartenenza 
ideologica anche attraverso il ricorso alla costruzione di dubbie e improbabili 
genealogie legate all'appartenenza di classe e alla distinzione sociale. Il 
comportamento dei tifosi nei confronti dei giocatori di colore – quasi sempre di 
origine sudamericana – era indicativo di un atteggiamento paternalistico (carico di 
pregiudizi e stereotipi latenti) che non percepiva ancora queste presenze come un 
potenziale rischio per l'identità e la coesione nazionali. In una riproduzione adattata al 
mondo dello sport dello stereotipo del buon selvaggio, i giocatori di colore si 
apprezzavano per le qualità atletiche e fisiche, mentre si sottolineavano la mancanza 
di disciplina tattica e la scarsa capacità di leadership in campo, entrambi segnali 
indicativi di una qualche forma di inferiorità “naturale”. In sostanza, più che una 
minaccia all'integrità identitaria ed etnica, i calciatori di colore finivano per essere 
considerati una specie di stranezza esotica.  

Un episodio accaduto a Udine nel 1989 può essere letto come rivelatore dei 
mutamenti strutturali in atto riguardo alla complicata relazione tra mondo del calcio e 
razzismo: l'acquisto del calciatore israeliano Ronny Rosenthal viene contestato con 
scritte razziste e antisemite apparse sui muri della città. L'aspetto più significativo della 
vicenda riguarda la mancata reazione delle istituzioni calcistiche che culmina con la 
decisione della società coinvolta di non tesserare il giocatore, piegandosi al volere 
della tifoseria. Ma è il 1992 l'anno in cui la questione del razzismo negli stadi appare in 
una forma indicativa del mutamento degli umori dell'opinione pubblica in relazione ai 
fenomeni migratori che oramai interessano anche l'Italia. Gli italiani stanno scoprendo 
di abitare un paese che non è immune dai flussi migratori prodotti dalla 
globalizzazione e dalla ridefinizione degli equilibri geopolitici. Nel 1991, l'arrivo a 
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bordo di una carretta del mare di ventimila albanesi “brutti”, “sporchi” e “cattivi” che 
vengono rinchiusi proprio nello stadio di Bari su cui si lanciano da gru ed elicotteri cibi 
e bevande è solo l'anticipo di sconvolgimenti demografici epocali, ma è anche l'evento 
mediatico che contribuisce a costruire una modalità narrativa negativa della figura 
dell'immigrato e a reiterare la retorica dell'emergenza perenne.7 

Nell'estate del 1992, quando arriva a Roma, Aron Winter è già un giocatore 
affermato: prelevato dall'Ajax di Amsterdam e tesserato dalla Lazio, ha scelto di 
giocare in Italia perché in quel momento il calcio italiano è il più competitivo e il punto 
di arrivo della carriera per ogni professionista. Ma il talentuoso olandese deve 
affrontare un ambiente ostile che lo accoglie con scritte sui muri in cui si confondono 
ideologia antisemita (un equivoco sul nome) e disprezzo per il colore della pelle. Il suo 
esordio all'Olimpico è accompagnato dal monkey chanting (monkey chant)8 – già 
messo al bando negli stadi inglesi – una novità per il calcio italiano destinata a una 
rapida diffusione. A differenza dell'Inghilterra, dove la convergenza di interessi 
economici e pressioni politiche induce la F.A. ad adottare misure di pressione sulle 
società per arginare e reprimere il fenomeno, l'ambiguità delle istituzioni sportive 
italiane rivela un ritardo culturale che si coglie anche nella lentezza a cancellare dal 
proprio statuto termini come “razza”9. Lo stesso ritardo nel cogliere le novità che si 
presentano sui campi di calcio lo scontano le istituzioni politiche che guardano a 
quello che accade nella prospettiva dell'ordine pubblico e della repressione: nel 1993 il 
parlamento approva la Legge Mancino, un provvedimento mirato a punire l'esibizione 
di simboli e materiali che incitino all'odio e alla superiorità razziali. Il limite della legge 
e la difficoltà nella sua applicazione discendevano dal fatto che il dispositivo si inseriva 
in un orizzonte culturale e politico ancorato a una concezione del razzismo e dell'odio 
razziale intesi come pericolosi rigurgiti dell'ideologia fascista: questo ritardo nel 
cogliere la complessità del fenomeno rendeva difficile se non impossibile applicare la 
normativa a manifestazioni razziste non riconducibili chiaramente a quella matrice 
ideologica.10 

Da allora il calcio italiano e quello europeo hanno conosciuto un'escalation nella 
quantità e tipologia di atti di razzismo che hanno coinvolto tifosi, giocatori, manager e 

                                                
7 È in questo momento che si avvia un meccanismo di costruzione dell'immigrato come criminale 

e pezzente, presenza estranea da sanitizzare: dopo gli albanesi toccherà ai romeni. 
8 Si tratta di una pratica inizialmente diffusa negli stadi inglesi dagli anni Ottanta che consiste 

nell'accompagnare l'ingresso in campo o le azioni di gioco dei calciatori di colore con urla che imitano il 
verso delle scimmie. È una pratica considerata razzista anche dall'UEFA e dalle istituzioni calcistiche 
nazionali, e come tale sanzionata. 

9 Sino all'introduzione delle modifiche avvenute con la legge di riforma del 1999, lo statuto del 
CONI in vigore era risalente al 1942. L'articolo 2 affermava esplicitamente il fine di migliorare 
moralmente e fisicamente la razza. 

10 Va ricordato che la legge Mancino introduceva alcune modifiche a una precedente legge del 
1975 che ratificava e dava esecuzione ai principi contenuti nella Convenzione internazionale 
sull'eliminazione di tutte le forme di razzismo approvata nel 1966 dall'ONU. 
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rappresentanti delle istituzioni calcistiche. Anche organizzazioni e istituzioni 
internazionali come l'Unione Europea, l'ONU e la World Bank sono intervenute 
ammonendo gli stati membri riguardo alla necessità di contrastare il fenomeno 
inserendolo nel più ampio quadro relativo alla diffusione di sentimenti razzisti 
nell'opinione pubblica e alla crescita di movimenti e partiti politici dichiaratamente 
xenofobi. La costanza con cui gli episodi si ripetono nel tempo e in numerosi paesi 
europei ha provocato una specie di assuefazione o, peggio, è stata utilizzata per 
reiterare l'idea che il razzismo sia una questione interna al mondo del calcio e non un 
sintomo delle trasformazioni profonde della società europea attraversata da tensioni 
sociali e politiche di non facile soluzione.  

L'effetto delle migrazioni e la nascita dei “nuovi italiani”, sebbene lentamente e 
tra numerosi ostacoli dovuti anche alla carenza di interventi amministrativi e giuridici, 
non poteva non riflettersi anche sul mondo dello sport e del calcio. Nel 2001 esordiva 
con la maglia della Nazionale Fabio Liverani, il primo coloured a vestire l'azzurro11. Da 
allora, nelle serie inferiori come in quelle superiori, il numero di calciatori di colore con 
cittadinanza italiana acquisita dopo il compimento del diciottesimo anno di età o per 
nascita è costantemente aumentato nonostante resistenze e ritardi delle istituzioni. 
Giocatori come Mario Balotelli, Angelo Ogbonna e Stefano Okaka rappresentano, 
grazie alla notorietà raggiunta, la punta visibile di un fenomeno molto più esteso e 
complesso che si muove con difficoltà in un mondo che ancora fatica a pensare in 
termini di integrazione e uguaglianza. Se il livello professionistico – grazie anche alla 
copertura mediatica – consente in qualche modo che gli episodi di razzismo e 
discriminazione diventino almeno tema di dibattito e riflessione pubblici, nelle serie 
inferiori e a livello amatoriale la battaglia per l'integrazione è condotta spesso fuori 
dall'ambito istituzionale e lasciata all'azione di singole associazioni o reti antirazziste 
come FARE (Football Against Racism in Europe). Le campagne antirazzismo partono 
spesso dal basso, sovente in quei luoghi dove con il razzismo ci si misura 
quotidianamente. Dal 1997, grazie al sostegno dell'UISP (Unione Italiana Sport per 
Tutti) si tengono in Emilia i Mondiali Antirazzisti, una manifestazione nota in tutta 
Europa che riunisce centinaia di squadre multirazziali e multietniche chiamate a 
giocare non per competere e vincere ma come occasione di incontro e scambio.  

Sulla base dei dati pubblicati dall'Osservatorio sul Razzismo e Antirazzismo nel 
Calcio, nella stagione calcistica 2013/2014 si sono registrati 118 casi di razzismo sui 
campi di calcio, di cui 55 hanno interessato il settore dilettanti (Sky Sport).  

Per lo stesso periodo, l'Osservatorio Nazionale Sulle Manifestazioni Sportive del 
Ministero dell'Interno indica in 39 gli episodi di razzismo e xenofobia rilevati nei 
campionati professionisti e denunciati all'autorità giudiziaria (Osservatorio Nazionale 
sulle Manifestazioni Sportive 2014). Dal rapporto si evince che a fronte di oltre 2300 
provvedimenti di DASpo (Divieto di Accedere alle manifestazioni SPOrtive) emessi 

                                                
11 Il calciatore è figlio di padre italiano e madre somala rifugiata in Italia. 
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dall'autorità giudiziaria in ambito calcistico, solo 8 hanno riguardato violazioni della 
Legge Mancino e si riferiscono in qualche modo a manifestazioni xenofobe. Il 
documento si chiude con un capitolo in cui si riportano sommariamente le conclusioni 
della Task Force incaricata dal ministero di proporre misure per migliorare le 
condizioni ambientali degli stadi. La Task Force, cui hanno partecipato esponenti delle 
leghe professionistiche e della federazione, indica nel modello inglese l'esempio da 
seguire per modernizzare il calcio e aumentarne l'appeal economico. Il punto Sei 
affronta il problema del razzismo proponendo una serie di interventi piuttosto 
generici e poco impegnativi per le società come il monitoraggio delle forme di 
razzismo e di discriminazione, campagne di sensibilizzazione e di comunicazione, 
campagne di legalità nelle scuole, premi alle tifoserie, seminario internazionale sul 
razzismo e la discriminazione (Osservatorio Nazionale sulle Manifestazioni Sportive 
2014: 75). L'ambiguità delle leghe professionistiche e della FIGC nell'affrontare il tema 
del razzismo si è manifestato nella retromarcia decisa dalle istituzioni calcistiche, su 
richiesta delle società, di rivedere al ribasso le sanzioni per casi di discriminazione 
introducendo dei parametri che oggettivamente riducono considerevolmente le 
possibilità di punire atteggiamenti razzisti. A rafforzare la sensazione che il tema del 
razzismo sia sottovalutato, se non maldestramente sopportato, è la disparità di 
trattamento relativa ai meccanismi sanzionatori dentro e fuori gli stadi. Mentre le 
norme che puniscono l'uso di linguaggio o comportamenti razzisti sui campi di gioco e 
negli stadi sono formalmente severe (anche se in realtà sono i meccanismi procedurali 
annacquati a rendere complicato formulare l'accusa di razzismo), le opinioni espresse 
dai rappresentanti istituzionali, anche in sedi ufficiali e pubbliche, godono di un 
trattamento diverso e di una sorta di impunità.12 Così la retorica dispensata dalle 
istituzioni sportive si caratterizza per essere un misto di severità – smentita da 
sintomatiche cadute di stile rivelatrici del retroterra culturale – minimizzazione e auto-
assoluzione, una miscela di ingredienti che alimenta quei discorsi sulla razza e sul 
razzismo i cui contenuti vengono naturalizzati e veicolati nel senso comune. Questi 
discorsi vanno collocati all'interno della produzione e riproduzione sociale di significati 
– di cui lo sport è un tramite – che prendono forma nel contesto di complesse relazioni 
e interessi sociali, politici ed economici. 
 
 
“WHY ALWAYS ME?” 
 
Mario Balotelli, quando arriva a Manchester nell'estate del 2011 per vestire la maglia 
dei Citizens, è un giovane giocatore di 21 anni la cui notorietà è legata alla 
straordinaria bravura che mostra sul campo, all'immagine mediatica di bad boy, di 
refrattario alle regole e al rispetto dei ruoli ma anche alle posizioni pubbliche che 
                                                

12 Si vedano i recenti casi Tavecchio (presidente FGIC) e Belloli (presidente Lega Nazionale 
Dilettanti) che hanno provocato anche l'intervento di UEFA e FIFA. 
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adotta contro il razzismo di cui è diventato un obiettivo. In Italia la sua popolarità è 
cresciuta di pari passo con il diffondersi negli stadi di insulti e cori razzisti che urlano: 
“Non ci sono neri italiani.”13 Il calciatore è diventato il simbolo di quella nuova 
generazione di italiani significativamente battezzata “generazione Balotelli”, un 
segnale rivelatore dei profondi mutamenti che hanno investito la società italiana. 
Questa faticosa transizione avviene tra difficoltà e contraddizioni che rivelano 
l'arretratezza e la lentezza culturali di cui sono spie atteggiamenti e prese di posizione 
che non arrivano necessariamente dagli spalti degli stadi ma dalle stanze dei manager 
sportivi o dalle redazioni dei maggiori quotidiani.14 La retorica della razza e della 
purezza prodotta ai livelli più diversi dello spettro sociale è accompagnata da strategie 
di minimizzazione che mostrano un approccio mentale e culturale in cui il colore e 
l'identità non sembrano avvertiti come temi sensibili. L'identità di Mario Balotelli è 
sempre contestata e sottoposta a scrutinio: i suoi successi e gli insuccessi, dentro e 
fuori dal campo, diventano occasione e pretesto per celebrare la retorica di un'Italia 
multietnica che non c'è ancora o per confermare stereotipi e pregiudizi.  

Il 23 ottobre di quel 2011 Balotelli segna il primo goal nel derby contro il 
Manchester United in un incontro che terminerà con uno storico 6-1 per il Manchester 
City e sancirà la fine del dominio dei Reds sui Citizens portando questi ultimi a vincere, 
dopo oltre 30 anni, la Premier League. Al solito Balotelli non esulta e non corre dai 
compagni ma, mentre si dirige verso il centrocampo, solleva la maglia azzurro chiaro 
dei Citizens per mostrarne un'altra, un riferimento all'invasione della sua vita privata, 
con la scritta “Why Always Me?”. La risposta è nella relazione che si è stabilita tra 
capitale e sport, nelle esigenze del marketing e della pubblicità: perché è il potenziale 
simbolico di Balotelli a renderlo una figura appetibile per sponsor, multinazionali e 
media.  

Da una prospettiva ispirata al marxismo, Pierre Bourdieu scrive che lo sport non è 
solo quello che appare superficialmente – un gioco, uno svago, un momento di 
divertimento – ma è soprattutto una pratica sociale che – anche attraverso il dominio e 
la cultura del corpo – si svolge in forme e con effetti specifici che si riflettono sulla 
collocazione sociale di chi lo pratica (attraverso l'accumulazione di capitale culturale), 
una modalità di rappresentazione di una qualche forma di identità di classe (Bourdieu 
2007: 237-241). La rapida trasformazione dello sport in industria dell'entertainment 
globale e commodity in grado di generare enormi profitti ha reso più complesso 
ricostruire le relazioni sociali che si producono e in cui si genera quell'insieme di 
                                                

13 È interessante notare come l'arrivo nella Nazionale di calcio di giocatori oriundi (solitamente di 
provenienza sudamericana) non costituisca – almeno finora - una presenza problematica riguardo alla 
questione dell'appartenenza e dell'identità. 

14 Si vedano il titolo del quotidiano sportivo Tuttosport del 29/6/2012 a proposito dei due goal 
segnati da Balotelli in Italia-Germania agli Europei: “Li abbiamo fatti neri” e le dichiarazioni 
dell'allenatore Arrigo Sacchi rilasciate alla Gazzetta dello Sport il 16/2/2015 sulla presenza di calciatori di 
colore nelle squadre giovanili: “L'Italia è oramai senza dignità né orgoglio perché fa giocare troppi 
stranieri anche nelle Primavere: nei nostri settori giovanili ci sono  troppi giocatori di colore”. 
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significati ideologici e culturali che non possono essere ricondotti solo alla struttura 
classista della società ma che devono tenere in conto altri fattori che contribuiscono 
all'articolazione di differenti e multiforme identità. In particolare, in relazione alle 
condizioni materiali in cui si declina e articola lo sport, si tratta di considerare la 
molteplicità di relazioni, di ambiguità, di contraddizioni che attorno allo sport 
contemporaneo prendono forma. Ne sono un esempio le controversie che circondano 
il tema della razza e del razzismo e i ritardi che, in realtà specifiche come quelle di 
recente immigrazione, segnalano la difficoltà di elaborare un vocabolario appropriato 
in grado di spiegare le dinamiche in atto nel mondo dello sport senza cadere in una 
combinazione di ovvio, banale o commonsensical. 

In un saggio sul rapporto tra celebrità, capitalismo e Blackness che utilizza – tra 
gli altri – gli strumenti della critica femminista nera e della Critical Race Theory, Jayne 
Ifekwunigwe scrive (a proposito delle tenniste afro-americane Serena e Venus 
Williams) che:  
 

[...] by illustrating how high-performance Black sporting celebrities, such as the 
Williams sisters, collude with their transnational corporate patrons in the 
marketing of 'The American Dream' […] I expose the very limited and 
overdetermined ways in which Blackness is personified in the public sphere. 
(Ifekwunigwe 2009: 133) 

 
Nella prospettiva della Critical Race Theory si tratta di sfidare quei discorsi che 

neutralizzano o naturalizzano la questione della razza nell'ambito del quotidiano e del 
tempo libero, e di smentire quegli assunti ideologici di stampo neo-liberale che 
insistono sulla race-blindness, sull'uguaglianza di opportunità, sulla meritocrazia come 
valori universali e costitutivi dello sport (Hylton 2008: 6-13). Le vicende sportive e 
personali delle sorelle Williams sono emblematiche della natura ambigua che la razza 
gioca nell'ambito dello sport contemporaneo, in particolare in quello iper-
professionalizzato e dominato dalle esigenze delle multinazionali. In questa 
prospettiva, le sorelle Williams veicolano, più o meno consapevolmente, quelle 
rappresentazioni che costruiscono una raceless Blackness attraverso l'uso di un codice 
linguistico – quello del ghetto e della cultura Hip-Hop – che serve come strumento di 
autenticazione, ma che in realtà è svuotato del suo significato radicale ed è invece 
strumentale per legittimarsi presso i giovani della borghesia afro-americana. Inoltre va 
considerato il ruolo che storie di successo come quelle delle sorelle Williams ricoprono 
nel celebrare la realizzazione dell'integrazione e dell'eguaglianza, ancor più 
significativamente attraverso l'affermazione in uno sport tradizionalmente praticato 
dai bianchi come il tennis.15  

                                                
15 Le stesse dinamiche si possono osservare nel caso dei successi di sportivi neri in sport 

estremamente specializzati e caratterizzati da una forte selezione in entrata (il black-British Lewis 
Hamilton nell'automobilismo) o praticati tradizionalmente dalle élite bianche (Tiger Woods nel golf). 
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Anche se non rappresenta i contenuti ideologici dell'American Dream, Mario 
Balotelli va sicuramente annoverato nel discreto numero di figure iconiche globali 
nere che derivano dallo sport la loro fama e notorietà, nonché ricchezza e agi. Simile 
nell'abbigliamento e nei comportamenti alle luccicanti star della cultura Hip-Hop 
americana globalizzata, a 23 anni il calciatore è stato proclamato dalla rivista 
americana Time (che gli ha dedicato la copertina) una delle 100 figure più influenti 
dall'anno 2013.16 Il giovane calciatore, nato in Italia da genitori ghanesi e adottato da 
una famiglia bresciana, ha convogliato su di sé l'interesse dei media e dell'industria 
che ne hanno fatto un'icona e una merce spendibili sui mercati internazionali, una 
merce in grado di generare profitti multimilionari e veicolare un'immagine positiva e 
politicamente corretta delle corporation e delle istituzioni sportive internazionali. 
L'egemonia commerciale e finanziaria di aziende come Adidas, Nike o Puma ha 
trasformato radicalmente il mondo dello sport, oggi non solo una voce fondamentale 
dell'economia internazionale ma anche – attraverso i suoi protagonisti – uno spazio 
culturale in cui si producono mode e trend destinati a imporsi sui mercati globalizzati. 
Balotelli è così diventato un ingranaggio di quella macchina produttiva costituita dalla 
collaborazione tra sport, media e industria che oggi rappresenta una voce significativa 
del sistema economico del tardo capitalismo, un sistema che prevede lo sfruttamento 
intensivo di ogni pratica culturale in funzione di investimento e accumulazione di 
capitale (Jameson 1991). Questa ristrutturazione radicale in funzione degli interessi e 
degli imperativi capitalistici si è riflessa sull'organizzazione stessa dello sport che 
sempre più è orientato verso obiettivi economici e speculativi. La convergenza di 
interessi che si realizza tra sport, media e industria – una pratica che ha trasformato le 
regole del gioco e il ruolo di giocatori e spettatori – ha svuotato lo sport della sua 
dimensione creativa proiettandolo e segregandolo nel mondo delle merci e del 
consumo. L'intensità e la profondità dei processi di commercializzazione e 
spettacolarizzazione hanno richiesto la ristrutturazione e la trasformazione delle 
istituzioni e delle organizzazioni sportive che oggi si presentano sui mercati come puri 
soggetti economici portatori di interessi particolari. I dati economici relativi ad alcuni 
soggetti che operano nel calcio possono servire per comprendere come la relazione 
tra sport e società e il ruolo sociale che esso ricopre siano determinati sostanzialmente 
dall'economia politica del capitale. La società di consulenza e revisione Deloitte di 
Londra pubblica da 18 anni il rapporto Deloitte Football Money League, una relazione 
che misura il valore economico dei primi venti club europei. Secondo il rapporto 
relativo alla stagione 2013/14:  

                                                                                                                                            
Egualmente, i comportamenti di atleti di colore considerati devianti o non corrispondenti all'etica 
dominante vengono sanzionati pubblicamente con modalità che rimandano agli stereotipi razziali: vedi 
il caso di Mike Tyson. 

16 La scelta della rivista, pubblicata in un paese in cui – nonostante gli sforzi – il calcio non riesce a 
scalfire il dominio di altri sport di squadra come basket, football americano, hockey, è significativa del 
ruolo che il calcio gioca a livello globale. 
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The 2013/14 season saw substantial growth for the top 20 clubs in the Money 
League and as predicted in last year's edition, the aggregate annual revenue of 
these clubs has now exceeded 6 billion Euro for the first time. A combined total of 
6.2 billion in 2013/2014 represents an increase of 14% on the previous year. (Jones 
2015: 2)  

 
I club della Premier League inglese, con otto squadre, rappresentano la parte più 

consistente di questo “campionato del denaro”, segno del ruolo d'avanguardia e 
d'esempio che il calcio inglese professionistico ricopre per il resto del movimento 
europeo. Un dato impressionante è quello relativo alla ripartizione delle entrate che 
indica in una percentuale tra il 70 e l'80% i ricavi prodotti dai diritti televisivi e la 
commercializzazione del marchio, mentre le entrate prodotte dalla vendita di biglietti 
e abbonamenti diventano sempre più marginali, così il vero pubblico è l'audience 
televisiva globale che compra le partite dalle reti satellitari e il merchandising con i 
colori sociali della squadra preferita. Questa distribuzione dei proventi monetari che 
rende marginali le tradizionali fonti di entrate ha come conseguenza il rafforzamento 
della posizione di alcuni stakeholders (sponsor, reti televisive, aziende di 
abbigliamento sportivo, ecc.) i quali acquisiscono un ruolo fondamentale nel 
disegnare le strategie globali del calcio. Investito da questo processo di 
razionalizzazione capitalistica il calcio viene inserito in un meccanismo di 
valorizzazione economica guidato dalla logica del profitto che richiede di 
omogeneizzare a livello globale i contenuti simbolici, culturali, estetici e ideologici 
necessari per vendere la merce-calcio a un pubblico di consumatori virtualmente 
globale. In questo sofisticato meccanismo di creazione di valore il prodotto calcio 
diviene a sua volta un veicolo per valorizzare altre merci – materiali e immateriali – che 
alimentano il circuito del consumo. È in questo contesto che si selezionano atleti e 
sportivi come Balotelli, figure pubbliche su cui le multinazionali investono milioni di 
Euro per produrre – attraverso un sofisticato processo di selezione, costruzione e 
comunicazione – “celebrità” indispensabili per veicolare complessi insiemi di discorsi e 
testi utilizzati per rendere appetibili ai consumatori globali in termini di valore 
simbolico, culturale, etico marchi e merci destinate a circolare in mercati altamente 
competitivi e instabili. 

Nel dicembre del 2013, alcuni mesi prima dell'inizio dei Mondiali di Calcio 
brasiliani, il marchio di abbigliamento e prodotti tecnici sportivi tedesco Puma17 
rilascia un comunicato stampa in cui annuncia di aver concluso con Balotelli un 
contratto di sponsorizzazione pluriennale. Anche se non si parla di cifre, i quotidiani 
ipotizzano in 50 milioni di Euro per dieci anni il valore dell'accordo. La multinazionale 
dichiara che il calciatore: “[...] is a key signing for Puma and will become a key assett in 

                                                
17 Fondata nel 1948, l'azienda tedesca nel 2014 ha superato i 3 miliardi di Euro di fatturato con 

oltre 11.000 dipendenti nel mondo. 
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Puma's brand and football communication over the coming years” (PUMA 2013a). Nel 
comunicato si riporta anche una dichiarazione del calciatore che afferma:  
 

This is a great move for me. From the early conversations I had with PUMA it was 
clear that they understand me, my personality and my ambition. The product and 
marketing plans they have developed are very exciting and I will be proud to be 
associated with everything I have seen. (PUMA 2013a) 

 
Le indicazioni relative alla mission aziendale e alla funzione simbolica del brand 

sono rivelatori della complicata relazione che si è stabilita tra sport ed economia e 
dell'importanza di estrarre plusvalore simbolico da trasformare in plusvalore 
economico. In fondo sono le stesse multinazionali del settore a confermare questo 
modello attraverso il quale rivendicano il ruolo di attori sociali di un cambiamento 
ovviamente positivo:  

 
We believe that sports are one of the most important means of influencing culture 
and society. We believe that sports are a way to make a positive impact on social 
issues around the world and break down cultural barriers. PUMA is a performance 
brand first and foremost, and we can therefore influence and shape culture and 
lifestyle through the lens of sports. (PUMA 2013: 13) 
 
L'accumulazione di plusvalore simbolico avviene anche attraverso la costruzione 

e l'alimentazione delle celebrità che a loro volta trasformano il proprio capitale 
culturale (abilità, forza, tecnica) in capitale economico attraverso accordi commerciali 
multimilionari. Da un punto di vista economico il valore complessivo degli 
investimenti in capitale simbolico (testimonial, campagne ADV, investimenti sul 
marchio, sponsorizzazioni) finisce per riflettersi sulla composizione dei costi delle 
merci e sullo sfruttamento del lavoro: la competizione sui mercati internazionali 
impone un rigoroso controllo dei costi di produzione che colpisce principalmente quei 
settori dove le possibilità di contrattazione sono scarse. Questa divisione 
internazionale del lavoro, frutto delle esigenze del tardo capitalismo, prevede di 
spostare la produzione materiale nelle economie caratterizzate da bassi salari, mentre 
il ben più lucroso processo di valorizzazione simbolica e ideologica si svolge nelle 
economie avanzate. 

Nella relazione finanziaria del 2013 PUMA dichiara enfaticamente che il coraggio, 
la sicurezza di sé, la determinazione e la gioia sono i brand values che si vogliono 
imprimere nelle menti dei consumatori (PUMA 2013: 13). La strategia di 
riposizionamento sui mercati globali cui punta l'azienda richiede la costruzione di 
figure su cui proiettare e che proiettino i valori aziendali ma che siano anche veicolo di 
valori più generali, apparentemente autonomi, in realtà una traduzione sofisticata 
dell'ideologia neoliberista. Inserito in questo processo raffinato e complesso, Balotelli 
diventa una “[...] multi-textual and multi-platform promotional entity” (Andrews e 
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Jackson in Ifekwunigwe 2001: 141). In un gioco di specchi, il calciatore viene proposto 
come l'icona in grado di veicolare questi contenuti: ”As another key signing for PUMA, 
Mario will be a major force in driving the brand’s performance message. With his 
passion, speed, agility and power he is a perfect fit to support PUMA’s repositioning as 
a true Sports Brand” (PUMA 2013: 17). Per il marchio tedesco, il valore aggiunto del 
giocatore è determinato tanto dalla notorietà già acquisita, quanto dal fatto che la sua 
immagine può essere collegata a temi sensibili come il razzismo, con l'effetto di 
proiettare sul marchio un'immagine di responsabilità e trasmettere ai consumatori 
l'idea che l'acquisto di un prodotto PUMA è un'azione che produce effetti socialmente 
significativi: “The embodiment of our brand values by our athletes is not only true for 
our historic assets, but even more so for our current athletes: Mario Balotelli – the most 
expressive soccer player in the world bravely standing up to racism [...]” (PUMA 2013: 
13). In un mercato in cui il dominio della segmentazione e frammentazione richiede 
l'elaborazione di raffinate strategie di comunicazione, Balotelli riempie uno spazio la 
cui funzione è quella di incontrare e soddisfare i bisogni materiali, simbolici ed emotivi 
di una specifica frazione di consumatori. L'appeal di Balotelli si fonda sulla possibilità di 
sfruttarne l'immagine alimentando la retorica del successo individuale, utilizzandolo 
come esempio dei cambiamenti sociali in atto, in particolare legati ai discorsi 
sull'integrazione e al multiculturalismo. Anche i comportamenti trasgressivi 
concorrono a fabbricare un testo narrativo spendibile sui mercati globali: nel calciatore 
si celebra quella cultura iper-consumista legata alla diffusione di modelli giovanili 
globali, come l'Hip-Hop, la cui fruibilità è però riservata a un numero relativamente 
ristretto di consumatori affluenti. Nel magazine on-line dell'azienda il responsabile del 
Global Sports Marketing dichiara che:  

 
Mario transcends football and sport – he is regularly featured in tabloids around 
the globe next to big Hollywood and music stars of today. […] Endorsements by 
or sponsorship are never risk free. But as challenger brand, we cannot and do not 
want to be associated with the safe and boring athlete. (PUMA 2014: 20)18 
 
Le dichiarazioni del manager si concludono con un accenno al tema del razzismo 

e agli episodi che hanno riguardato il calciatore italiano:  
 
PUMA has a very clear policy in this regard. I know it is not easy for him 
personally and racism is unfortunately something he has had to put up with all 
of his life. Racism is something that all entities in our society will have to fight to 
get rid of completely and I'm convinced Mario will continue to take down 

                                                
18 A differenza dei competitor statunitensi come Nike, per la multinazionale tedesca l'effetto 

negativo sul marchio di comportamenti trasgressivi rappresenta un rischio relativamente marginale. I 
principali mercati di PUMA sono l'europeo e l'asiatico, mercati culturalmente poco permeabili al 
puritanesimo americano. 
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barriers in people's heads. We support him in every way we can to help take 
down these barriers for good. (PUMA 2014: 20) 

 
Una dichiarazione impegnativa per una multinazionale in cui l'apice 

dell'organizzazione aziendale è costituito da maschi bianchi (PUMA 2013: 165-
166).19 
 
 
NOVANTESIMO MINUTO 
 
La sera del 28 giugno 2012 si gioca a Varsavia la semifinale dei Campionati Europei di 
Calcio. La Nazionale italiana scende in campo per giocarsi l'accesso alla finale contro la 
Germania, squadra che i media internazionali indicano come simbolo di integrazione e 
multiculturalità: Öezil, Khedira, Boateng e Gündokan rappresentano il volto più 
moderno della nuova Germania. Al 36' minuto del primo tempo Balotelli segna il suo 
secondo goal nella porta tedesca, un goal straordinario per potenza e bellezza tecnica. 
Come al solito non esulta ma compie un gesto insolito: si sfila la maglia con rabbia, 
rimane a petto nudo e si gira verso la curva gonfiando i muscoli: è un'immagine 
iconica che comunica forza, bellezza, orgoglio e anche solitudine20. Sembra che con il 
linguaggio del corpo voglia dire: eccomi, sono nero e italiano, il mio corpo è un luogo 
su cui si concentrano le contraddizioni di un paese che non riesce a confrontarsi con i 
pregiudizi, con un'identità nazionale sottoposta a un processo di trasformazione che 
parte del paese respinge e non metabolizza. Anche se privo della stessa 
consapevolezza politica rivoluzionaria, il gesto di Balotelli non è così diverso, per forza 
simbolica, dal pugno guantato di nero levato da Tommy Smith e John Carlos alle 
Olimpiadi del 1968. Come quello dei due atleti afro-americani, anche quello di Balotelli 
è un gesto solitario di protesta che rivendica umanità e dignità. Per quanto una storia 
di successo, quella di Balotelli resta una storia individuale rivelatrice di quanto sia 
complessa la relazione tra sport e potere, del groviglio di discorsi che concorrono 
contraddittoriamente a costruire il senso e il significato che individualmente si 
attribuiscono allo sport, sia esso praticato o fruito come spettatori/consumatori.  

Resta evidente che non si può comprendere la complessità di questa vicenda 
senza indagare il groviglio di tensioni storiche e sociali legate alla specificità del 
passato coloniale italiano ed europeo e alla storia attuale delle migrazioni. Questo 

                                                
19 A proposito delle politiche aziendali sulla rappresentanza di genere e razza, nel Report 2013 si 

ammette una sotto-rappresentazione di genere nei quadri manageriali, mentre nessun accenno viene 
riportato a proposito della rappresentazione di razza (PUMA 2013: 88). 

20 Prima dell'inizio del Campionato Europeo, Balotelli era stato l'unico della squadra a prendere 
una posizione ferma minacciando di abbandonare il terreno di gioco in caso di insulti razzisti, poi 
puntualmente arrivati in occasione dell'incontro Italia-Croazia. La UEFA punirà la Federazione Croata 
con una multa di 80.000 Euro, una cifra comunque inferiore ad altre comminate, ad esempio, per 
violazioni dei regolamenti sulle sponsorizzazioni individuali. 
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deficit di memoria si riflette anche sui mondi dello sport e del calcio, sulle modalità di 
inclusione ed esclusione, sulle occasioni di partecipazione e selezione anche a livello 
professionistico. La diffusione e persistenza di forme strutturali di discriminazione e 
sfruttamento sono riconosciute anche da diverse istituzioni internazionali come l'ONU 
che è intervenuta al riguardo nel 2014 con un dettagliato documento in cui si legge: 
“Notwithstanding the progress made by the initiatives undertaken at several levels, 
racism in sports has proved to be a resilient and complex problem with different 
manifestations. Racism and discrimination in sports go beyond utterances, and include 
discrimination in access to sports by racial and ethnic groups” (OHCHR 2014: 19). Allo 
stesso modo l'Unione Europea, attraverso il FRA (European Union Agency for 
Fundamental Rights), riconosce che nelle strutture e istituzioni sportive dell'Unione le 
minoranze sono sottorappresentate, particolarmente nell'ambito manageriale e 
organizzativo (FRA 2010: 8).  

Nella prospettiva dei Cultural Studies si tratta di pensare lo sport come uno spazio 
marcato e definito da precise relazioni di potere e condizioni storiche, un insieme di 
pratiche che si articolano in un contesto in cui operano e interagiscono le forze 
dell'economia e dell'ideologia, le azioni dei singoli e dei gruppi sociali. Significa: “[...] 
producing knowledge that illuminates the conjuncture and explores the possibilities 
of changing it” (Grossberg 2010: 57). Si tratta di pensare lo sport “senza garanzie”, 
come una partita di calcio il cui risultato, nonostante tutto, non è mai certo fino al 
fischio finale. 
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