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La parola e l’ascolto  
nella elaborazione del lutto  

 

di Adriana Colombini Mantovani 

 Il lutto non è necessariamente connesso alla perdita irrimediabile di una persona 
cara, può essere la perdita di qualcosa della nostra identità, di una nostra capacità, una 
nostra qualità, o di una pura e semplice possibilità, qualcosa di sentito come buono 
soggettivamente, a prescindere da ogni analisi obiettiva. Superare il dolore connesso a 
questo avvenimento fa parte di quello che gli psicologi chiamano elaborazione del 
lutto, quel particolare processo mentale, lungo e complesso, che conduce a 
rassegnarsi alla perdita patita: esso permette al passato di diventare davvero passato, 
avendo indotto grandi trasformazioni delle immagini mentali sia di sé sia della cosa 
perduta. 

Questo discorso non riguarda solo gli adulti, ma coinvolge in modo, non sovente 
avvertito, anche i più piccoli; la differenza sta nella loro difficoltà a comunicare le loro 
sensazioni, offrire indizi sull’origine della sofferenza, rendere manifesto ciò che il 
sintomo maschera. 

In questa breve riflessione sul lutto, inteso nel suo senso proprio e più comune o 
in quello psicanalitico di perdita, mi sembra importante in prima istanza descrivere le 
situazioni nelle quali, se opportunamente identificate e valutate, il lutto potrebbe 
avere una soluzione adeguata. Da questo punto di vista, è evidente che le definizioni 
di Freud di lutto e di melanconia, di nevrosi conseguente ad una perdita non elaborata 
restano delle acquisizioni concettuali essenziali, come dimostrano ancora oggi del 
resto alcune situazioni analitiche.  Ma è proprio nel campo della pratica terapeutica 
che può essere verificato  un ulteriore passaggio della riflessione teorica che, 
attraverso la valorizzazione dello scambio verbale, giungerà ad individuare 
l’importanza dell’empatia e dell’attenzione alle credenze del paziente. In questa 
direzione un momento di svolta determinate è stato l’apporto di Françoise Dolto, 
psichiatra infantile e membro della Société psychanalitique de Paris fin dal 1939 
(Vegetti Finzi 1993; Dolto 2009); ma il punto di arrivo di questa importanza data alla 
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capacità espressiva del paziente è, a mio giudizio, costituito dal lavoro di Marie Rose 
Moro, docente di psichiatria dell'infanzia e dell'adolescenza e psicoterapeuta 
responsabile del servizio di psicopatologia del bambino e dell’adolescente 
dell’ospedale Avicenne a Bobigny, Università Paris 13 (Moro 2000). 

La consapevolezza della necessità di farsi carico del sostrato culturale del 
paziente, che si esprime in quella che è stata definita etnopsicanalisi, ha portato Marie 
Rose Moro a mettere in rilievo che la comprensione delle peculiarità dei 
comportamenti umani è imprescindibile per un intervento di “presa in carico” di 
individui appartenenti a  popolazione di diversa cultura. E per diversa cultura si 
intende l’alterità che abita il nostro mondo e che dovrebbe essere presa in 
considerazione con attitudine decentrata e non annessionista, come è stato fino a non 
poco tempo fa. L’elaborazione del lutto è uno degli scogli più difficili che l’essere 
umano debba affrontare e superare. Più un individuo utilizza le proprie risorse 
intellettive, intuizione, riflessione, cultura, più gli è difficile superare l’incontro con 
l’assurdità di una perdita. E per perdita è da intendere, come già messo in rilievo, la 
mancanza inopinata di un bene, sia una vita, sia un rapporto affettivo, sia qualsiasi 
altra cosa legata alla nostra affettività.  

Nell’analizzare il modo in cui evolve questa specifica situazione psichica, 
Sigmund Freud postula un processo di abbandono progressivo da parte della persona 
in lutto dell’attività mentale che lega la persona che soffre all’oggetto perduto: 

 
Orbene, in che cosa consiste il lavoro svolto dal lutto? Non credo di forzare le cose 
se lo descrivo nel modo seguente: l’esame di realtà ha dimostrato che l’oggetto 
amato non c’è più e comincia ad esigere che tutta la libido sia ritirata da ciò che è 
connesso a tale oggetto. Contro tale richiesta si leva un’avversione ben 
comprensibile; si può infatti osservare invariabilmente che gli uomini non 
abbandonano volentieri una posizione libidica, neppure quando dispongono già 
di un sostituto che li inviti a farlo. Questa avversione può essere talmente intensa 
da sfociare in un estraniamento dalla realtà e in una ostinata adesione all’oggetto, 
consentita dall’instaurarsi di una psicosi allucinatoria di desiderio. La normalità è 
che il rispetto della realtà prenda il sopravvento. Tuttavia questo compito non 
può esser realizzato immediatamente. Esso può essere portato avanti solo poco 
per volta e con grande dispendio di tempo e di energia d’investimento; nel 
frattempo l’esistenza dell’oggetto perduto viene psichicamente prolungata. Tutti i 
ricordi e le aspettative con riferimento ai quali la libido era legata all’oggetto 
vengono evocati e sovrainvestiti uno ad uno, e il distacco della libido si effettua in 
relazione a ciascuno di essi. Non è affatto facile indicare con argomentazioni di 
tipo economico perché tale compromesso con cui viene realizzato poco per volta 
il comando della realtà risulti così straordinariamente doloroso. Ed è degno di 
nota che questo dispiacere  doloroso ci appaia assolutamente ovvio. Comunque, 
una volta portato a termine il lavoro del lutto, l’Io ridiventa in effetti libero e 
disinibito. (Freud 1989: 104) 
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     Freud, trattando del lutto, affronta anche il concetto di melanconia, che non 
riguarda strettamente il nostro discorso, ma che è un lutto del sé, difficile da 
comprendere e da valutare: 

 
Proviamo ora ad applicare alla melanconia ciò che abbiamo appreso a proposito 
del lutto. In una serie di casi è evidente che anche la melanconia può essere la 
reazione alla perdita di un oggetto amato. In altre circostanze si può invece 
riscontrare che la perdita è di natura più ideale. Può darsi che l’oggetto non sia 
morto davvero, ma sia andato perduto come oggetto d’amore (è il caso, per 
esempio, di una sposa abbandonata). In altri casi ancora riteniamo di doverci 
attenere all’ipotesi di una perdita di questo genere, ma non sappiamo individuare 
con chiarezza cosa sia andato perduto, e a maggior ragione possiamo supporre 
che neanche il malato riesca a rendersi conto coscientemente di quel che ha 
perduto. (Freud 1989: 104) 

 
 Lo psichiatra viennese sottolinea inoltre che nella melanconia il malato, 
perdendo l’autostima, si sente isolato, solo, incompreso: 

 
 Quest’ultimo caso potrebbe presentarsi altresì quando il paziente è consapevole 
della perdita che ha provocato la sua melanconia nel senso che egli sa quando ma 
non cosa è andato perduto per lui. Saremmo quindi inclini a connetterla in 
qualche modo a una perdita oggettuale sottratta alla coscienza, a differenza del 
lutto in cui nulla di ciò che riguarda la perdita è inconscio. Per il lutto abbiamo 
scoperto che l’inibizione e la mancanza di interesse si spiegano compiutamente 
con il lavoro del lutto da cui l’Io è assorbito. La perdita inconsapevole che si 
verifica nella melanconia darà luogo a un analogo lavoro interiore, che diventerà 
perciò responsabile dell’inibizione melanconica. Solo che l’inibizione melanconica 
suscita in noi l’impressione di un enigma perché non riusciamo a vedere da cosa 
l’ammalato sia assorbito in maniera così totale. Il melanconico ci presenta un’altra 
caratteristica che manca al lutto: uno straordinario avvilimento del sentimento di 
sé, un enorme impoverimento dell’Io. Nel lutto il mondo si è impoverito e 
svuotato, nella melanconia impoverito e svuotato è l’Io stesso. (Freud 1989: 104-
105) 

 
Tali implicazioni evidenziano quanto sia importante lo svolgersi del processo di 

evoluzione psichica poiché,  se il lutto e la perdita non vengono elaborati possono 
indurre una nevrosi, nella quale il malato si rifugia inconsciamente e dalla quale finisce 
per essere stretto e immobilizzato a tal punto da dover infine chiedere l’aiuto di un 
medico. 

 
Ce qu’il nous reste maintenant à traiter, ce sont les relations entre la formation de 
symptôme et le développement d’angoisse. Deux opinions là-dessus semblent 
être largement répandues. L’une nomme angoisse elle-même un symptôme de la 
névrose, l’autre croit à un rapport beaucoup plus intime entre les deux. Suivant 
celle-ci, toute formation de symptôme ne serait entreprise que pour échapper à 
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l’angoisse; les symptômes lient l’énergie psychique qui, sans cela, serait éconduite 
sous forme d’angoisse, si bien que l’angoisse serait le phénomène  fondamental et 
le problème capital de la névrose. Le bien-fondé au moins partiel de cette 
seconde affirmation peut être démontré par des exemples péremptoires. Si l’on 
abandonne à lui-même dans la rue un agoraphobe qu’on y a accompagné, il 
produit un accès d’angoisse; si l’on fait en sorte d’empêcher un névrosé de 
contrainte de se laver les mains après un toucher, il devient la proie d’une 
angoisse presque insupportable. Il est donc clair que la condition d’être 
accompagné et l’action de contrainte de se laver avaient pour visée et aussi pour 
succès de prévenir telles éruptions d’angoisse. En ce sens, toute inhibition que le 
moi s’impose peut aussi être nommée symptôme. Comme nous avons ramené le 
développement d’angoisse à la situation de danger, nous préférerons dire que les 
symptômes sont créés pour soustraire le moi à la situation de danger. (Freud 
1993: 57) 

 
Una riprova dell’importanza di tali meccanismi è offerta da Chiara Nicolini, 

docente dell’Università degli Studi di Padova, con l’esempio di Maria, una ragazzina di 
quindici anni, la cui la mamma è morta quando ne aveva cinque. 

 
Molto emotiva, piange per un nonnulla ed è anche svagata, fa fatica a stare 
attenta, spesso si perde con la testa fra le nuvole, ma non mi sa riferire le sue 
fantasie, è piuttosto un vagare qua e là senza pensieri e senza fantasie […] si 
ritrova spesso in disparte, sola non partecipe della vita di classe […] passa i 
pomeriggi sdraiata sul divano a leggere i libri di scuola con le parole che le 
scorrono sotto gli occhi come un fiume inarrestabile, parole vuote senza un 
significato che lei legge, rilegge e rilegge ancora. (Nicolini 1999: 99) 

 
E infatti la terapeuta conferma che la mancanza di elaborazione di un lutto può 

avere conseguenze a lungo termine: 
 
Un lutto non elaborato si è costruito come un nucleo patogeno che si è incistato 
in tutta la famiglia, impedendo il ritiro della libido dall’oggetto e di conseguenza 
la liberazione della libido stessa. Un traumatismo legato non solo all’evento, ma al 
fatto che non c’è elaborazione del pensiero. Non ci sono parole, non ci possono 
essere fantasie, non ci può essere relazione per parlare di queste cose; insomma 
non ci sono parole per poter parlare. (Nicolini 1999: 100) 

 
Continuando nella riflessione sul caso, la Nicolini fa notare però che i sintomi 

indicano una malinconia precedente la perdita improvvisa e molto traumatica della 
mamma, e che risale probabilmente a precoci e brusche separazioni vissute come 
perdite catastrofiche; secondo la terapeuta lo stato di Maria è dovuto alla mancata 
“esperienza di illusione”, che  Donald Woods Winnicott (1896-1971),  nel suo saggio  
Gioco e realtà, definisce come quel “sovrapporsi tra ciò che la madre fornisce e ciò che 
di esso il bambino può concepire”. Tale esperienza, permettendo una strutturazione 
psichica, le avrebbe permesso di superare l’angoscia della separazione che, come 
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abbiamo visto, prescinde dall’eventuale esperienza esistenziale irreversibile della 
morte e, a tal punto che, vissuta precocemente, essa diventa uno strumento di 
elaborazione del lutto. L’ansia dolorosa di Maria, essendosi stemperata nella 
condivisione con la terapeuta di ciò che la ragazzina considerava “tragicamente 
solitario e non comunicabile” conferma l’importanza di sostegno empatico che 
permette di andare al di là del senso di vuoto.  

In certe situazioni e in certi stati d’animo non ci sono parole per poter parlare, 
questo è il punto. 

John Bowlby, dal canto suo, insiste sulla necessità di indurre la persona colpita a 
dar libero sfogo alle proprie sensazioni e cita Shakespeare: “Dà voce alla sofferenza, il 
dolore che non parla imprigiona il cuore agitato e lo fa schiantare” (Bowlby 1982: 97). 
Per potere porre rimedio ai sentimenti di abbandono, di struggimento per la persona 
persa e di collera per l’impossibilità di ritrovarla, egli consiglia di cercare di guardare le 
cose dal punto di vista della persona colpita da una perdita e rispettarne le sensazioni, 
anche se alcune possono non sembrare realistiche.  

Anche Françoise Dolto si è dedicata ad alleviare le sofferenze causate da una 
perdita, ma la sua attenzione si è rivolta soprattutto al mondo dei bambini;  nel suo 
libro Tout est langage (tratto da una conferenza fatta a Grenoble il 13 ottobre 1984, per 
un pubblico di psicologi, medici e assistenti sociali) ella ribadisce la sua fiducia 
nell’espressione verbale come mezzo di relazione con il bambino fin dai primi giorni di 
vita. E la sua proposta è sostenuta da un’esperienza psicanalitica pluriennale con 
bambini, adolescenti, genitori, adulti referenti, dolorosamente provati dalle 
incomprensioni reciproche, talvolta molto precoci e in tal caso ancor più 
traumatizzanti per il futuro. 

 
Mon propos était d’éveiller ce public d’adultes, vivant au contact d’enfants, au fait 
que l’être humain est avant tout un être de langage. Ce langage exprime son désir 
inextinguible de rencontrer un autre, semblable ou différent de lui et d’établir 
avec cet autre une communication. (Dolto 1994 :16) 
 
È sua ferma convinzione che il linguaggio conforta il cuore del bambino e ne 

arricchisce il mondo simbolico; quest’ultimo non si può sviluppare se non è in 
relazione con la voce della madre e quella di una seconda persona che è in sintonia 
con lei. L’importanza di tale ulteriore risonanza, in grado di dare forza alla capacità di 
parola della madre e di metterla ulteriormente in prospettiva, che è normalmente 
assolta dalla figura del partner, risulta particolarmente evidente nell’esempio addotto, 
che racconta della comunicazione tra madre e figlio durante gli ultimi mesi di 
gestazione,  in una situazione di lutto. 

 
Voilà comment nous pouvons comprendre que tout est langage, et que le 
langage, en paroles, est ce qu’il y a de plus germinant, de plus inséminant, dans le 
cœur et dans la symbolique de l’être humain qui naît. Il ne peut se développer 
dans un corps, homme ou femme que s’il est en relation avec une voix d’homme 
ou de femme, avec une autre voix associée à celle de sa mère. L’autre ne veut pas 
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toujours dire masculin, cela veut dire un impact important entre lui, sa mère et 
une troisième personne.  Prenons le cas d’une femme enceinte dans le deuil - 
son père, par exemple, est mort pendant sa grossesse. Eh bien, il y aura 
toujours chez l’enfant une marque de ce que l’être rival de lui est un  être 
dans un monde qui n’est pas le nôtre, et cela peut aller pour lui jusque 
dans le fait de ne pas assumer la réalité de son corps, de ne pas vivre, tout 
en vivant à demi “absent” en identification au numéro un des pensées de 
maman aux derniers mois de sa grossesse. Cela aussi, ce sont des choses 
que nous découvrons dans l’anamnèse avec les parents.( Dolto 1994 : 50-
51) 
 
L’anamnesi  in questo caso raccoglie le parole dei genitori che raccontano la 

storia del figlio neonato; a partire da quel racconto, il terapeuta può cercar di far 
rinnovare la pulsione di vita. Si sa che il corpo cambia di giorno in giorno, ma alcune 
funzioni sono ripetitive, quelle che riguardano i bisogni (mangiare, dormire, ecc.); le 
pulsioni di ripetizione sono dette di non-vita o di morte, in contrasto con le pulsioni di 
vita e di desiderio, che tendono ad un continuo rinnovamento. Nell’educazione è 
giusto soddisfare i bisogni, ma non i desideri, perché questi ultimi debbono essere 
affidati alle attività creative: disegno, mimo, musica, danza, racconto,  mezzi, accessibili 
a tutti, di traduzione delle idee e dei sentimenti in linguaggio e segno: 

 
Nous sommes dans le variant avec un corps, puisqu’il grandit jusqu’à mourir. Tous 
les jours il y a une modification, et en même temps les fonctions son répétitives. 
Donc, ce qui est toujours pareil, ce sont les besoins et c’est du mortifère pour 
l’esprit qui désire. Nous sommes tout le temps pris entre d’un côté des pulsions de 
non - vie, des pulsions de répétitions - ce que nous appelons en psychanalyse des 
pulsions de mort - qui sont tout à la fois pulsions de mort de l’individu et pulsions 
de mort du sujet du désir, qui voudrait n’être pas né parce que ce serait plus facile; 
et puis, de l’autre côté, les pulsions de vie, qui sont de conservation de l’individu, 
et pulsions de désir. Le besoin est répétitif, le désir est toujours du nouveau, et 
c’est pour cela que, dans l’éducation, nous devons veiller à ne pas satisfaire tous 
les désirs. Mais toujours en paroles justifier le sujet de dire ses désirs et ne pas l’en 
dissuader ni critiquer. Les besoins, oui les satisfaire; les désirs les parler beaucoup. 
Parole, représentation, dessin, mime, modelage, c’est ça qui fait la culture, la 
littérature, la sculpture, la musique, la peinture, le dessin, la danse, tout cela est 
représentation de désirs, et non vécu dans le corps à corps avec l’autre. C’est de la 
représentation pour communiquer avec un autre ses désirs. (Dolto 1994 : 60) 
      
La Dolto sostiene che il bambino sia un soggetto fin dalla sua più tenera età: 

“Voilà une chose très importante à savoir: l’enfant ne sait pas qu’il est un enfant, il est 
un reflet de la personne dont il est interlocuteur”(Dolto 1994: 43), raccomanda che fin 
dalla nascita l’adulto debba intrattenere un rapporto verbale con il neonato, 
chiamandolo per nome, come interlocutore dei discorsi parentali, su cui  il piccolo 
costruirà  la propria identità. 
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È alla luce dell’esperienza della seconda guerra mondiale che Dolto propone un 
metodo psicanalitico di terapia infantile incentrato sull’ascolto terapeutico; ella ha 
avuto modo di metterlo personalmente in pratica quando ha dovuto affrontare con i 
suoi figli il problema della precarietà della vita, tema purtroppo all’ordine del giorno in 
quei tempi di incursioni e bombardamenti. 

Françoise Dolto riporta i discorsi fatti in famiglia in una conferenza intitolata 
Parlare della morte; l’argomento non è facile, ma con questo metodo esemplificativo, 
diretto ed esplicito, riesce a chiarire le sue acquisizioni al proposito. 

 
Mi piacerebbe dirvi adesso come rispondere alle prime domande dei bambini 
sulla morte. Quando i miei figli erano piccoli, me ne hanno fatte molte, perché 
eravamo nel pieno della guerra. Uno è nato proprio durante la guerra, durante i 
bombardamenti c’erano sempre dei morti, e lui mi chiedeva: “ma con la bomba 
atomica, possiamo morire così, all’improvviso, tutta la città, tutta Parigi…?”, e 
continuava con i nomi di posti che conosceva. E io gli ho risposto di sì.  Mi ricordo 
anche il dialogo straordinario con lui quando aveva tre anni e andava già all’asilo, 
dove ne avevano parlato: “È vero”, mi ha detto, e voleva dire che tutto quello che 
si era detto era vero. Era verso mezzogiorno, tornava dell’asilo, e avrebbe voluto 
che gli dicessi che non era vero. “Ma allora può succedere così? Prima di 
mangiare? Dopo mangiato?”. “Sì – gli ho risposto io – succede così, come le 
persone che stavano a Hiroshima.” “Ah, allora io preferisco che succeda dopo 
mangiato”, e non se ne è più sentito parlare. Ho ammirato questa forza, questa 
straordinaria capacità di ripresa: “Preferisco che succeda dopo mangiato” – “Hai  
proprio ragione! E adesso andiamo a mangiare”.  (Dolto 2000: 88-89) 

 
 Da notare lo humour di questo bambino che un po’ forse si deve alla sua indole, 

un po’ credo sia da imputare all’imprinting ricevuto dalla madre.  
Questo spirito di lievità caratterizza abbastanza generalmente gli interventi della 

psicoterapeuta. Esso non esclude ovviamente una forte capacità di farsi carico dello 
stato d’animo dell’altro, mantenendo la giusta distanza interiore. In un’altra parte della 
conferenza, pur affrontando l’argomento del sentimento di morte in un paziente 
depresso, raccomanda così di sollecitare la riflessione sul perché del vivere, di non 
lasciarsi contaminare dalla depressione, sconsiglia vivamente di minimizzare il 
problema e tentare dei discorsi consolatori, insiste sul valore terapeutico di un 
approccio di tipo meramente psicologico, piuttosto che medico. 

 
Spesso gli psicologi ricevono persone che si definiscono depresse e che si 
lamentano: “La mia vita non ha più senso…”. Chiedete ad esse : “Ma allora, perché 
vive ancora? Che cos’è che la fa vivere, se dice che vivere è una cosa così triste? 
Chi è che la fa vivere? È fondamentale farli parlare del loro sentimento di morte, 
ed è così che li aiuterete a uscirne, e non cercando di tirarli su. Tirare su di morale 
produce l’effetto opposto. Il depresso penserà: “È vivo, lui, e mi vuole tirare su”, 
come se fosse un bambino e la mamma stesse per dargli il biberon. No. Quello di 
cui i depressi hanno bisogno è che si dica loro “Ma che cos’è che vi fa preferire di 
vivere ancora? Perché vivete ancora?” Ed è così che noi li aiutiamo un po’ alla 
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volta, con la psicoterapia, quando vengono da noi. Parlo degli psicoterapeuti. I 
medici danno dei farmaci veterinari a un corpo stanco e depresso, perché in un 
essere umano ci sono tutte e due le cose: il lato veterinario, il povero animale che 
si trascina e che non ha più il coraggio di vivere – siamo dei poveri animali, siamo 
sempre e comunque dei mammiferi –, ma chi parla, chi ha dei rapporti con gli 
altri, vuole incontrare qualcuno che gli dica. “Per chi vivere? Per che cosa? Per 
amare chi, se uno non si ama, anche quando non ce la fa più?” Ci sono persone 
che non prendono i farmaci prescritti dal medico perché: “Non ci credo”. “E allora, 
a che cosa crede?” Non lo sanno. Credono che parlando della loro depressione, 
contaminando con la depressione chi sta loro vicino troveranno una vita migliore. 
(Dolto 2000: 92-93) 

 
Questo concetto dell’amore di se stesso, del prendersi cura di sé è fondante in 

psicologia e forse la Dolto, che  professandosi credente (cfr. Dolto 1977) si segnala 
come una delle poche psicanaliste non agnostica, lo ha verificato nel cosiddetto 
“primo comandamento“ evangelico: “ama il prossimo tuo come te stesso“. Amare se 
stesso è diventare, dice la Dolto, padre e madre di se stessi, superare lo stadio infantile 
e introiettare le figure parentali che hanno accudito il bambino nella sua infanzia; 
bisognerebbe dunque riuscire ad esercitare nei propri confronti quella capacità 
contenitiva delle angosce del bambino che esercita la buona madre, attenta ad 
intervenire presso di lui nella necessità, ma capace anche di mettersi da parte quando 
non c’è bisogno del suo intervento: la cosiddetta holding di Winnicott (Vegetti Finzi 
1986). Anche John Bowlby  sollecita questo tipo di accudimento come prevenzione di 
atteggiamenti nevrotici; le cure materne non devono limitarsi alla soddisfazione dei 
bisogni fisiologici primari, ma comprendono la capacità di assicurare adeguate 
risposte ai bisogni affettivi e intellettuali del bambino.  

Un altro concetto caro alla Dolto è nella frase del passo citato: “[…] ma chi parla, 
chi ha dei rapporti con gli altri” e si riferisce alla capacità dell’uomo di comunicare, 
comunicazione che potrebbe andare oltre la vita, nell’accettazione della finitudine 
dell’esistenza e nella certezza di un mistero prima della nascita e dopo la morte: 

 
Per questo è necessario per i bambini vivi che un bambino morto faccia parte 
della famiglia, non nella tristezza, ma nella vita simbolica. Egli sostiene i vivi 
perché ne fa parte, definitivamente, visto che è stato amato nei mesi della 
gestazione e sino alla nascita, o anche per pochi mesi della sua vita. La cosa 
importante non è la vita fisica, o le smorfiette che il bambino faceva: è che era un 
essere umano, che aveva preso corpo da due esseri che si erano amati ed erano 
legati dal desiderio, e che il suo desiderio di vivere l’ha portato a fare un certo 
cammino con questo corpo, che è finito tanto presto. Ha finito di vivere prima che 
gli altri se ne accorgessero, e date la risposta che rassicura ogni bambino, quando 
dite: “Sta’tranquillo: lo saprai, quando avrai finito di vivere”. Ed è vero che ciascuno 
di noi lo saprà, quando avrà finito di vivere? Gli altri diranno che è morto, ma chi 
muore, muore perché ha vissuto tanto che non ce la fa più, perché ha usato tutto 
nella lotta per la sopravvivenza. Arriva al massimo dello sfinimento per questa 
lotta, ed è vero. La viviamo tutti noi questa lotta per la sopravvivenza in cui 
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usiamo tutte le forze del nostro corpo, ed è forse allora che tocchiamo una Realtà 
che non possiamo conoscere in un corpo, nel tempo e nello spazio. (Dolto 2000: 
91-92) 
 
Un concetto fondamentale e lapalissiano è che la morte, insieme alla nascita, 

delimita l’esistenza dell’uomo, e serve a definire per contrasto, il primo momento della 
venuta in questo “buffo pianeta sul quale abbiamo voluto incarnarci – e nessuno di noi 
sa perché” (Dolto 2000: 90). La Dolto ripete spesso che si aiutano i bambini a 
comprendere questa tappa finale della vita dicendo: “Morirai solo quando avrai finito 
di vivere” e spiega ed insiste che la vita ha senso solo come rapporto con gli altri, 
intendendo per altri non solo gli uomini, ma anche gli animali, le piante, il cosmo, le 
idee, “tutto quello che è scambio e slancio di vita, comunicazione con gli altri di 
sentimenti, angosce, gioie, pene, e condivisione di tutti i fantasmi che stanno intorno a 
questo mistero”. (Dolto 2000: 90) 

La condivisione della paura della morte è l’ascolto (“Parlamene un po’”), non si 
deve minimizzare (“Non dire sciocchezze”); tuttavia, se porre attenzione all’altro e alle 
sue paure è difficile e doloroso, diventa ancora più arduo se si tratta di persone a noi 
care. Se poi si tratta di una separazione definitiva, solo il ricordo di un grande amore 
può continuare a tenerci in contatto con una persona che abbiamo avuto la sorte 
benigna di incontrare: 

 
Non dobbiamo negare l’ascolto alle persone che stimiamo. Non parlo di quelle 
che amiamo. Con loro è difficile, perché è una parte di noi a morire con loro, ed è 
appunto questo il problema: accettare la sofferenza di una realtà possibile cioè 
della separazione fisica da qualcuno a cui vogliamo bene. Ma se capiamo che, 
qualunque sia stata la separazione, si continua sempre a comunicare con coloro 
che abbiamo amato, e che questo accade fra quelli che si sono amati – uno già 
morto, l’altro non ancora –, ebbene la comunicazione continuerà, almeno dalla 
parte di chi sopravvive. Magari facciamo degli errori, ma continua. Non solo 
continua, ma dà vita a chi sopravvive, se ha dato davvero il pieno diritto di morire 
a chi amava: è una specie di nuova fonte di forza che viene dalla fiducia nella vita, 
che è stata arricchita dalla felicità di amare quella persona quando era viva, e di 
continuare a pensare a lei con amore, senza sapere dov’è, ma sapendo che è 
andata là dove aspettano anche noi. ( Dolto 2000: 86)  
 
Un altro tipo di esperienza di lutto sono le mutilazioni accidentali o le 

malformazioni che implicano un deficit permanente. La terapeuta assicura che queste 
esperienze sono vivibili, dolorose, ma vivibili: “Soffrono, si sentono infermi, menomati 
nei rapporti con gli altri e nelle loro possibilità di muoversi, ma l’essenziale delle loro 
persone è sempre là”. (Dolto 2000: 82) E porta l’esempio di un bambino della Maison 
verte, un’istituzione da lei creata per permettere ai bambini di socializzare, in presenza 
dei loro genitori, prima di andare all’asilo. Un bimbo, venuto al mondo con una 
malformazione alle dita della mano, è stato seguito fin dai primi momenti, con un 
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conforto costante di parole e spiegazioni che in qualche modo gli hanno permesso di 
sentirsi amato, accolto, stimato:  

 
Era venuta da noi, negli ultimi giorni di gravidanza, una madre che avrebbe avuto 
il dolore di mettere al mondo un bambino con un solo dito in una mano. La cosa è 
stata drammatica per tutti. Naturalmente, è stata aiutata e il bambino è venuto su 
bellissimo […] Sin dai primi giorni di vita, gli abbiamo parlato della sua 
mutilazione e del dolore della madre che singhiozzava costantemente accanto a 
lui, e che correva di chirurgo in chirurgo per farsi dire che si potevano innestare le 
dita a suo figlio. Tutto quello che dicevamo al bambino, si direbbe che l’abbia 
capito tanto bene che ora sua madre è fiera di lui, perché nessun bambino della 
Casa Verde, è mai stato così bello, così forte, così abile fisicamente e nel 
movimento, così intelligente nelle relazioni sociali quanto questo bambino di 
quindici, sedici mesi. (Dolto 2000: 83) 
 
Come Françoise Dolto si era occupata di bambini e famiglie del dopoguerra, 

Marie Rose Moro si occupa attualmente del disagio infantile e delle difficoltà dei nuclei 
familiari in situazione transculturale. Nell’ospedale universitario in cui lavora si è 
sviluppato per la prima volta in Francia l’approccio transculturale o etnopsichiatrico,  
messo a punto dallo psicanalista George Devereux,  per avvicinare pazienti di etnia 
diversa, utilizzando le nuove acquisizioni della psicanalisi insieme all’accoglienza 
dell’altro come l’intendeva il grande antropologo Lévi-Strauss. La maggiore difficoltà 
per l’équipe di Moro, costituita di psicologi, antropologi, assistenti sociali, infermieri, 
educatori, mediatori-interpreti, è prendere in carico  nuclei familiari con un retroterra 
culturale molto differente da quello occidentale; tuttavia un approccio 
complementarista permette a Moro di utilizzare in un primo tempo l’antropologia per 
decodificare il senso collettivo (l’esterno) e in un secondo tempo la psicanalisi per 
decodificare l’interno (il contenuto).  

Come per  Dolto, l’approccio terapeutico è di ascolto. Il dialogo prende l’avvio 
dal gioco, dal mimo con i piccoli e dall’affabulazione con gli adulti; si tratta cioè di un 
metodo indiretto, che evita le domande standard dei medici europei. Le società 
tradizionali di questi pazienti, infatti, si esprimono per immagini, talvolta quasi 
oniriche, e sono gli psicologi che devono adeguarsi a questo modo di comunicare e 
non viceversa. La validità del metodo è del resto dimostrata dai risultati: è successo 
che donne considerate analfabete o prive di educazione, utilizzando un modo di 
esprimersi ricco di fantasia, sono giunte ad avere accesso alla propria interiorità, al loro 
sé profondo, infrangendo quel silenzio che sembrava, in un primo momento, essere 
un loro tratto culturale. 

Un silenzio che voleva essere richiesta di condivisione, che si poneva come 
protesta contro la mancanza di comprensione è quello della donna berbera, del sud 
del Marocco, giunta al consultorio con un bambino di quattordici giorni, 
accompagnata da un pediatra e da uno psicologo della Protection Maternelle 
Enfantine. Il suo problema era che si rifiutava di accudire questo suo secondo figlio 
maschio. 



 
 
 
 
 
 
 

Saggi /Ensayos/Essais/Essays 
N. 4 – 10/2010     

20

Ricostruendo i dettagli dell’intervento dell’équipe di psicologi coadiuvati da un 
traduttore,  Moro racconta : “Lei [la mamma] mi dice: ‘Sì, questo bambino è diverso’. Io 
provo a introdurre questo discorso: ‘Nel vostro paese so che si parla di bambini diversi 
che vengono da altrove’, ma la donna rifiuta di collaborare con la terapeuta”. Marie 
Rose Moro riconosce l’universalità psichica, tuttavia sa anche che ogni popolo ha le 
proprie “credenze”, ossia rappresentazioni specifiche della realtà; l’etnopsichiatria si 
propone appunto di tradurre per la medicina occidentale il linguaggio della tradizione 
familiare di altri paesi. 

Nel caso del lutto di questa madre nei confronti del figlio appena nato la 
spiegazione giunge dopo un lungo lavoro di ascolto, non solo delle parole, ma di 
quanto le parole non dicono, dei silenzi, delle esitazioni di un dialogo che non ha 
niente di scontato. Marie Rose Moro ci informa infatti di essere giunta a comprendere 
la ragione della paura della giovane mamma risalendo alla tradizione secondo la quale 
il primo figlio della famiglia deve portare il nome di un profeta per averne la 
protezione e il secondo il nome del padre del padre, soprattutto se questo è defunto, 
come nel caso di questo bambino. La gravidanza della mamma in questione era stata 
difficile, anche se nessuno se ne era reso conto; la donna aveva raccontato di avere 
avuto moltissima angoscia, di avere pianto molto e di avere pensato alla morte dei 
suoi cari, in particolare alla morte di suo padre, che era deceduto in occasione della 
nascita del secondo figlio (il fratello della donna). Come conseguenza di queste 
credenze la donna aveva pensato, che, se lei avesse avuto un secondo figlio, sarebbe 
successo qualcosa di grave, qualcosa di brutto, perché, quando sua madre aveva avuto 
quel secondo figlio, aveva perduto il proprio marito. L’intervento dell’équipe degli 
psicologi era stato mirato al superamento delle paure legate alla cultura della donna, 
conciliando le sue esigenze con quelle della tradizione e cioè inducendo i genitori a 
fare un’eccezione alla consuetudine e a dare al figlio un secondo nome. 

Non solo le tradizioni sono differenti da quelle europee, anche la concezione 
della vita e della morte crea una mentalità molto lontana da quella dell’équipe di 
Moro. La concezione ciclica della vita che si ha nell’Africa Occidentale condiziona il 
rapporto con la morte e si sono verificati casi di madri di neonati affetti da gravi 
malformazioni che avrebbero voluto preparare il loro bambino a morire bene, per farlo 
ritornare al mondo degli antenati e rientrare nel ciclo della vita. Spesso, tuttavia, il 
personale dell’ospedale, alla richiesta di poter fare dei riti preparatori, cercava di 
confortare la madre dicendo che la situazione non era così grave, e che non c’era da 
preoccuparsi; in questi casi, per la madre, era stato duro non poter accompagnare il 
figlio nella morte. Perdere un bambino è una cosa estremamente grave per una 
mamma, e per comprendere che ci sono modi diversi per affrontare il dolore, 
prepararsi alla morte, superare la separazione definitiva e continuare a vivere, il 
terapeuta deve mettersi in una posizione di decentramento, di accantonamento della 
propria cultura per aprirsi a quella dell’altro. Questo è l’impegno dell’approccio 
transculturale.  

Il termine “lutto” dà un senso di disagio e suscita un istintivo moto di difesa 
interiore, si tratta di giusta paura del dolore. Il corpo si difende dalle aggressioni 
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mediante il dolore che mette all’erta contro il pericolo; pericolo, uguale paura, paura 
senso di oscurità, di non noto, di mistero incombente. Talvolta la mente reagisce alla 
troppa paura con la “nevrosi” e l’individuo riesce a superarla  quando permette ai suoi 
timori di venire alla luce,  lasciando fluire le parole, cariche inconsciamente di quelle 
ansie che hanno bloccato lo scorrere della libido. Non è un procedimento facile, non si 
tratta di individuare le paure e di esorcizzarle, ma di permettere alla nostra psiche di 
riaffrontare la vita. Ci vuole silenzio e incoraggiamento, rispetto e attesa. Questo è 
l’atteggiamento di cui l’esperienza clinica ha mostrato l’efficacia ed esso è il risultato di 
un percorso di riflessione che ha continuato ad approfondire il valore della parola, 
sempre più giocata nell’ambito di uno scambio capace di farsi carico della complessità 
affettiva e simbolica dell’uomo. L’individuazione di alcuni dei passaggi essenziali di 
tale percorso permette infatti di mettere in luce che i modi di affrontare l’idea o la 
realtà della morte o di una perdita – quello che la psicologia racchiude nel termine 
lutto – dipendono fortemente dalla qualità dell’interazione verbale. 

Si possono prevenire situazioni patologiche di lutto dando luogo a una 
comunicazione onesta, costruita su parole scelte con cura,  mirate alla sensibilità del 
ricevente, adulto o bambino, e scaturite dall’empatia con l’altro. Lo dice chiaramente, 
con parole semplici, Françoise Dolto, nella conclusione del suo libro Tout est langage, 
in cui si sottolinea il ruolo insostituibile del linguaggio fra adulti e bambini, ma anche, 
per esteso, fra persona che consola e persona che soffre, e quindi anche fra terapeuta e 
paziente:  

 
J’espère faire comprendre ainsi le rôle du “parler vrai” le vrai tel que ces 
adultes le communiquent à des enfants, qui, non seulement le désirent 
inconsciemment, mais ont besoin de la vérité et y ont droit, même si leur 
désir conscient lorsqu’il s’expriment en paroles, à l’invitation des adultes, 
préfère le silence trompeur qui génère l’angoisse, à la vérité, souvent 
douloureuse à entendre mais qui, si elle est parlée et dite de part et d’autre, 
permet au sujet de s’en construire et de s’en humaniser. (Dolto 1994: 17) 
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