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La parola e l'ascolto
nella elaborazione del lutto

di Adriana Colombini Mantovani

[l lutto non & necessariamente connesso alla perdita irrimediabile di una persona
cara, puo essere la perdita di qualcosa della nostra identita, di una nostra capacita, una
nostra qualita, o di una pura e semplice possibilita, qualcosa di sentito come buono
soggettivamente, a prescindere da ogni analisi obiettiva. Superare il dolore connesso a
questo avvenimento fa parte di quello che gli psicologi chiamano elaborazione del
lutto, quel particolare processo mentale, lungo e complesso, che conduce a
rassegnarsi alla perdita patita: esso permette al passato di diventare davvero passato,
avendo indotto grandi trasformazioni delle immagini mentali sia di sé sia della cosa
perduta.

Questo discorso non riguarda solo gli adulti, ma coinvolge in modo, non sovente
avvertito, anche i piu piccoli; la differenza sta nella loro difficolta a comunicare le loro
sensazioni, offrire indizi sull'origine della sofferenza, rendere manifesto cido che il
sintomo maschera.

In questa breve riflessione sul lutto, inteso nel suo senso proprio e pill comune o
in quello psicanalitico di perdita, mi sembra importante in prima istanza descrivere le
situazioni nelle quali, se opportunamente identificate e valutate, il lutto potrebbe
avere una soluzione adeguata. Da questo punto di vista, € evidente che le definizioni
di Freud di lutto e di melanconia, di nevrosi conseguente ad una perdita non elaborata
restano delle acquisizioni concettuali essenziali, come dimostrano ancora oggi del
resto alcune situazioni analitiche. Ma & proprio nel campo della pratica terapeutica
che puo essere verificato un ulteriore passaggio della riflessione teorica che,
attraverso la valorizzazione dello scambio verbale, giungera ad individuare
Iimportanza dell'empatia e dell’attenzione alle credenze del paziente. In questa
direzione un momento di svolta determinate & stato I'apporto di Francoise Dolto,
psichiatra infantile e membro della Société psychanalitique de Paris fin dal 1939
(Vegetti Finzi 1993; Dolto 2009); ma il punto di arrivo di questa importanza data alla
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capacita espressiva del paziente &, a mio giudizio, costituito dal lavoro di Marie Rose
Moro, docente di psichiatria dell'infanzia e dell'adolescenza e psicoterapeuta
responsabile del servizio di psicopatologia del bambino e dell'adolescente
dell'ospedale Avicenne a Bobigny, Universita Paris 13 (Moro 2000).

La consapevolezza della necessita di farsi carico del sostrato culturale del
paziente, che si esprime in quella che é stata definita etnopsicanalisi, ha portato Marie
Rose Moro a mettere in rilievo che la comprensione delle peculiarita dei
comportamenti umani & imprescindibile per un intervento di “presa in carico” di
individui appartenenti a popolazione di diversa cultura. E per diversa cultura si
intende l'alterita che abita il nostro mondo e che dovrebbe essere presa in
considerazione con attitudine decentrata e non annessionista, come é stato fino a non
poco tempo fa. L'elaborazione del lutto € uno degli scogli piu difficili che I'essere
umano debba affrontare e superare. Pit un individuo utilizza le proprie risorse
intellettive, intuizione, riflessione, cultura, piu gli & difficile superare l'incontro con
I'assurdita di una perdita. E per perdita & da intendere, come gia messo in rilievo, la
mancanza inopinata di un bene, sia una vita, sia un rapporto affettivo, sia qualsiasi
altra cosa legata alla nostra affettivita.

Nell’analizzare il modo in cui evolve questa specifica situazione psichica,
Sigmund Freud postula un processo di abbandono progressivo da parte della persona
in lutto dell’attivita mentale che lega la persona che soffre all'oggetto perduto:

Orbene, in che cosa consiste il lavoro svolto dal lutto? Non credo di forzare le cose
se lo descrivo nel modo seguente: I'esame di realta ha dimostrato che l'oggetto
amato non c’é piu e comincia ad esigere che tutta la libido sia ritirata da cid che
connesso a tale oggetto. Contro tale richiesta si leva un’avversione ben
comprensibile; si pud infatti osservare invariabilmente che gli uomini non
abbandonano volentieri una posizione libidica, neppure quando dispongono gia
di un sostituto che li inviti a farlo. Questa avversione puo essere talmente intensa
da sfociare in un estraniamento dalla realta e in una ostinata adesione all'oggetto,
consentita dall'instaurarsi di una psicosi allucinatoria di desiderio. La normalita &
che il rispetto della realta prenda il sopravvento. Tuttavia questo compito non
puo esser realizzato immediatamente. Esso pud essere portato avanti solo poco
per volta e con grande dispendio di tempo e di energia d’investimento; nel
frattempo I'esistenza dell’'oggetto perduto viene psichicamente prolungata. Tutti i
ricordi e le aspettative con riferimento ai quali la libido era legata all'oggetto
vengono evocati e sovrainvestiti uno ad uno, e il distacco della libido si effettua in
relazione a ciascuno di essi. Non ¢ affatto facile indicare con argomentazioni di
tipo economico perché tale compromesso con cui viene realizzato poco per volta
il comando della realta risulti cosi straordinariamente doloroso. Ed & degno di
nota che questo dispiacere doloroso ci appaia assolutamente ovvio. Comunque,
una volta portato a termine il lavoro del lutto, I'lo ridiventa in effetti libero e
disinibito. (Freud 1989: 104)
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Freud, trattando del lutto, affronta anche il concetto di melanconia, che non
riguarda strettamente il nostro discorso, ma che & un lutto del sé, difficile da
comprendere e da valutare:

Proviamo ora ad applicare alla melanconia cid che abbiamo appreso a proposito
del lutto. In una serie di casi & evidente che anche la melanconia puo essere la
reazione alla perdita di un oggetto amato. In altre circostanze si pud invece
riscontrare che la perdita & di natura piu ideale. Pud darsi che I'oggetto non sia
morto davvero, ma sia andato perduto come oggetto d’amore (& il caso, per
esempio, di una sposa abbandonata). In altri casi ancora riteniamo di doverci
attenere all'ipotesi di una perdita di questo genere, ma non sappiamo individuare
con chiarezza cosa sia andato perduto, e a maggior ragione possiamo supporre
che neanche il malato riesca a rendersi conto coscientemente di quel che ha
perduto. (Freud 1989: 104)

Lo psichiatra viennese sottolinea inoltre che nella melanconia il malato,
perdendo |'autostima, si sente isolato, solo, incompreso:

Quest'ultimo caso potrebbe presentarsi altresi quando il paziente & consapevole
della perdita che ha provocato la sua melanconia nel senso che egli sa quando ma
non cosa & andato perduto per lui. Saremmo quindi inclini a connetterla in
qualche modo a una perdita oggettuale sottratta alla coscienza, a differenza del
lutto in cui nulla di cid che riguarda la perdita & inconscio. Per il lutto abbiamo
scoperto che l'inibizione e la mancanza di interesse si spiegano compiutamente
con il lavoro del lutto da cui I'lo & assorbito. La perdita inconsapevole che si
verifica nella melanconia dara luogo a un analogo lavoro interiore, che diventera
percio responsabile dell'inibizione melanconica. Solo che l'inibizione melanconica
suscita in noi I'impressione di un enigma perché non riusciamo a vedere da cosa
I'ammalato sia assorbito in maniera cosi totale. Il melanconico ci presenta un’altra
caratteristica che manca al lutto: uno straordinario avvilimento del sentimento di
sé, un enorme impoverimento dell'lo. Nel lutto il mondo si & impoverito e
svuotato, nella melanconia impoverito e svuotato & I'lo stesso. (Freud 1989: 104-
105)

Tali implicazioni evidenziano quanto sia importante lo svolgersi del processo di
evoluzione psichica poiché, se il lutto e la perdita non vengono elaborati possono
indurre una nevrosi, nella quale il malato si rifugia inconsciamente e dalla quale finisce
per essere stretto e immobilizzato a tal punto da dover infine chiedere l'aiuto di un
medico.

Ce qu'il nous reste maintenant a traiter, ce sont les relations entre la formation de
symptoéme et le développement d’angoisse. Deux opinions la-dessus semblent
étre largement répandues. L'une nomme angoisse elle-méme un symptéme de la
névrose, l'autre croit a un rapport beaucoup plus intime entre les deux. Suivant
celle-ci, toute formation de symptdme ne serait entreprise que pour échapper a
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I'angoisse; les symptomes lient I'énergie psychique qui, sans cela, serait éconduite

sous forme d’angoisse, si bien que I'angoisse serait le phénomene fondamental et

le probléme capital de la névrose. Le bien-fondé au moins partiel de cette

seconde affirmation peut étre démontré par des exemples péremptoires. Si I'on

abandonne a lui-méme dans la rue un agoraphobe qu‘on y a accompagné, il

produit un accés d’angoisse; si I'on fait en sorte d’empécher un névrosé de

contrainte de se laver les mains aprés un toucher, il devient la proie d'une

angoisse presque insupportable. Il est donc clair que la condition d'étre

accompagné et I'action de contrainte de se laver avaient pour visée et aussi pour

succes de prévenir telles éruptions d’angoisse. En ce sens, toute inhibition que le

moi s'impose peut aussi étre nommée symptéme. Comme nous avons ramené le

développement d'angoisse a la situation de danger, nous préférerons dire que les

symptémes sont créés pour soustraire le moi a la situation de danger. (Freud

1993:57)

Una riprova dell'importanza di tali meccanismi & offerta da Chiara Nicolini,
docente dell'Universita degli Studi di Padova, con I'esempio di Maria, una ragazzina di
quindici anni, la cui la mamma & morta quando ne aveva cinque.

Molto emotiva, piange per un nonnulla ed & anche svagata, fa fatica a stare
attenta, spesso si perde con la testa fra le nuvole, ma non mi sa riferire le sue
fantasie, & piuttosto un vagare qua e la senza pensieri e senza fantasie [...] si
ritrova spesso in disparte, sola non partecipe della vita di classe [...] passa i
pomeriggi sdraiata sul divano a leggere i libri di scuola con le parole che le
scorrono sotto gli occhi come un fiume inarrestabile, parole vuote senza un
significato che lei legge, rilegge e rilegge ancora. (Nicolini 1999: 99)

E infatti la terapeuta conferma che la mancanza di elaborazione di un lutto pud
avere conseguenze a lungo termine:

Un lutto non elaborato si € costruito come un nucleo patogeno che si é incistato
in tutta la famiglia, impedendo il ritiro della libido dall'oggetto e di conseguenza
la liberazione della libido stessa. Un traumatismo legato non solo all’evento, ma al
fatto che non c’é elaborazione del pensiero. Non ci sono parole, non ci possono
essere fantasie, non ci puo essere relazione per parlare di queste cose; insomma
non ci sono parole per poter parlare. (Nicolini 1999: 100)

Continuando nella riflessione sul caso, la Nicolini fa notare perd che i sintomi
indicano una malinconia precedente la perdita improvvisa e molto traumatica della
mamma, e che risale probabilmente a precoci e brusche separazioni vissute come
perdite catastrofiche; secondo la terapeuta lo stato di Maria € dovuto alla mancata
“esperienza di illusione”, che Donald Woods Winnicott (1896-1971), nel suo saggio
Gioco e realta, definisce come quel “sovrapporsi tra cid che la madre fornisce e cio che
di esso il bambino pud concepire”. Tale esperienza, permettendo una strutturazione
psichica, le avrebbe permesso di superare I'angoscia della separazione che, come
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abbiamo visto, prescinde dall’'eventuale esperienza esistenziale irreversibile della
morte e, a tal punto che, vissuta precocemente, essa diventa uno strumento di
elaborazione del lutto. L'ansia dolorosa di Maria, essendosi stemperata nella
condivisione con la terapeuta di ci0 che la ragazzina considerava “tragicamente
solitario e non comunicabile” conferma l'importanza di sostegno empatico che
permette di andare al di la del senso di vuoto.

In certe situazioni e in certi stati d'animo non ci sono parole per poter parlare,
questo € il punto.

John Bowlby, dal canto suo, insiste sulla necessita di indurre la persona colpita a
dar libero sfogo alle proprie sensazioni e cita Shakespeare: “Da voce alla sofferenza, il
dolore che non parla imprigiona il cuore agitato e lo fa schiantare” (Bowlby 1982: 97).
Per potere porre rimedio ai sentimenti di abbandono, di struggimento per la persona
persa e di collera per I'impossibilita di ritrovarla, egli consiglia di cercare di guardare le
cose dal punto di vista della persona colpita da una perdita e rispettarne le sensazioni,
anche se alcune possono non sembrare realistiche.

Anche Francoise Dolto si & dedicata ad alleviare le sofferenze causate da una
perdita, ma la sua attenzione si € rivolta soprattutto al mondo dei bambini; nel suo
libro Tout est langage (tratto da una conferenza fatta a Grenoble il 13 ottobre 1984, per
un pubblico di psicologi, medici e assistenti sociali) ella ribadisce la sua fiducia
nell’'espressione verbale come mezzo di relazione con il bambino fin dai primi giorni di
vita. E la sua proposta € sostenuta da un’esperienza psicanalitica pluriennale con
bambini, adolescenti, genitori, adulti referenti, dolorosamente provati dalle
incomprensioni reciproche, talvolta molto precoci e in tal caso ancor piu
traumatizzanti per il futuro.

Mon propos était d’éveiller ce public d’adultes, vivant au contact d’enfants, au fait
que I'étre humain est avant tout un étre de langage. Ce langage exprime son désir
inextinguible de rencontrer un autre, semblable ou différent de lui et d'établir
avec cet autre une communication. (Dolto 1994 :16)

E sua ferma convinzione che il linguaggio conforta il cuore del bambino e ne
arricchisce il mondo simbolico; quest'ultimo non si puo sviluppare se non é in
relazione con la voce della madre e quella di una seconda persona che ¢ in sintonia
con lei. L'importanza di tale ulteriore risonanza, in grado di dare forza alla capacita di
parola della madre e di metterla ulteriormente in prospettiva, che € normalmente
assolta dalla figura del partner, risulta particolarmente evidente nell'esempio addotto,
che racconta della comunicazione tra madre e figlio durante gli ultimi mesi di
gestazione, in una situazione di lutto.

Voila comment nous pouvons comprendre que tout est langage, et que le
langage, en paroles, est ce qu’il y a de plus germinant, de plus inséminant, dans le
cceur et dans la symbolique de I'étre humain qui nait. Il ne peut se développer
dans un corps, homme ou femme que s'il est en relation avec une voix d’homme
ou de femme, avec une autre voix associée a celle de sa mére. L'autre ne veut pas
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toujours dire masculin, cela veut dire un impact important entre lui, sa mére et
une troisiéme personne. Prenons le cas d'une femme enceinte dans le deuil -
son pere, par exemple, est mort pendant sa grossesse. Eh bien, il y aura
toujours chez I'enfant une marque de ce que I'étre rival de lui est un étre
dans un monde qui n'est pas le nétre, et cela peut aller pour lui jusque
dans le fait de ne pas assumer la réalité de son corps, de ne pas vivre, tout
en vivant a demi “absent” en identification au numéro un des pensées de
maman aux derniers mois de sa grossesse. Cela aussi, ce sont des choses
que nous découvrons dans I'anamneése avec les parents.( Dolto 1994 : 50-
51)

L'anamnesi in questo caso raccoglie le parole dei genitori che raccontano la
storia del figlio neonato; a partire da quel racconto, il terapeuta pud cercar di far
rinnovare la pulsione di vita. Si sa che il corpo cambia di giorno in giorno, ma alcune
funzioni sono ripetitive, quelle che riguardano i bisogni (mangiare, dormire, ecc.); le
pulsioni di ripetizione sono dette di non-vita o di morte, in contrasto con le pulsioni di
vita e di desiderio, che tendono ad un continuo rinnovamento. Nell'’educazione &
giusto soddisfare i bisogni, ma non i desideri, perché questi ultimi debbono essere
affidati alle attivita creative: disegno, mimo, musica, danza, racconto, mezzi, accessibili
a tutti, di traduzione delle idee e dei sentimenti in linguaggio e segno:

Nous sommes dans le variant avec un corps, puisqu’il grandit jusqu’a mourir. Tous
les jours il y a une modification, et en méme temps les fonctions son répétitives.
Donc, ce qui est toujours pareil, ce sont les besoins et c’est du mortifere pour
I'esprit qui désire. Nous sommes tout le temps pris entre d'un c6té des pulsions de
non - vie, des pulsions de répétitions - ce que nous appelons en psychanalyse des
pulsions de mort - qui sont tout a la fois pulsions de mort de l'individu et pulsions
de mort du sujet du désir, qui voudrait n'étre pas né parce que ce serait plus facile;
et puis, de l'autre c6té, les pulsions de vie, qui sont de conservation de l'individu,
et pulsions de désir. Le besoin est répétitif, le désir est toujours du nouveau, et
c'est pour cela que, dans I'éducation, nous devons veiller a ne pas satisfaire tous
les désirs. Mais toujours en paroles justifier le sujet de dire ses désirs et ne pas I'en
dissuader ni critiquer. Les besoins, oui les satisfaire; les désirs les parler beaucoup.
Parole, représentation, dessin, mime, modelage, c’'est ¢ca qui fait la culture, la
littérature, la sculpture, la musique, la peinture, le dessin, la danse, tout cela est
représentation de désirs, et non vécu dans le corps a corps avec l'autre. C'est de la
représentation pour communiquer avec un autre ses désirs. (Dolto 1994 : 60)

La Dolto sostiene che il bambino sia un soggetto fin dalla sua piu tenera eta:
“Voila une chose tres importante a savoir: I'enfant ne sait pas qu'il est un enfant, il est
un reflet de la personne dont il est interlocuteur”(Dolto 1994: 43), raccomanda che fin
dalla nascita l'adulto debba intrattenere un rapporto verbale con il neonato,
chiamandolo per nome, come interlocutore dei discorsi parentali, su cui il piccolo
costruira la propria identita.
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E alla luce dell’'esperienza della seconda guerra mondiale che Dolto propone un
metodo psicanalitico di terapia infantile incentrato sull'ascolto terapeutico; ella ha
avuto modo di metterlo personalmente in pratica quando ha dovuto affrontare con i
suoi figli il problema della precarieta della vita, tema purtroppo all'ordine del giorno in
quei tempi di incursioni e bombardamenti.

Francoise Dolto riporta i discorsi fatti in famiglia in una conferenza intitolata
Parlare della morte; 'argomento non é facile, ma con questo metodo esemplificativo,
diretto ed esplicito, riesce a chiarire le sue acquisizioni al proposito.

Mi piacerebbe dirvi adesso come rispondere alle prime domande dei bambini
sulla morte. Quando i miei figli erano piccoli, me ne hanno fatte molte, perché
eravamo nel pieno della guerra. Uno & nato proprio durante la guerra, durante i
bombardamenti c’erano sempre dei morti, e lui mi chiedeva: “ma con la bomba
atomica, possiamo morire cosi, all'improvviso, tutta la citta, tutta Parigi...?”, e
continuava con i nomi di posti che conosceva. E io gli ho risposto di si. Mi ricordo
anche il dialogo straordinario con lui quando aveva tre anni e andava gia all’asilo,
dove ne avevano parlato: “E vero”, mi ha detto, e voleva dire che tutto quello che
si era detto era vero. Era verso mezzogiorno, tornava dell’asilo, e avrebbe voluto
che gli dicessi che non era vero. “Ma allora puo succedere cosi? Prima di
mangiare? Dopo mangiato?”. “Si — gli ho risposto io — succede cosi, come le
persone che stavano a Hiroshima.” “Ah, allora io preferisco che succeda dopo
mangiato”, e non se ne € piu sentito parlare. Ho ammirato questa forza, questa
straordinaria capacita di ripresa: “Preferisco che succeda dopo mangiato” - “Hai
proprio ragione! E adesso andiamo a mangiare”. (Dolto 2000: 88-89)

Da notare lo humour di questo bambino che un po’ forse si deve alla sua indole,
un po’ credo sia da imputare all'imprinting ricevuto dalla madre.

Questo spirito di lievita caratterizza abbastanza generalmente gli interventi della
psicoterapeuta. Esso non esclude ovviamente una forte capacita di farsi carico dello
stato d’animo dell’altro, mantenendo la giusta distanza interiore. In un’altra parte della
conferenza, pur affrontando lI'argomento del sentimento di morte in un paziente
depresso, raccomanda cosi di sollecitare la riflessione sul perché del vivere, di non
lasciarsi contaminare dalla depressione, sconsiglia vivamente di minimizzare il
problema e tentare dei discorsi consolatori, insiste sul valore terapeutico di un
approccio di tipo meramente psicologico, piuttosto che medico.

Spesso gli psicologi ricevono persone che si definiscono depresse e che si
lamentano: “La mia vita non ha piu senso...”. Chiedete ad esse : “Ma allora, perché
vive ancora? Che cos’é che la fa vivere, se dice che vivere € una cosa cosi triste?
Chi & che la fa vivere? E fondamentale farli parlare del loro sentimento di morte,
ed é cosi che li aiuterete a uscirne, e non cercando di tirarli su. Tirare su di morale
produce l'effetto opposto. Il depresso pensera: “E vivo, lui, e mi vuole tirare su”,
come se fosse un bambino e la mamma stesse per dargli il biberon. No. Quello di
cui i depressi hanno bisogno é che si dica loro “Ma che cos’e che vi fa preferire di
vivere ancora? Perché vivete ancora?” Ed é cosi che noi li aiutiamo un po’ alla
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volta, con la psicoterapia, quando vengono da noi. Parlo degli psicoterapeuti. |
medici danno dei farmaci veterinari a un corpo stanco e depresso, perché in un
essere umano ci sono tutte e due le cose: il lato veterinario, il povero animale che
si trascina e che non ha piu il coraggio di vivere — siamo dei poveri animali, siamo
sempre e comunque dei mammiferi -, ma chi parla, chi ha dei rapporti con gli
altri, vuole incontrare qualcuno che gli dica. “Per chi vivere? Per che cosa? Per
amare chi, se uno non si ama, anche quando non ce la fa piu?” Ci sono persone
che non prendono i farmaci prescritti dal medico perché: “Non ci credo”. “E allora,
a che cosa crede?” Non lo sanno. Credono che parlando della loro depressione,
contaminando con la depressione chi sta loro vicino troveranno una vita migliore.
(Dolto 2000: 92-93)

Questo concetto dell’amore di se stesso, del prendersi cura di sé e fondante in
psicologia e forse la Dolto, che professandosi credente (cfr. Dolto 1977) si segnala
come una delle poche psicanaliste non agnostica, lo ha verificato nel cosiddetto
“primo comandamento” evangelico: “ama il prossimo tuo come te stesso”. Amare se
stesso & diventare, dice la Dolto, padre e madre di se stessi, superare lo stadio infantile
e introiettare le figure parentali che hanno accudito il bambino nella sua infanzia;
bisognerebbe dunque riuscire ad esercitare nei propri confronti quella capacita
contenitiva delle angosce del bambino che esercita la buona madre, attenta ad
intervenire presso di lui nella necessita, ma capace anche di mettersi da parte quando
non c’é bisogno del suo intervento: la cosiddetta holding di Winnicott (Vegetti Finzi
1986). Anche John Bowlby sollecita questo tipo di accudimento come prevenzione di
atteggiamenti nevrotici; le cure materne non devono limitarsi alla soddisfazione dei
bisogni fisiologici primari, ma comprendono la capacita di assicurare adeguate
risposte ai bisogni affettivi e intellettuali del bambino.

Un altro concetto caro alla Dolto e nella frase del passo citato: “[...] ma chi parla,
chi ha dei rapporti con gli altri” e si riferisce alla capacita dell'uomo di comunicare,
comunicazione che potrebbe andare oltre la vita, nell’accettazione della finitudine
dell’esistenza e nella certezza di un mistero prima della nascita e dopo la morte:

Per questo e necessario per i bambini vivi che un bambino morto faccia parte
della famiglia, non nella tristezza, ma nella vita simbolica. Egli sostiene i vivi
perché ne fa parte, definitivamente, visto che é stato amato nei mesi della
gestazione e sino alla nascita, o anche per pochi mesi della sua vita. La cosa
importante non ¢ la vita fisica, o le smorfiette che il bambino faceva: é che era un
essere umano, che aveva preso corpo da due esseri che si erano amati ed erano
legati dal desiderio, e che il suo desiderio di vivere I'ha portato a fare un certo
cammino con questo corpo, che e finito tanto presto. Ha finito di vivere prima che
gli altri se ne accorgessero, e date la risposta che rassicura ogni bambino, quando
dite: “Sta'tranquillo: lo saprai, quando avrai finito di vivere”. Ed & vero che ciascuno
di noi lo sapra, quando avra finito di vivere? Gli altri diranno che & morto, ma chi
muore, muore perché ha vissuto tanto che non ce la fa piu, perché ha usato tutto
nella lotta per la sopravvivenza. Arriva al massimo dello sfinimento per questa
lotta, ed e vero. La viviamo tutti noi questa lotta per la sopravvivenza in cui
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usiamo tutte le forze del nostro corpo, ed é forse allora che tocchiamo una Realta
che non possiamo conoscere in un corpo, nel tempo e nello spazio. (Dolto 2000:
91-92)

Un concetto fondamentale e lapalissiano & che la morte, insieme alla nascita,
delimita I'esistenza dell'uomo, e serve a definire per contrasto, il primo momento della
venuta in questo “buffo pianeta sul quale abbiamo voluto incarnarci — e nessuno di noi
sa perché” (Dolto 2000: 90). La Dolto ripete spesso che si aiutano i bambini a
comprendere questa tappa finale della vita dicendo: “Morirai solo quando avrai finito
di vivere” e spiega ed insiste che la vita ha senso solo come rapporto con gli altri,
intendendo per altri non solo gli uomini, ma anche gli animali, le piante, il cosmo, le
idee, “tutto quello che & scambio e slancio di vita, comunicazione con gli altri di
sentimenti, angosce, gioie, pene, e condivisione di tutti i fantasmi che stanno intorno a
questo mistero”. (Dolto 2000: 90)

La condivisione della paura della morte ¢ l'ascolto (“Parlamene un po™), non si
deve minimizzare (“Non dire sciocchezze”); tuttavia, se porre attenzione all’altro e alle
sue paure é difficile e doloroso, diventa ancora piu arduo se si tratta di persone a noi
care. Se poi si tratta di una separazione definitiva, solo il ricordo di un grande amore
pud continuare a tenerci in contatto con una persona che abbiamo avuto la sorte
benigna di incontrare:

nr

Non dobbiamo negare I'ascolto alle persone che stimiamo. Non parlo di quelle
che amiamo. Con loro é difficile, perché & una parte di noi a morire con loro, ed &
appunto questo il problema: accettare la sofferenza di una realta possibile cioe
della separazione fisica da qualcuno a cui vogliamo bene. Ma se capiamo che,
qualunque sia stata la separazione, si continua sempre a comunicare con coloro
che abbiamo amato, e che questo accade fra quelli che si sono amati — uno gia
morto, l'altro non ancora -, ebbene la comunicazione continuera, almeno dalla
parte di chi sopravvive. Magari facciamo degli errori, ma continua. Non solo
continua, ma da vita a chi sopravvive, se ha dato davvero il pieno diritto di morire
a chi amava: & una specie di nuova fonte di forza che viene dalla fiducia nella vita,
che é stata arricchita dalla felicita di amare quella persona quando era viva, e di
continuare a pensare a lei con amore, senza sapere dov'e, ma sapendo che &
andata la dove aspettano anche noi. ( Dolto 2000: 86)

Un altro tipo di esperienza di lutto sono le mutilazioni accidentali o le
malformazioni che implicano un deficit permanente. La terapeuta assicura che queste
esperienze sono vivibili, dolorose, ma vivibili: “Soffrono, si sentono infermi, menomati
nei rapporti con gli altri e nelle loro possibilita di muoversi, ma I'essenziale delle loro
persone & sempre la”. (Dolto 2000: 82) E porta I'esempio di un bambino della Maison
verte, un’istituzione da lei creata per permettere ai bambini di socializzare, in presenza
dei loro genitori, prima di andare all’asilo. Un bimbo, venuto al mondo con una
malformazione alle dita della mano, é stato seguito fin dai primi momenti, con un
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conforto costante di parole e spiegazioni che in qualche modo gli hanno permesso di
sentirsi amato, accolto, stimato:

Era venuta da noi, negli ultimi giorni di gravidanza, una madre che avrebbe avuto
il dolore di mettere al mondo un bambino con un solo dito in una mano. La cosa &
stata drammatica per tutti. Naturalmente, e stata aiutata e il bambino & venuto su
bellissimo [...] Sin dai primi giorni di vita, gli abbiamo parlato della sua
mutilazione e del dolore della madre che singhiozzava costantemente accanto a
lui, e che correva di chirurgo in chirurgo per farsi dire che si potevano innestare le
dita a suo figlio. Tutto quello che dicevamo al bambino, si direbbe che I'abbia
capito tanto bene che ora sua madre e fiera di lui, perché nessun bambino della
Casa Verde, & mai stato cosi bello, cosi forte, cosi abile fisicamente e nel
movimento, cosi intelligente nelle relazioni sociali quanto questo bambino di
quindici, sedici mesi. (Dolto 2000: 83)

Come Francgoise Dolto si era occupata di bambini e famiglie del dopoguerra,
Marie Rose Moro si occupa attualmente del disagio infantile e delle difficolta dei nuclei
familiari in situazione transculturale. Nell'ospedale universitario in cui lavora si &
sviluppato per la prima volta in Francia I'approccio transculturale o etnopsichiatrico,
messo a punto dallo psicanalista George Devereux, per avvicinare pazienti di etnia
diversa, utilizzando le nuove acquisizioni della psicanalisi insieme all'accoglienza
dell’altro come l'intendeva il grande antropologo Lévi-Strauss. La maggiore difficolta
per I'équipe di Moro, costituita di psicologi, antropologi, assistenti sociali, infermieri,
educatori, mediatori-interpreti, & prendere in carico nuclei familiari con un retroterra
culturale molto differente da quello occidentale; tuttavia un approccio
complementarista permette a Moro di utilizzare in un primo tempo I'antropologia per
decodificare il senso collettivo (I'esterno) e in un secondo tempo la psicanalisi per
decodificare I'interno (il contenuto).

Come per Dolto, I'approccio terapeutico e di ascolto. Il dialogo prende I'avvio
dal gioco, dal mimo con i piccoli e dall’affabulazione con gli adulti; si tratta cioe di un
metodo indiretto, che evita le domande standard dei medici europei. Le societa
tradizionali di questi pazienti, infatti, si esprimono per immagini, talvolta quasi
oniriche, e sono gli psicologi che devono adeguarsi a questo modo di comunicare e
non viceversa. La validita del metodo & del resto dimostrata dai risultati: € successo
che donne considerate analfabete o prive di educazione, utilizzando un modo di
esprimersi ricco di fantasia, sono giunte ad avere accesso alla propria interiorita, al loro
sé profondo, infrangendo quel silenzio che sembrava, in un primo momento, essere
un loro tratto culturale.

Un silenzio che voleva essere richiesta di condivisione, che si poneva come
protesta contro la mancanza di comprensione & quello della donna berbera, del sud
del Marocco, giunta al consultorio con un bambino di quattordici giorni,
accompagnata da un pediatra e da uno psicologo della Protection Maternelle
Enfantine. Il suo problema era che si rifiutava di accudire questo suo secondo figlio
maschio.
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Ricostruendo i dettagli dell'intervento dell’équipe di psicologi coadiuvati da un
traduttore, Moro racconta : “Lei [la mamma] mi dice: ‘Si, questo bambino & diverso'. lo
provo a introdurre questo discorso: ‘Nel vostro paese so che si parla di bambini diversi
che vengono da altrove’, ma la donna rifiuta di collaborare con la terapeuta”. Marie
Rose Moro riconosce l'universalita psichica, tuttavia sa anche che ogni popolo ha le
proprie “credenze”, ossia rappresentazioni specifiche della realta; I'etnopsichiatria si
propone appunto di tradurre per la medicina occidentale il linguaggio della tradizione
familiare di altri paesi.

Nel caso del lutto di questa madre nei confronti del figlio appena nato la
spiegazione giunge dopo un lungo lavoro di ascolto, non solo delle parole, ma di
quanto le parole non dicono, dei silenzi, delle esitazioni di un dialogo che non ha
niente di scontato. Marie Rose Moro ci informa infatti di essere giunta a comprendere
la ragione della paura della giovane mamma risalendo alla tradizione secondo la quale
il primo figlio della famiglia deve portare il nome di un profeta per averne la
protezione e il secondo il nome del padre del padre, soprattutto se questo e defunto,
come nel caso di questo bambino. La gravidanza della mamma in questione era stata
difficile, anche se nessuno se ne era reso conto; la donna aveva raccontato di avere
avuto moltissima angoscia, di avere pianto molto e di avere pensato alla morte dei
suoi cari, in particolare alla morte di suo padre, che era deceduto in occasione della
nascita del secondo figlio (il fratello della donna). Come conseguenza di queste
credenze la donna aveva pensato, che, se lei avesse avuto un secondo figlio, sarebbe
successo qualcosa di grave, qualcosa di brutto, perché, quando sua madre aveva avuto
quel secondo figlio, aveva perduto il proprio marito. L'intervento dell'équipe degli
psicologi era stato mirato al superamento delle paure legate alla cultura della donna,
conciliando le sue esigenze con quelle della tradizione e cioé inducendo i genitori a
fare un’eccezione alla consuetudine e a dare al figlio un secondo nome.

Non solo le tradizioni sono differenti da quelle europee, anche la concezione
della vita e della morte crea una mentalita molto lontana da quella dell’équipe di
Moro. La concezione ciclica della vita che si ha nell’Africa Occidentale condiziona il
rapporto con la morte e si sono verificati casi di madri di neonati affetti da gravi
malformazioni che avrebbero voluto preparare il loro bambino a morire bene, per farlo
ritornare al mondo degli antenati e rientrare nel ciclo della vita. Spesso, tuttavia, il
personale dell’'ospedale, alla richiesta di poter fare dei riti preparatori, cercava di
confortare la madre dicendo che la situazione non era cosi grave, e che non c’era da
preoccuparsi; in questi casi, per la madre, era stato duro non poter accompagnare il
figlio nella morte. Perdere un bambino & una cosa estremamente grave per una
mamma, e per comprendere che ci sono modi diversi per affrontare il dolore,
prepararsi alla morte, superare la separazione definitiva e continuare a vivere, il
terapeuta deve mettersi in una posizione di decentramento, di accantonamento della
propria cultura per aprirsi a quella dell’altro. Questo & I'impegno dell'approccio
transculturale.

Il termine “lutto” da un senso di disagio e suscita un istintivo moto di difesa
interiore, si tratta di giusta paura del dolore. Il corpo si difende dalle aggressioni
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mediante il dolore che mette all’erta contro il pericolo; pericolo, uguale paura, paura
senso di oscurita, di non noto, di mistero incombente. Talvolta la mente reagisce alla
troppa paura con la “nevrosi” e l'individuo riesce a superarla quando permette ai suoi
timori di venire alla luce, lasciando fluire le parole, cariche inconsciamente di quelle
ansie che hanno bloccato lo scorrere della libido. Non & un procedimento facile, non si
tratta di individuare le paure e di esorcizzarle, ma di permettere alla nostra psiche di
riaffrontare la vita. Ci vuole silenzio e incoraggiamento, rispetto e attesa. Questo &
I'atteggiamento di cui I'esperienza clinica ha mostrato I'efficacia ed esso ¢ il risultato di
un percorso di riflessione che ha continuato ad approfondire il valore della parola,
sempre pil giocata nell'ambito di uno scambio capace di farsi carico della complessita
affettiva e simbolica dell'uomo. L'individuazione di alcuni dei passaggi essenziali di
tale percorso permette infatti di mettere in luce che i modi di affrontare l'idea o la
realta della morte o di una perdita — quello che la psicologia racchiude nel termine
lutto — dipendono fortemente dalla qualita dell'interazione verbale.

Si possono prevenire situazioni patologiche di lutto dando luogo a una
comunicazione onesta, costruita su parole scelte con cura, mirate alla sensibilita del
ricevente, adulto o bambino, e scaturite dall'empatia con l'altro. Lo dice chiaramente,
con parole semplici, Frangoise Dolto, nella conclusione del suo libro Tout est langage,
in cui si sottolinea il ruolo insostituibile del linguaggio fra adulti e bambini, ma anche,
per esteso, fra persona che consola e persona che soffre, e quindi anche fra terapeuta e
paziente:

Jespére faire comprendre ainsi le réle du “parler vrai” le vrai tel que ces
adultes le communiquent a des enfants, qui, non seulement le désirent
inconsciemment, mais ont besoin de la vérité et y ont droit, méme si leur
désir conscient lorsqu’il s’expriment en paroles, a l'invitation des adultes,
préfére le silence trompeur qui génére I'angoisse, a la vérité, souvent
douloureuse a entendre mais qui, si elle est parlée et dite de part et d'autre,
permet au sujet de s'en construire et de s'en humaniser. (Dolto 1994: 17)
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