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Il cinema di Pasolini e la morte:
tra complesso della mummia
e sindrome di Frankenstein

di Tomaso Subini

1. OLTRE IL TESTO LA PERFORMANCE

Nell'lambito delle discipline cinematografiche € emersa da qualche anno la
necessita di ridefinire metodologicamente il concetto di testo ereditato dalla
tradizione semiotica. Un autorevole workshop appositamente dedicato a questo
scopo si svolge a Torino con cadenza annuale dal 2003. Il suo obiettivo e fare i conti
con la “stagione ormai storica dell’analisi del film” (Carluccio, Villa 2005: 5) collocabile
grosso modo tra gli anni ‘60 e gli anni '80. Cid che aveva caratterizzato quella stagione
era stato “l'incontro ineliminabile con il testo”, ora rievocato e riattivato ma “per
scoprirne la sostanziale problematicita e per oltrepassarne i confini” (ibidem). La
conseguente apertura della ricerca alle diverse dimensioni del contesto ha ridisegnato
lo stesso concetto di testo, privandolo dell’autonomia su cui fondava la propria
originaria formulazione. Nelle piu recenti edizioni del workshop torinese si & pertanto
cominciato a parlare di “post-testualita”, e ha preso a circolare l'invito di Francesco
Casetti ad andare “oltre il testo” (Casetti 2005b: 14).
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Parallelamente, anche nell'ambito degli studi pasoliniani si € assistito a un
processo di ridefinizione dei testi oggetto di analisi, rinquadrati nell’'ottica della
performativita.” Un’efficace formulazione di questa prospettiva di studi & nel seguente
brano di Carla Benedetti:

Un po’ come succede nell’arte cosiddetta performativa, o nella body art, qui
abbiamo un autore che fa parte integrante dell'opera. Il testo & solo il residuo o la
traccia di cio che l'artista ha fatto: ed € questo “gesto” complessivo a costituire
I'opera di Pasolini. Non solo le sue poesie, i suoi testi narrativi, i film, i testi per il
teatro e le sceneggiature, ma anche i suoi interventi giornalistici, le sue
dichiarazioni, i suoi appelli, le sue prese di posizione, i suoi processi formano
I'opera di Pasolini. [...] L'opera di Pasolini puo essere insomma considerata come
una grande performance, in cui l'oggetto estetico ¢ meno importante della
presenza o dell’azione dell’artista. (Benedetti 1998: 14-15)

Dal brano appena citato trarremo alcuni motivi di riflessione, soffermandoci su
un caso per molti versi esemplare qual e stato I/ Vangelo secondo Matteo (1964).
Sondare cosa significhi concretamente andare “oltre il testo” interrogando la
dimensione performativa dell'opera pasoliniana ci aiutera a intendere meglio le
modalita con cui essa ha accostato il problema della morte.

Andare oltre il testo significa anzitutto abbandonare una visione del testo dai
nella sua natura, ma ¢ legata a una precisa scelta del percorso analitico: non € il testo a
essere circoscritto, & I'analista che lo circoscrive. Dunque se dei confini testuali non
possiamo fare a meno, “non foss’altro per segnare quella discontinuita costitutiva,
quella basilare percezione della differenza senza le quali nessuna significazione
potrebbe avere luogo, neanche emergerebbe”, & pur vero che i confini testuali “non
sono ontologici”, bensi negoziabili (Marrone 2010: 74).

Si consideri, a tal proposito, il legame tra Il Vangelo secondo Matteo e La ricotta
(1963), film di poco precedente nella filmografia pasoliniana a causa del quale Pasolini
venne condannato a quattro mesi di carcere per aver vilipeso la religione dello Stato.
Non si tratta semplicemente di individuare quegli elementi di continuita tematica e
stilistica che ci consentono di tracciare il percorso che conduce Pasolini da un film al
successivo. | due testi di fatto presentano tante e tali intersezioni da confondersi l'uno
nell’altro e da rompere la relativa autonomia che i due distinti titoli assegnano loro.

La ricotta narra un giorno di riprese sul set di un film sulla vita di Gesu, cosi che
allinterno del film viene ospitato un secondo film. Sul modo in cui si debba
interpretare il “film nel film” si & discusso a lungo. La letteratura critica, almeno fino agli
anni '90, ha riconosciuto dietro al “film nel film” un intento polemico: con esso Pasolini
intenderebbe denunciare il genere biblico hollywoodiano che mercifica il sacro.

! Sul concetto di performativita cfr. Fusillo 2009.
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Secondo questa lettura non sarebbe Pasolini a pronunciare i contenuti
irrispettosi del “film nel film” ma il personaggio del regista, nei confronti del quale
Pasolini mostrerebbe un forte criticismo.

Poi, negli anni '90, si capi che il personaggio interpretato da Orson Welles, il
regista del “film nel film”, in realta era un alter ego dello stesso Pasolini e che quel “film
nel film” cosi squisito e sofisticato era un autentico, quanto prezioso, prodotto
pasoliniano. Conseguentemente ci si comincio a interrogare sui possibili legami che il
film su Gesu incastonato ne La ricotta poteva avere con il film su Gesu che Pasolini
avrebbe realizzato di |i a breve, ovvero Il Vangelo secondo Matteo. Era un’intuizione
sostanzialmente corretta, che perd difettava ancora dal punto di vista metodologico,
in quanto cercava i suoi riscontri unicamente all'interno del testo, senza osare mai
spingersi oltre, nella dimensione — per Pasolini determinante, e dunque non eludibile -
della performativita. Se si fosse interrogato il processo creativo de La ricotta ci si
sarebbe infatti accorti che il “film nel film” non e soltanto connesso a Il Vangelo
secondo Matteo, ma & Il Vangelo secondo Matteo stesso: cosi infatti Pasolini chiamava il
“film nel film” sul set, durante le riprese, rievocando in questo modo il progetto di un
film tratto dal Vangelo di Matteo ideato pochi giorni prima di dare avvio alle riprese de
Laricotta ed effettivamente realizzato tra mille difficolta due anni dopo.?

Tale dato invalida quel gran numero di letture de La ricotta che, sulla scorta delle
dichiarazioni con cui Pasolini ha inteso difendersi in sede processuale, descrivono il
“film nel film” come “un triviale film commerciale sulla Passione di Cristo” (Betti 1977:
156). Al contrario, il “film nel film” ispirato a Rosso Fiorentino e Jacopo Pontormo (due
pittori amatissimi da Pasolini) € un concentrato di sofisticazione artistica che Pasolini
affida alle cure del proprio alter ego all'interno del film e che, durante le riprese, chiama
con il titolo di quello che sara il suo film successivo.

Quando il gia citato Casetti invita ad andare oltre il testo intende per testo un
“testo-oggetto” con una chiusura istituzionalmente determinata, definito tale da una
data cultura attraverso precise marche di riconoscimento. Nella nostra cultura sono
marche di riconoscimento, con lo scopo di istituzionalizzare la valenza significativa dei
testi-oggetto, le copertine dei libri, le cornici dei quadri, le sigle dei programmi
televisivi, i titoli di testa e di coda dei film, ecc. ecc.: cid che in qualche modo
costituisce una discontinuita tra il testo-oggetto e il mondo. L'invito ad andare oltre il
testo € anche un invito a superare queste marche di chiusura, a rendersi conto che del
testo tutto € negoziabile, a cominciare dai suoi confini, entita che, per quanto siamo
portati per abitudine a considerare ovvie, sono relativizzabili sia nel momento della
fruizione estetica, sia in quello dell'analisi. Si pensi alla diffusa pratica teatrale di far

2 Cio si evince da tre testimonianze. La prima ¢ il reportage che John Francis Lane, corrispondente
italiano di “films and filming” e interprete ne La ricotta del personaggio del cameraman, invia alla
propria rivista terminate le riprese: in esso il “film nel film” & chiamato The Chronicle of St Matthew (Lane
1963: 70). Il dato € confermato da altri due articoli di cronaca sulle riprese (Biamonte 1962 e L.S. 1962),
pubblicati da due redazioni comuniste romane, cioe da redazioni amiche e locali (Pasolini era comunista
notorio e La ricotta fu girato a Roma) e in quanto tali invitate sul set: anche in questi due articoli il “film
nel film” & chiamato La cronaca di San Matteo.
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entrare il pubblico in sala lasciando il sipario alzato con gli attori gia in scena; o si pensi
allo studioso che decide di prendere un intero genere e non una singola opera come
proprio campo di indagine; o ancora si pensi ai testi complessi studiati dai comparatisti
accostando opere letterarie, cinematografiche e teatrali (Marrone 2010).

Assegnando lo stesso titolo a due opere distinte (che non sono nemmeno due
film, perché in un caso abbiamo si un film, ma nel secondo siamo in presenza di un
“film nel film”) & Pasolini stesso a invitare a una rinegoziazione dei confini dei suoi testi.
E non é escluso che sia proprio a fronte di questa prima esperienza che derivi quel
momento di forte sperimentalismo rappresentato da Teorema (1968): opera una,
sdoppiata in due testi-oggetto (un libro e un film). Se & evidente il progressivo
ripensamento dei confini del testo-oggetto da parte di Pasolini nel corso degli anni
Sessanta, ci pare che esso prenda proprio avvio con La ricotta per trovare un primo
cosciente snodo operativo con Teorema. Qui la medesima opera si realizza attraverso
due testi-oggetto che non potrebbero sussistere autonomamente e che si
confondono I'uno nell’altro per via di quel titolo in comune che gli studiosi faticano a
gestire, al punto che spesso lo si trova affiancato da una necessaria precisazione:
Teorema-libro, Teorema-film 2

Va tuttavia rilevato che il titolo del “film nel film” de La ricotta € un dato
sostanzialmente occultato. Pasolini lo fa circolare per qualche settimana, durante le
riprese, dopo di che da limpressione di volerlo mascherare: la retromarcia e
certamente determinata dalle necessarie cautele suggerite dal processo per vilipendio
apertosi nel frattempo. Terminate le riprese de La ricotta Pasolini ha infatti
incautamente annunciato a tutto il mondo il progetto de Il Vangelo secondo Matteo,
che il processo per La ricotta sta ora rischiando di mettere in crisi: se si venisse a sapere
che i due film sono legati i produttori si dileguerebbero.

Ma anche in una situazione di cosi grave emergenza, Pasolini non manca di
suggerire la vicinanza tra i due film in un provocatorio e sottilmente concettuale
accostamento proposto il 6 marzo 1963 sul quotidiano I/ Giorno. Il giorno prima si era
aperto il processo, che formalmente ¢ per La ricotta ma che in realta e per La cronaca di
San Matteo: sono infatti soprattutto le sequenze a colori, quelle cioé che costituiscono
il “film nel film”, a essere considerate vilipendiose. Alla quarta pagina del Giorno del 6
marzo ci si imbatte nella cronaca del dibattimento: veniamo a sapere le domande cui
Pasolini & stato sottoposto, le risposte con cui si e difeso, quanti e quali amici
intellettuali erano presenti in suo sostegno. Ma se si gira la pagina si incontra un
secondo articolo, volutamente in dialogo con il primo, nel quale Pasolini in persona da
conto del lavoro che sta svolgendo sul testo del Vangelo di Matteo per trarne una
sceneggiatura. Sotto processo per La cronaca di San Matteo, Pasolini invia a un giornale
amico, perché venga pubblicato di fianco all’articolo in cui lo si accusa di vilipendere la
religione cattolica, un articolo sul cantiere de Il Vangelo secondo Matteo.

3 La progressiva presa di coscienza da parte di Pasolini della natura performativa della sua opera e
del conseguente venir meno della necessita del testo-oggetto lo condurra alla prima pagina di
Petrolio su cui sono tracciati alcuni puntini, accompagnati da una nota a pié di pagina che recita:
“Questo romanzo non comincia”.
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Segnalando il legame tra il film gia realizzato e quello che sta per essere
realizzato, Pasolini sostanzialmente comunica che sta continuando il film per cui e
sotto processo. Tramite questo articolo — che sarebbe un suicidio critico non
considerare parte integrante dell'opera pasoliniana e dal quale si evince la centralita
del gesto provocatore e la volonta di scandalizzare esponendo se stessi -
comprendiamo il fine performativo sia de La ricotta sia de Il Vangelo secondo Matteo.

Ma la necessita di abbandonare una visione del testo come oggetto &
determinata anche dalla considerazione del fatto che il testo & divenuto oggi in molti
casi niente piu che un residuo. Anche su questo fronte l'opera di Pasolini dimostra di
avere precorso i tempi. Film come Sopralluoghi in Palestina o Appunti per un’Orestiade
africana sono opere nate con lo scopo di documentare l'iter creativo pasoliniano. E gia
solo il fatto che Pasolini filmi il processo che conduce dall'ideazione alla realizzazione
dell'opera ¢ indice di una certa attenzione non solo per l'opera finita, ma anche per
I'opera nel suo farsi. Ed & un farsi che vede naturalmente al centro della scena Pasolini
stesso, vero protagonista dei due sopraccitati quaderni d'artista filmati.

Sennonché accade qualcosa di ancora piu anomalo nel contesto delle pratiche
correnti in quegli anni di strutturalismo imperante. All'inizio degli anni ‘60 Pasolini
registra i sopralluoghi in Palestina in funzione dell'opera maggiore, del testo-oggetto
che ha in progetto di realizzare di li a breve: Il Vangelo secondo Matteo. La fase ideativa
e realizzativa si conquista si uno spazio all'interno della filmografia pasoliniana, ma si
tratta di uno spazio ancora ancillare. Alla fine del decennio la fase ideativa contera piu
del testo-oggetto e non servira realizzare |'Orestiade africana, bastera averla ideata:
bastera cioé aver documentato l'iter creativo negli Appunti per un’Orestiade africana.
Questo processo di progressiva presa di coscienza sfocera nella battuta finale de //
Decameron (1971), pronunciata da Pasolini stesso, nelle vesti di un allievo di Giotto
che, a Napoli per eseguire un affresco, di fronte all'opera finita, al testo-oggetto,
afferma sconsolato: “Perché realizzare un‘opera quando & cosi bello sognarla
soltanto?”.

2. L'AZIONE DEL FILM

Secondo Gian Piero Brunetta e possibile passare da una storia del cinema di tipo
evenemenziale (scritta dai cosiddetti storici “accatastatori”, bulimici raccoglitori di dati)
a una “storia profonda”, laddove ci si interroghi sull”’azione del film sullimmaginario,
sulle mentalita, sul peso del cinema nel guidare alla conoscenza e giudizio del mondo”
(Brunetta 2001: 198). Da qui I'invito avanzato agli storici del cinema affinché elaborino
“un quadro di riferimento di problemi capace di eccedere lo spazio del cinema”
(Brunetta 1999: XXV). Si tratta sostanzialmente del medesimo invito, tradotto nel
linguaggio dello storico, che abbiamo citato all’'inizio nella sua formulazione teorica:
“La singola produzione filmica ha dato luogo a piu o meno vasti processi di
comprensione e interpretazione critica, sincronica e diacronica, ma '€ un momento in
cui, per la piena comprensione dell’atto individuale, & necessario rapportarlo ad altre
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forze ed altri agenti contestuali, che ne allargano in piu direzioni le capacita
significanti” (Brunetta 2001: 193).

Pasolini mostra di avere una sensibilita post-testuale in anticipo sui tempi. Negli
anni in cui si diffonde “il paradigma teorico-critico [...] nato dal mito strutturalista della
“morte dell'autore”, secondo cui “chi parla non e l'autore, ma il testo”, Pasolini “si
rifiuta di scomparire dietro al testo” (Benedetti 1998: 11) e, confondendo e
sovrapponendo in continuazione arte e vita, tende a ridurre la distanza tra I'autore
implicito e l'autore reale, spingendo la sua opera nei territori della performativita. Per
guesto motivo la sua filmografia risulta essere un buon banco di prova per mettere a
frutto i suggerimenti che giungono con tanta insistenza sia dalla teoria (Casetti) sia
dalla storiografia (Brunetta) del cinema: l'invito ad andare oltre il testo, l'invito a una
storia profonda, concentrata sull’azione del film.

Oltre i testi pasoliniani c’é, come gia rilevato, l'articolata azione di un grande
maestro della performativita. O in altri termini: c'e la grande efficacia performativa dei
testi pasoliniani. Quella che Peter Burke ha definito come la “svolta performativa” dei
Cultural Studies ci ha insegnato a interrogarci su cosa un testo ha fatto e sta facendo, a
pensarlo come un’azione di cui si debba ricostruire strategia, tattica, ricezione ed
efficacia (Burke 2004: 117-122). L'azione svolta da I/l Vangelo secondo Matteo &
complessa, agisce in profondita sulle dinamiche culturali del suo tempo, come su
quelle odierne.

In campo cattolico il film avvia un proficuo dialogo con molte sensibilita
progressiste che grazie al nuovo clima del Concilio Vaticano Il sono emerse dall'ombra
in cui erano vissute nel corso degli anni Cinquanta: un dialogo che trova la sua
ufficializzazione il 5 ottobre 1964 quando 800 padri conciliari, radunati per una
proiezione ufficiale organizzata dalla Segreteria del Concilio Vaticano Il, applaudono
'opera di un comunista omosessuale condannato, qualche mese prima, per aver
vilipeso la religione dello Stato.*

Ma il film agisce in modo tutt'altro che tradizionale anche nel contesto della
sinistra (non solo italiana), ponendo all'ordine del giorno uno dei grandi problemi
negati dalla cultura marxista (prova ne sono le difficolta incontrate all'interno del PCl
dal lavoro di Ernesto de Martino): il problema della morte. E che Pasolini fosse
cosciente di stare per aprire uno spiraglio nell'ingenuo oscuramento con cui la cultura
marxista ufficiale aveva fino a quel momento affrontato il tema della morte € provato
da un battuta de La ricotta. Nel bel mezzo delle riprese del “film nel film”, giunge sul
set un giornalista per intervistare il personaggio del regista, chiara maschera di
Pasolini. La risposta alla domanda “E che ne pensa della morte?” suona come una
sferzata indirizzata a quella cultura di cui il personaggio del regista & espressione:
“Come marxista & un fatto che non prendo in considerazione”.

4 Ci siamo soffermati sull'azione de Il Vangelo secondo Matteo in ambito cattolico
nell’introduzione a Subini (a cura di) 2010: i-xxi.
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Anche Pasolini, in quanto marxista, non dovrebbe occuparsi per nulla della
morte e invece ogni suo film non parla d'altro. In particolare Il Vangelo secondo Matteo:

lo avrei potuto demistificare la reale situazione storica, i rapporti fra Pilato e Erode,
avrei potuto demistificare quella figura di Cristo mitizzata dal Romanticismo, dal
cattolicesimo della Controriforma, avrei potuto demistificare tutte queste cose,
ma, poi, come avrei potuto demistificare il problema della morte? Cioé il problema
che non posso demistificare & quel tanto di profondamente irrazionale, e quindi in
qualche modo religioso, che & nel mistero del mondo. Quello non e
demistificabile. (Pasolini 1965: 2885-2886)

Il termine “demistificare” & usato da Pasolini sempre come sinonimo di demitizzare. A
sua volta il termine “mitico” & spesso associato ai termini “religioso” e “sacro”, di modo
che demistificare, demitizzare e dissacrare coincidono. Di fronte alla morte Pasolini
afferma di non poter far altro che inchinarsi con religioso rispetto.

3. LA MORTE RIVOLUZIONARIA DI STRACCI

Il processo di nascondimento della morte avviato dalle societa moderne - stando
a quanto spiegano i sociologi — proprio negli anni in cui Pasolini la colloca al centro
della sua filmografia rendeva film come La ricotta o Il Vangelo secondo Matteo
decisamente e provocatoriamente inattuali. Tanto piu che, riflettendo intorno alla
morte, tali film si connotavano di echi esplicitamente religiosi, debolezza
imperdonabile per la cultura progressista italiana: non a caso proprio sulla matrice
religiosamente rivoluzionaria della morte di Stracci — eroe sottoproletario che dopo un
calvario moderno muore in croce come Cristo, o meglio nei panni del “vero Cristo” — si
appuntava, come vedremo fra poco, I'unica riserva avanzata dalla critica di sinistra nei
confronti del film.

Al termine del film il povero Stracci si trova issato sulla croce alla sinistra del
personaggio che interpreta Cristo e qui ha modo per un momento di uscire dal suo
“ruolo” di ladrone buono per vivere in prima persona il destino del personaggio che
dovrebbe interpretare. Su invito dell'aiuto regista, che vuole metterlo alla prova,
Stracci pronuncia, nel frastuono del ridanciano e volgare set del “film nel film”, I'unica
battuta assegnatagli, quella con cui il suo personaggio, rivolgendosi a Cristo, ottiene la
vita eterna: “Quando sarai nel regno dei cieli ricordami al padre tuo”. Sollecitato
nuovamente dall’aiuto regista, Stracci ripete la battuta una seconda volta, ma ora la
musica che accompagna la sequenza si azzera completamente, suggerendo la
possibilita che Stracci si sia appropriato delle parole del ladrone buono e con esse
anche della sua salvezza. Il silenzio estatico che si viene a creare focalizza infatti
I'attenzione dello spettatore sulla sacralita del momento vissuto da Stracci che, a
confronto con la morte, negli ultimi istanti di vita, riscatta la propria esistenza,
consumatasi fino ad allora all'insegna dei piu bassi istinti animali. Guadagnando in
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extremis la vita eterna, Stracci rinnova la rivoluzione che, per il cristiano, ha spezzato il
giogo della finitudine.

Un ulteriore elemento convalida questa lettura. La salvezza di Stracci trova infatti
la sua piu eclatante attestazione nell’'ultima battuta del film (intorno a cui magistratura
democristiana e critica di sinistra si sono trovate sorprendentemente d’accordo),
pronunciata dal regista alter ego di Pasolini, chiamato a riconoscere e a testimoniare
I'evento: “Povero Stracci! Crepare... e stato il suo solo modo di fare la rivoluzione”.
Come gia rilevato, il film viene distribuito qualche giorno nel febbraio del 1963, prima
di essere sequestrato per ordine di un magistrato romano, processato per direttissima
e condannato al silenzio forzato. Prima di tornare nelle sale a dicembre, subisce
pesanti modifiche, perdendo tutte quelle parti che nel corso del processo sono state
giudicate vilipendiose. Tra di esse vi € anche la battuta finale, quella che attesta la
rivoluzione di Stracci: I'unica rivoluzione - dice, non senza ironia, il Pasolini comunista
- che le sue poche forze gli consentono di intraprendere; I'unica - ribatte, senza alcuna
ironia, il Pasolini cattolico — che davvero conti. Sennonché la testimonianza della
natura rivoluzionaria della morte di Stracci viene vanificata nella versione della battuta
con cui il film torna nelle sale dopo il processo (“Povero Stracci! Crepare... non aveva
altro modo di ricordarci che anche lui era vivo”), in ossequio alle aspettative sia della
magistratura democristiana (alla quale I'accostamento tra Stracci e Cristo parve una
diavoleria) sia del critico de I'Unita:

Stracci [...], dopo essersi finalmente ingozzato di ricotta, crepa, inchiodato alla
croce. Orson Welles [...], annoiato e sfottente, commenta: “Crepare, & stato il suo
modo di fare la rivoluzione”. Poco prima, al giornalista sciocco che l'intervistava,
aveva dichiarato, evidentemente gabbandolo: “Per un marxista come me, la
morte non esiste”. Invece esiste. Ma che sia rivoluzionaria, questa morte, abbiamo i
nostri sacrosanti dubbi. (Casiraghi 1963)

Non aveva alcun dubbio invece Pasolini che rappresenta la morte proiettandone
il senso sul piano del mito di Cristo vincitore della morte, per dare cosi una soluzione al
piu assillante problema con cui deve fare i conti la sua opera.

4. THE SUPREME FANTASY

Se & possibile parlare di uno specifico rapporto del cinema con la morte, ovvero
di una specificita delle modalita con cui il cinema si & rapportato alla morte, occorre
farlo appoggiandosi all'imprescindibile riflessione di André Bazin che individua nel
cinema “una macchina in grado [...] di reiterare il presente e per cid stesso
immortalare - letteralmente: rendere immortale - tutto cio che filma e che a ogni
nuova proiezione sembra rinascere sullo schermo” (Dagrada 2007: 13).

Come si evince sia dai testi teorici, sia dalle piu estemporanee dichiarazioni
rilasciate in relazione al passaggio al cinema, quel che affascina Pasolini del mezzo
cinematografico e, sostanzialmente, la sua base fotografica. Nel sottolineare la
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capacita del mezzo cinematografico di riprodurre la realta, ovvero di giungere al
mistero ontologico delle cose, Pasolini parrebbe riallacciarsi proprio alla riflessione
baziniana®> e in particolare al celebre saggio intitolato Ontologie de Iimage
photographique, nel quale viene individuato all’'origine delle arti plastiche il cosiddetto
“complesso della mummia”.

Tale complesso definisce il bisogno psicologico dell'uomo di vincere la morte
tramite un processo che conservi I'apparenza del reale. Se esso deriva la propria
origine, oltre che il proprio nome, dalla pratica dell'imbalsamazione esercitata dagli
egizi, trova piena soddisfazione, secondo Bazin, soltanto con l'avvento della fotografia
e, in seguito, del cinema, capace di integrare la base fotografica con la dimensione
temporale. La fotografia e il cinema soddisfano finalmente la necessita di “salvare
I'essere mediante I'apparenza” (Bazin 1945: 3) non per la qualita del risultato - “la
fotografia restera per molto tempo inferiore alla pittura nell'imitazione dei colori” (ivi:
6) — ma per la particolarita del loro procedimento riproduttivo, ovvero per la natura
meccanica che presiede la loro genesi: un vero e proprio calco della realta, che per
Bazin trova perfetta esemplificazione nella Sacra Sindone di Torino, di cui I'edizione
francese di Qu’est-ce que le cinéma? riproduce una foto a tutta pagina.®

Ma Bazin sviluppa una riflessione le cui origini coincidono con le origini del
cinema stesso (Casetti 2005a: 120), anzi addirittura le precedono. E infatti fin dal 1892
che si comincia a parlare della possibilita di restituire la vita girando una manovella:

5 Antonio Costa (1993: 155) ritiene che “le idee di fondo della semiologia pasoliniana
presentavano singolari e significative convergenze con le teorie del critico francese André Bazin. Non
esistono citazioni dirette che permettono di affermare con certezza la conoscenza da parte di Pasolini
del pensiero di Bazin. (E vero che Pasolini accolse un‘antologia di scritti di Bazin nella collana da lui
diretta per Garzanti, ma cio avvenne solo nel 1973). Si possono fare solo delle ipotesi, suffragate pero da
precise coincidenze». Se bisogna attendere il 1973 per avere il primo riscontro documentato, non va
dimenticato che, nella sua veste originale, Qu’est-ce que le cinéma? circola ampiamente all'interno della
cerchia dei contatti pasoliniani: il tramite puo essere stato Bertolucci, se non lo stesso Godard. Non si
dimentichi infatti che a partire dall’agosto del 1965 Pasolini € in contatto con la baziniana redazione dei
Cabhiers du cinéma.

6 Sul cattolicesimo di Bazin cfr. Andrew 1978: 9-60. Andrew descrivere gli anni formativi passati da
Bazin presso un istituto dei Fréres des écoles chrétiennes (i Fratres Scholarum Christianarum di John
Baptist de La Salle); si sofferma poi sull'importante amicizia che lego Bazin ad Albert Beguin e a Marcel
Legaut, intellettuali votati a un esplicito apostolato cattolico; ricostruisce infine i profondi legami
intrecciati da Bazin con i gruppi di studio dedicati alla discussione della rivista cattolica Esprit di
Emmanuel Mounier. Secondo Andrew, la devozione di Bazin, sebbene non fosse equiparabile a quella di
Beguin e Legaut, va considerata una delle componenti fondamentali dell'identita culturale di un critico
“focused to a remarkable extent on films with a religious dimension” (ivi: 23). Una veloce indagine del
lessico baziniano, anche limitata ai suoi due saggi piu celebri, & a tal riguardo comprovante: I'invenzione
della prospettiva & definita “il peccato originale della pittura occidentale” (Bazin 1945: 6), mentre
I'avvento del sonoro non viene “ad annullare I’Antico Testamento cinematografico ma a completarlo”
(Bazin 1958: 75). Si tenga infine presente che Bazin, oltre a essere accreditato all'VIll Mostra del Cinema
di Venezia come inviato di Témoignage Chrétien (Archivio Storico delle Arti Contemporanee della
Biennale di Venezia, Serie Cinema, CM 13 bis), figura tra i collaboratori di Radio-Cinéma-Télévision,
“Hebdomadaire catholique des auditeurs et des spectateurs” fondato a Parigi nel 1950.
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Quanti sarebbero felici se oggi potessero rivedere i tratti di una persona
scomparsa. |l futuro sostituira la fotografia immobile, irrigidita, con il ritratto
animato al quale si potra, con un giro di manovella, restituire la vita. Sara possibile
conservare l'espressione di una fisionomia come si conserva la voce di un
fonografo. Per completare l'illusione, si potra addirittura combinare quest'ultimo
al fonoscopio. Ormai non ci si limitera piu ad analizzare, si fara rivivere. (G.
Demeny cit. in Burch 1990: 29)

La capacita di “fare rivivere” & riconosciuta tra i principali meriti del nuovo mezzo
cinematografico da quella che Noél Burch ha definito l'ideologia “frankensteiniana”,
che di quell'invenzione e del suo sviluppo si & fatta promotrice affermandosi come una
presenza costante lungo l'intera storia del cinema. Sebbene “in nessun momento si
lascio stregare dal lirismo della rappresentazione analogica, dalla mitologia della
vittoria sulla morte”, “sul piano tecnologico, Lumiere ha certamente contribuito, in
modi e momenti diversi, ai progressi del sogno frankensteiniano: non soltanto con
I'invenzione del cinema, ma anche con un tentativo improvvisato di “sincronizzazione
in diretta” (al Congresso dei Fotografi di Lione), con lo schermo gigante approntato
per I'Esposizione del 1900, infine con il procedimento del cinema tridimensionale,
presentato nel 1935 al Festival di Cannes” (ivi: 26). E in ogni caso, “indipendentemente
dai sentimenti del suo inventore o dalle caratteristiche oggettive del tipo di
figurazione che esso fondd”, il cinematografo dei Lumiére ha militato “(fin dalla sua
nascita e sulla scia del diorama e dello stéréoscope) sotto la bandiera dell'ideologia
frankensteiniana” (ivi: 26-27), come provano le prime recensioni apparse sulla stampa:

Un celebre articolo apparso su “Le Radical”, uno dei giornali minori sui quali
apparve la notizia della prima storica serata al Salon Indien (la grande stampa,
invece, ignoro I'evento), ci offre informazioni preziose: “Qualunque sia la scena
ripresa, e per quanto grande sia il numero dei personaggi sorpresi nei diversi atti
della propria vita, li rivediamo a grandezza naturale, con i colori, la prospettiva, i
cieli lontani, le case, con tutta l'illusione della vita reale... Gia si poteva cogliere e
riprodurre la parola, ora si coglie e riproduce anche la vita. Si potra, ad esempio,
rivedere vivere i propri cari, molto tempo dopo averli perduti”. E significativo che
I'unico altro articolo apparso quel 30 dicembre 1895 e dedicato all’avvenimento
(sulla “Poste”) si chiudesse con la stessa nota mortuaria: “Quando questi
apparecchi saranno disponibili al pubblico, quando chiunque potra fotografare i
propri cari non piu in forma immobile ma in movimento, cogliendone le azioni, i
gesti familiari, le parole sulle labbra, allora la morte cessera di essere assoluta”. (lvi:
27y

7 In Casetti 2005a: 119 si trova una rassegna esauriente delle occorrenze in cui si e riflettuto su
questo aspetto del mezzo cinematografico, a partire proprio dalle cronache dello spettacolo Lumiére
citate da Burch: “Esse si riflettono, un paio d’anni dopo, in una delle prime riflessioni teoriche sul cinema,
quella di Boleslaw Matuszewski: ‘La fotografia cinematografica [...] fa alzarsi e camminare i morti [...]'".
Lucio D’Ambra [...] nel 1914 [...] ripropone il concetto quasi alla lettera. Egli parla dei film come di
‘striscioline di minuscole fotografie che [...] rianimano quello che fu, ridanno vita alla morte [...]". Nello
stesso anno il presidente della Camera dei Deputati francese, nel salutare gli addetti all'industria
cinematografica, ribadisce anche lui che con il cinema ‘noi vediamo rivivere davanti ai nostri occhi gli
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Il commento di Burch a queste prime cronache cinematografiche &
inequivocabilmente teso a sottolineare la possibilita offerta dal cinema di dar sfogo
alla “supreme fantasy” (Burch 1990: 21 dell’edizione inglese): “Dunque la forma e il
movimento, il colore e la parola (che I'immaginazione aggiunge, seppure con un
anticipo di parecchi anni, per una coerenza dell'insieme), tutto, nella penna di questi
giornalisti piccolo borghesi, concorre a compiere il fantasma supremo: sopprimere la
morte” (ivi: 27).

Ma sara il cinema successivo, quello definito da Burch “istituzionale”, che vedra il
trionfo di tale ideologia: “La corsa al sonoro del 1929 [...] segnd I'apoteosi dell'impulso
verso la rappresentazione analogica di cui gia fantasticavano Edison e Villiers, ciascuno
a suo modo irretito da quella che ho chiamato sindrome di Frankenstein” (ivi: 209).
Ugualmente lo star system per Burch “non fa che prolungare il sogno frankensteiniano,
il suo esorcismo della morte (il cinepersonaggio muore - se non altro perché il film
finisce — ma la star rinascera nel prossimo film). [...] Ed & forse per questo che la morte
di una star giovane, ovvero ancora star (Rodolfo Valentino, James Dean, Marilyn
Monroe) viene vissuta come una tragedia” (ivi: 231-232).

Se Bazin si riferisce al desiderio dell'uomo di vincere la morte (cui il cinema
risponderebbe) con l'unica espressione di “complesso della mummia”, Burch vi si
rivolge alternando una serie di varianti lessicali: si va dalle piu asettiche
“Frankensteinian tradition” (ivi: 14 dell’edizione inglese), “Frankensteinian tendency”
(ivi: 13 dell’'edizione inglese) e “Frankensteinian ideology” (ivi: 10, 20, 268 dell’edizione
inglese) fino alle pil connotate “Frankensteinian dream” (ivi: 22, 20, 12 dell’'edizione
inglese), “Frankenstein syndrome” (ivi: 240 dell’edizione inglese) e “Frankenstein
complex” (ivi: 31, 26 dell’'edizione inglese). L'operazione compiuta da Burch ¢ chiara:
conserva del baziniano “complesso della mummia” il primo termine, rigettandone il
secondo. In una nota del suo testo & egli stesso a fornire I'indizio per intenderla:
“André Bazin [...] fa risalire il ‘complesso della mummia’ agli Egiziani e lo considera
dunque come una pulsione universale. In quanto tale, questo complesso serve a
legittimare I'attaccamento di Bazin all'illusionismo borghese” (ivi: 240). Burch rifiuta il
respiro antropologico del discorso di Bazin per far spazio a una griglia classista che
riconduce il “complesso” a un bisogno borghese e trasforma quella che in Bazin era
una “pulsione universale” in una caratteristica storica. Da qui la sostituzione della
mummia con Frankenstein.

In ogni caso, sia per Bazin sia per Burch il confronto diretto con la morte
risiederebbe tra le prerogative connaturate al mezzo cinematografico, che per il primo
prende in carico un complesso cosi antico da poter essere connaturato all'uomo
stesso, e che al contrario per il secondo risponde a un’esigenza tipica della sua stessa
epoca. Inoltre, accomuna la prospettiva di Bazin e di Burch un certo scetticismo
rinvenibile nell’'uso del termine “complesso”.

esseri che abbiamo perduto e che piangiamo’ [...]. Elie Faure nel 1922 da ulteriore fiato a questa idea,
immaginando la possibilita che gli abitanti di un pianeta lontano duemila anni luce possano filmare con
potentissimi telescopi la morte di Cristo e rimandarcela come memoria vivente”.
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Bazin, del quale e nota la diffidenza per la psicoanalisi,® opta invariabilmente per
un termine compromesso con una visione problematica della psiche, utilizzato per
definire un bisogno umano la cui unica soluzione risiede, per la sua prospettiva di
credente, nell'intervento divino (ovvero di quel Cristo la cui immagine viene riprodotta
dalla Sacra Sindone impaginata nel testo): un complesso se pud essere superato non
puod essere risolto e in ogni caso & condizionante (Galimberti 1992: ad vocem). E
significativo in questo senso I'elenco baziniano dei vani tentativi, quasi ossessivi, messi
in atto dall'uomo per far fronte al complesso della mummia fino all'avvento della
fotografia, la quale, lungi dal poterlo sciogliere, si limita a prenderlo in carico,
consentendogli uno sfogo.

Ma il progetto positivista di conquista del reale incarnato dal borghese
Frankenstein non ¢, per Burch, meno illusorio (in questa direzione del resto gia andava
il personaggio originario di Mary Shelley), al punto che “il grande sogno
frankensteiniano del diciannovesimo secolo: la ricreazione della vita, il trionfo
simbolico sulla morte” (Burch 1990: 19) si realizzerebbe soltanto tramite un surrogato
della vita:

[...] quando Edison progettava di collegare al suo fonografo un apparecchio
capace di registrare e riprodurre le immagini [...] non manifestava solamente
I'ambizione di un abile capitano d’industria; dava ugualmente voce a un fantasma
di classe divenuto fantasma culturale: estendere la propria “conquista della
natura” fino a trionfare sulla morte attraverso un surrogato della Vita. (lvi: 14)

Ad ogni modo, si tratta di una tradizione di pensiero vitale: “[...] luogo in cui si
cerca, mediante supporti assai deperibili, di garantire immortalita all’effimero”
(Brunetta 2001: 194), “dispositivo memoriale che serve a porre un rimedio alla morte
(Casetti, 2005a: 120), il cinema ancora oggi pud essere pensato e definito a partire dal
suo rapporto con la morte.

n

5. LA RAGIONE DELLA MORTE

L'immagine pasoliniana soddisfa i due complessi sopraccitati non per la sua
qualita, ma appunto per la particolarita del suo procedimento riproduttivo, che
Pasolini poeticamente definisce con il termine cui ha affidato, nel corso degli anni, il
compito di riassumere la sua visione del mondo: per Pasolini la tecnica del cinema ha
qualcosa di “sacro” per il fatto che “rappresenta [...] la realta attraverso la realta”
(Pasolini 1966-1967: 1543) aderendo ontologicamente alla sacralita del reale.

Secondo quest’ottica, il cinema si afferma come una modalita di elaborazione del
lutto, un modo per trattenere il fluire implacabile del tempo (Subini 2008). E se, come

8 Durante la guerra, “desperate, Bazin approached a psychiatrist for help. This meeting was
important, for its failure made him forever wary of psychology as a means to truth and health” (Andrew
1978:41).
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visto, questa possibilita & inscritta nel cinema in genere, i film di Pasolini si spingono
oltre. Confidando nella capacita ontologica di vincere il tempo del mezzo
cinematografico, Pasolini da un lato costruisce una filmografia tematicamente centrata
sul “problema della morte”, incessantemente interrogato attraverso il mito religioso di
Cristo; dall’altro elabora un’originale riflessione teorica, proposta in occasione della
Terza Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, tesa a dar conto della morte
attraverso la metafora cinematografica:

L'uomo [..] si esprime soprattutto con la sua azione [..] perché e con essa che
modifica la realta e incide nello spirito. Ma questa azione manca di unita ossia di
senso, finché essa non é compiuta. [..] Finché io non sard morto nessuno potra
garantire di conoscermi veramente, cioé di poter dare un senso alla mia azione,
che dunque, in quanto momento linguistico, & mal decifrabile. E dunque
assolutamente necessario morire, perché, finché siamo vivi, manchiamo di senso [...].
La morte compie un fulmineo montaggio della nostra vita: ossia sceglie i suoi
momenti veramente significativi, [...] e li mette in successione, facendo del nostro

presente [..] un passato chiaro, stabile, certo, e dunque linguisticamente ben
descrivibile [...]. Solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve ad esprimerci. (Pasolini
1967a: 1560-1561)

Per Pasolini tanto il cinema quanto l'esistenza sono decifrabili unicamente dopo
il “montaggio” operato dalla morte, che per questa via si configura pertanto come
“necessaria”. Non e difficile riconoscere all’'origine di una tale prospettiva la volonta di
fornire alla morte un significato. In un saggio di un paio di mesi dopo, Pasolini torna
sulla relazione di Pesaro esplicitandone alcuni passaggi e giungendo alla perentoria
conclusione: “Da ci0 la ragione della morte” (Pasolini 1967b: 1574).

Non sono ancora state pienamente sondate le implicazioni di tali riflessioni sul
piano della concreta produzione artistica. E certo tuttavia che ogni indagine al
riguardo dovra fondarsi sulla presa di coscienza della dimensione performativa
dell’'opera pasoliniana. Pasolini & autore non di singoli testi conchiusi, ma di un unico
grande testo costituito dalla sua vita, che per essere licenziato e decifrato attende la
morte del suo autore.
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