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“Tutti loro erano persone vere”.
Il problema della rappresentazione dell’AIDS
nella poesia di Hezy Leskly'

di Sara Ferrari

Scrivere della poesia di Hezy Leskly spesso significa indagare I'assenza. In alcune
circostanze, infatti, nella sua opera ci troviamo ad affrontare una sorprendente
mancanza di tematiche, strutture, addirittura di determinati vocaboli in cui, per
svariate ragioni, ci aspetteremmo di imbatterci. Queste assenze sono in realta dei vuoti
apparenti, i quali celano motivazioni profonde e una sconcertante ricchezza di
pensiero. E uno dei tratti peculiari della poesia di Hezy Leskly, un poeta che sempre
opera nel segno dellalterita, come dimostra anche la sua non convenzionale
formazione letteraria. Nato nel 1952 a Rehovot (Tel Aviv), da genitori di origine ceca
sopravvissuti alla Shoah, Leskly trascorse buona parte degli anni giovanili in Olanda,
dove studio danza e arte presso 'Open Academy of Art de L’Aja. Di ritorno in Israele si
stabili a Tel Aviv, dove inizid a lavorare come critico per la danza in un settimanale
della citta e come coreografo. Tra il 1986 e il 1992 pubblico tre volumi di poesia: Ha-
etzba (“Il dito”), Hibbur ve-Hissur (“Pil e meno”, 1988) e soprattutto Ha-akbarim ve-Leah
Goldberg (“I topi e Lea Goldberg”, 1992), considerato il suo capolavoro. L'ultima
raccolta, Sotim Yekarim (“Cari pervertiti”), usci nel 1994 qualche mese dopo la morte
del poeta, causata dall’AIDS.

' Una prima versione di questo saggio & stata presentata al World Congress of Jewish Studies,
svoltosi nel 2009 presso I'Universita Ebraica di Gerusalemme. Tutte le traduzioni dall’ebraico sono a cura
di chi scrive.
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Il nostro studio si concentrera proprio su quest’ultimo libro, al fine di analizzare
come Leskly affronta il tema della malattia.

Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, questo libro non offre alcuna
rappresentazione diretta dell’AIDS; addirittura, se si esclude un unico caso, non vi sono
neppure allusioni esplicite alla malattia. Eppure, leggendo i versi di Sotim Yekarim non
si pud eludere la sensazione che questo libro, nella sua singolarita, rappresenti un
prodotto degli anni della pandemia di AIDS di cui costituisce una testimonianza
poetica importante. Lo si evince dalla palese condizione di malessere che governa
ogni detto dellio poetico, dalla sua ironia agghiacciante, dalla “solitudine abissale”
(Hirschfeld 1994: 8) in cui egli & costretto. Questa impressione diviene ancor piu forte
nel momento in cui, grazie a un‘approfondita analisi dei testi, comprendiamo che
Leskly, al posto di rappresentare direttamente I'AIDS, documentando ad esempio gli
effetti del virus sul proprio corpo, come molti fanno in quegli stessi anni, ha invece
assorbito la malattia nella scrittura e I'ha resa parte integrante del suo discorso
poetico. In altre parole, Leskly non scrive dell’AIDS, ma dall’AIDS.

Va poi osservato che una rappresentazione diretta della malattia sarebbe stata
del tutto improbabile per un autore come Leskly, il quale ha costruito la propria poesia
come “uno spazio asettico di bellezza infeconda, peccaminosa, glaciale, purificata da
ogni sentimento ” (Mishori 2009). Inoltre, durante gli anni ‘80 e "90 scrivere dell’AIDS
significava non solo esprimere sentimenti privati di rabbia e dolore, ma anche portare
una testimonianza al fine di combattere contro i pregiudizi e la negligenza del mondo
politico. Hezy Leskly non avrebbe mai potuto condividere analoghi atteggiamenti nei
confronti della scrittura poetica. Basti pensare, ad esempio, a come egli si rapporta
all'omosessualita. Esclusi casi isolati, € impossibile trovare nella sua opera espliciti
riferimenti all'omosessualita. Come osserva il poeta e critico letterario Yitzhak Laor,
“Hezy Leskly non si sarebbe mai permesso di scrivere poesie sull’omosessualita, vale a
dire, trattando 'omosessualita come un tema o una questione politica” (Laor 1994: 8).
Per Leskly, infatti, 'omosessualita non & un semplice soggetto di cui scrivere, ma un
principio estetico, uno status spirituale e artistico (Laor 1994: 8; Hirschfeld 1994: 8). Le
medesime considerazioni possono essere applicate anche al nostro argomento. Lo
status spirituale e artistico del parlante in Sotim Yekarim &, infatti, quello di un poeta
omosessuale che scrive durante la fase piu acuta dell’epidemia di AIDS. La voce del
poeta proviene da un mondo che contempla la propria (auto)distruzione e da cio trae
volutta. La morte e la malattia circondano il parlante da ogni parte, talvolta sembrano
quasi assediarlo, costringerlo alla resa; a salvarlo pero interviene la sua folle ironia.

L'influenza della malattia si percepisce anche dalla lingua poetica che Leskly
utilizza nel corso della raccolta. Infatti, a dispetto di un’assenza quasi totale di
rappresentazioni o di espliciti riferimenti all’AIDS, termini generali appartenenti al
campo semantico della malattia, quali “malato”, “malattia”, “infermita”, “terapia”,
“medicina”, ricorrono in maniera frequente nella raccolta, anche piu volte nel corso
della stessa poesia (Leskly 1994: 13, 16, 22, 23, 24, 45).
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Ciononostante, la malattia non é rappresentata come una condizione fisica, al
contrario essa € trasformata in metafora, forse la piu rilevante dell'intero volume
essendo talvolta metafora della poesia stessa. Cio avviene in Ripuyo Shel Ha-Nahar Ha-
Saharuri (“La guarigione del ragazzo sonnambulo”), lirica scritta da Leskly su
ispirazione del dipinto Healing of a Lunatic Boy, del pittore scozzese Stephen Conroy.
Cosi come il quadro di Stephen Conroy, l'intera poesia & concentrata attorno al corpo
del ragazzo sonnambulo, la cui descrizione presenta dei dettagli piuttosto eloquenti:

Il ragazzo é disteso su qualcosa

che e insieme tavolo, panca e letto.

Il ragazzo disteso non ha membro

e la sua pelle é grigia.

Stringe le braccia misere

al corpo misero. E

malato.

Non c’@ nome per la sua malattia

e non c'é bocca che sappia descriverla [...]

Solo a meta del testo risulta chiaro che il corpo malato del ragazzo in realta ¢ la
poesia. Non si tratta pero solo di un artificio necessario alla rappresentazione. Come
osserva Ariel Hirschfeld, “il ragazzo sonnambulo si avvicina a essere I'immagine piu
completa della poesia nel mondo di Leskly” (Hirschfeld 1994: 8). La poesia & dunque
descritta come un corpo fragile, impossibile da classificare o definire, per il quale
I'infermita &, paradossalmente, una condizione vitale. La guarigione, infatti, conduce
alla sterilita, alla mancanza di significato, al tormento:

Il ragazzo non morra

né conoscera dolore.

Gli alunni della scuola scozzese gli stanno accanto.

Questi ragazzi

sono spaventati in verita, ma portano sollievo.

Se il ragazzo disteso guarira, noi, che seguiamo con un certo interesse
la guarigione della poesia, saremo costretti

a scegliere tra tavolo, panca

e letto.

A chi dira tavolo accadra un prodigio

e vedra due alberi parlanti, i cui tronchi emetteranno saggi detti
e i rami parole vane.

Chi dira panca parlera una lingua ma

ne capira un’altra. Parlera francese ad esempio

e capira solo l'inglese.

Chi dira letto vi si sdraiera

nudo

rigirandosi come un coltello dentro un’orbita.
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Al di la di queste riflessioni, la centralita dell’AIDS all'interno di Sotim Yekarim &
inoltre testimoniata dal fatto che esso rappresenta il culmine (e probabilmente anche il
motore) del discorso poetico principale del volume, quello concernente l'arte, la realta
e il loro significato. Il primo testo concernente questo argomento e la poesia di
apertura del volume, Hashraah Metugah (“Una dolce intuizione”):

Non esiste nulla al mondo
se non

I'arte.

Non esiste fame

non esiste politica

interna né estera

non esistono rigurgiti né singulti

non esistono rose

non esistono scarpe strette

non esistono dita meravigliose  mani perfette  dita splendide

non esiste pure di
patate

non esiste pioggia, non esiste canicola o paura della
morte.  Solo l'arte.

Qui il parlante sembra voler invocare l'assoluta superiorita dell’arte tramite la
magniloquente dichiarazione “non esiste nulla al mondo se non I'arte” (Hirschfeld 1994:
8; Hever 1994: 7). Tuttavia I'atmosfera assertiva si dissolve immediatamente e il lettore
realizza come la presunta supremazia dell’arte si fondi, di fatto, su una serie di
negazioni, tutte in qualche modo legate al mondo fisico o reale. Il catalogo di negazioni
scaturito dall’affermazione iniziale dimostra come in verita quest’ultima costituisca non
tanto una manifestazione vigorosa, quanto piuttosto l'esito di uno sforzo da parte
dell'io poetico, teso a respingere la presenza quasi debordante della fisicita del reale
per poter infine dichiarare la preminenza dell’arte (Hever 1994: 7). Ciononostante, come
nota Ariel Hirschfeld, la riga finale, se letta separatamente da quella che la precede,
giunge a formare |'assioma “morte = solo I'arte” (Hirschfeld 1994: 8), il quale annulla del
tutto ogni possibilita di intendere la poesia e la sua asserzione iniziale in maniera
positiva. Di conseguenza il significato del testo risulta opposto a quello suggerito dai
primi versi: l'allontanamento della fisicita e della concretezza del reale, a favore
dell’astratto, ossia dell’arte, € una scelta pericolosa, che conduce alla morte. Sin dai
versi iniziali del volume, Leskly sembra dunque essere assillato dalla realta e dal suo
status all'interno della poesia. Non si tratta di una novita introdotta nel quarto libro;
Leskly si occupa di questo argomento in tutta la sua opera, concentrandosi
principalmente su alcuni particolari aspetti del reale, ossia gli elementi di norma
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considerati di scarsa importanza o addirittura ripugnanti (Leskly 1992: 12), come i
calzini (Leskly 1992: 38), i topi e gli scarafaggi (Leskly 1992: 38, 94) o, per citare la poesia
appena analizzata, rigurgiti e singulti, scarpe strette, puré di patate. E uno dei principi
basilari dell’estetica “altra” di Leskly che mira a rovesciare ogni gerarchia convenzionale
e ogni canone estetico. Sulla base di queste considerazioni, i due testi che ci
accingiamo a esaminare, Ha-Tzaluv, (“Il crocifisso”) e Yitzkhak (“Isacco”), rappresentano
forse il compimento del percorso poetico di Leskly. Tramite l'uso della tradizionale
dialettica arte vs. vita, in entrambe le liriche il poeta si concentra sulla caratteristica piu
sgradevole della fisicita: il suo essere soggetta alla sofferenza e alla morte.

Esiste un aspetto piu appropriato, piu bello, piu saggio

di quello di

Gesu crocifisso nelle chiese, nelle cattedrali, nei musei, sui libri
d'arte?

Al contrario,

I'effigie del vero crocifisso sul vero Golgota,

che cosa racchiude
?

Mosche, puzzo, sudore, urina.
Nessuna parabola spuntera qui,
forse qualche stupida gramigna.
Oh Dio mio, Dio mio!

Come nota Ariel Hirschfeld, di primo acchito la poesia sembra vertere su una
contrapposizione di tipo meramente estetico tra arte e vita (Hirschfeld 1994: 8): cio che
gravita entro il territorio dell’arte € “appropriato, bello, saggio”, mentre il reale & solo
“mosche, puzzo, sudore e urina”. Tuttavia uno sguardo piu approfondito rivela invece
un complesso dibattito sul valore del reale e del concreto in rapporto all’astratto.

L'immagine che Leskly sceglie come esempio e quella del Cristo crocifisso.
L'utilizzo di un emblema della tradizione cristiana non deve stupire. Tra la poesia
israeliana e il Nuovo Testamento esiste, infatti, un dialogo vivace, il quale si esplica in
particolar modo nella rielaborazione di episodi e temi evangelici. Tuttavia, come
vedremo anche nella poesia successiva, la scelta di Leskly cade sempre su elementi
della tradizione cristiana che sono divenuti parte integrante della letteratura e della
cultura occidentali; pertanto, cido che interessa al poeta non é il loro significato
all'interno del Cristianesimo, ma il loro potenziale simbolico generale.

Il Cristo crocifisso & limmagine forse piu rappresentativa della cultura
occidentale, sia per le sue caratteristiche esteriori, sia per I'ampia rete di significati e
simboli teologici e morali a essa associati. Di conseguenza la rappresentazione del
Cristo nell’arte tende per lo piu a realizzare un’immagine sublimata, tesa a riprodurre
figurativamente il significato ultimo della Passione, considerato un sacrificio d'amore,
una sofferenza necessaria che gia reca in sé il trionfo della resurrezione e della
redenzione dell'umanita. Questa interpretazione e cosi radicata da essere ormai
divenuta I'immagine reale del Cristo, la quale supera e allontana il modo in cui “il vero
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crocifisso sul vero Golgota” ha sofferto ed & morto, cioé tra fluidi corporali tutt'altro
che nobili. Cio & confermato dal fatto che, per riferirsi al Gesu crocifisso del mondo
dell’arte, Leskly utilizza la parola “aspetto” (mareh), solitamente riservata agli esseri
umani “reali”, mentre per definire I'immagine del vero crocifisso egli sceglie il termine
“effigie” (tmunah), di norma destinato a rappresentazioni figurative di vario genere.
Conseguentemente, se il Gesu crocifisso del mondo dell’arte & divenuto l'aspetto di
Gesu per antonomasia, la sua immagine reale, la cornice di sofferenza fisica originaria
sono divenute ormai solo un’effigie, uno strumento di rappresentazione. Come ha
individuato Hanan Hever (Hever 1994: 7), Leskly muove qui un’evidente critica alla
struttura dell’allegoria tradizionale, la quale si basa su una ben definita polarita tra il
significante reale e il significato astratto e di norma considera I'essere umano solo
come personificazione di concetti astratti. La tensione allegorica tradizionale fallisce
poiché crea, come nel nostro caso, un evidente squilibrio tra i due poli; la struttura
risulta, infatti, sin dal principio zoppicante, mozzata, incapace di rappresentare il
mondo (Hever 1994: 7). La carenza della struttura allegorica & espressa chiaramente
nel terzultimo verso, dove il parlante nega che dalla reale agonia del vero Gesu possa
nascere un mashal, cioé una parabola, un racconto allegorico portatore di un
insegnamento morale o di un messaggio teologico. E del tutto improbabile perd che
siano la bruttezza della realta o la sua inadeguatezza a fornire validi insegnamenti ad
angustiare il parlante. Cio che lo disturba é la tendenza della cultura occidentale a
costruire sulla concretezza della realta strutture ermeneutiche che tendono all’astratto
e al divino, ma relegano la materia di cui sono costruiti, ossia il reale stesso, a una
condizione di assoluta marginalita.

Notiamo poi che nell’ultimo verso il parlante cita alcune delle parole pronunciate
da Gesu al culmine dell’agonia sulla croce.? Il compito che questa citazione svolge &
duplice. Introdotta dall'interiezione “oh”, lo strumento retorico prediletto da Leskly per
creare il peculiare equilibrio tra pathos e ironia, essa pud essere intesa “come un
gemito di stanchezza e rinuncia che implica derisione e annientamento del mondo
della bellezza e della fede espresso dal racconto antico” (Hirschfeld 1994: 8). Tuttavia,
alla luce di quanto é stato spiegato in precedenza riguardo all'allegoria, risultano
molto interessanti le parole di Hanan Hever:

dopo essersi congedato dall'allegoria generale, quella legittima delle icone
provenienti dal mondo dell'arte, [Leskly] torna al luogo in cui, nonostante tutto, il
concreto e il puzzo, il sudore e il corpo ricevono per alcuni istanti, attraverso la
citazione delle parole di Gesu, uno status spirituale, metafisico, e cosi facendo
fornisce loro uno status allegorico alternativo. (Hever 1994: 7)

2 La citazione completa, riportata in Matteo 27: 46 sarebbe: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?”.
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La struttura allegorica alternativa che Leskly propone si realizza dunque nella
realta piu immediata e vicina possibile: la voce del parlante. Sebbene la citazione dei
Vangeli sia frammentaria e la domanda originale sia ormai divenuta un appello
mozzato, senza alcuna speranza di corrispondere completamente al modello originale,
il grido del parlante ¢ il “vero” grido.

E chiaro che, rappresentando la fase intermedia di una piu ampia riflessione,
questa poesia, Ha-Tzaluv, rivela appieno le proprie potenzialita ermeneutiche se
accostata a Yitzhak, I'ultimo testo che sara analizzato in questa sede. Tuttavia il fatto
che Leskly abbia scelto come esempio I'agonia di Cristo non & di certo casuale e
costituisce un legame diretto con la letteratura dell’AIDS. In molti testi scritti, in
particolare negli Stati Uniti, sia durante gli anni ‘80 e 90, sia di recente, 'immagine del
Cristo crocifisso e utilizzata per rappresentare, elaborare e in qualche modo anche
vincere le sofferenze fisiche e morali della malattia (si vedano, ad esempio, Corless e
Pittman 1989; 1994; Haver 1996; Ackermann 2002; Messer 2004; Overberg 2006). Essa,
infatti, € I'archetipo piu diffuso della sofferenza innocente, il cui significato & reso ancor
piu valido dalle speranze di vita eterna, amore e redenzione che implica. Talvolta vi &
un invito esplicito a leggere le sofferenze generate dall’AIDS attraverso il racconto
della Passione: “both caretaker and patient fit into the archetype of Christ in the Cross”
(Corless e Pittman 1989: 386). Identificare le sofferenze del malato di AIDS con quelle
di Cristo significa, infatti, imprimere in esse un alto valore spirituale, cosa che assume
un’importanza straordinaria, soprattutto se consideriamo i pesanti pregiudizi legati
questa malattia. E possibile forse ipotizzare che Leskly muova qui una critica indiretta
anche nei confronti di analoghi accostamenti, invocando il rispetto spettante di diritto
al “vero Gesu sul vero Golgota”, ossia al malato reale, sebbene la sua sofferenza non
possa fornire alcun insegnamento. Questa supposizione appare sostenuta da quanto
espresso in Yitzhak, la lirica che chiude il libro, la sola in cui Leskly affronti il tema
dell’AIDS in maniera esplicita. Se le due poesie precedenti, e Ha-Tzaluv in particolare,
costituiscono la premessa teorica, Yitzhak rappresenta invece |'elaborazione concreta
di un pensiero sviluppatosi lungo tutto il volume. La poesia & inclusa in un ciclo dal
titolo indicativo, Ha-Mishpahah Ha-Qedoshah, cioé “La Sacra Famiglia”. Ci troviamo
dunque davanti a un nuovo richiamo all'ambito cristiano, questa volta rielaborato in
senso ironico-allegorico: la Sacra Famiglia” ideata da Leskly non ha nulla a che vedere
con quella originale.

Yitzhak (“Isacco”) rappresenta I'elemento culminante di questo nucleo familiare,
e dell'intero volume. Si considerino le prime due strofe:

Molti anni fa

lzik

era

il mio migliore amico.

E morto di AIDS.

Peter & morto di AIDS (gli stivali, le danze)
Hans & morto di AIDS (I'opera)
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Hart € morto di AIDS (cartoline artistiche)
Diogenes € morto di AIDS (Giappone)
Ulisses € morto di AIDS (museo privato)

Shulamit

I'ha strangolata un tassista, Suriname.
(Filo del telefono)

Mi pare Suriname. Non ne

sono sicuro.

Tutti loro erano persone vere.

Il titolo Yitzhak/Isacco rappresenta un elemento di non trascurabile importanza.
Per un lettore avvezzo alla poesia israeliana esso, infatti, richiama immediatamente un
contesto ben preciso, ossia I'episodio biblico cui in italiano di norma ci si riferisce
(impropriamente) con I'appellativo di “sacrificio d’'lsacco”, in ebraico chiamato Agedah,
“legatura”. Per la cultura ebraica questo brano costituisce un archetipo d’'importanza
basilare che, sin dal Medioevo, letterati e intellettuali hanno rielaborato e riscritto
adattandolo a situazioni private e collettive, spesso con lo scopo di rappresentare i
traumi della storia degli ebrei, dalle persecuzioni messe in atto dai Crociati ai pogrom,
dalla Shoah alle guerre d’Israele. Nel corso dei secoli, 'importanza ermeneutica di
questo brano non ha mai perduto vigore, mantenendo una posizione di assoluta
preminenza anche nell'ambito della letteratura israeliana; il tempo perd ha mutato in
modo considerevole la modalita di approccio al testo, il quale dal Novecento € andato
incontro a un processo di secolarizzazione totale:

Relationship between man and God is gradually replaced, first by relationship
between man (either as individual or nation) and his socio-historical
circumstances, and then by the relationship between man and his self, his own
existence, his fate. (Kartun-Blum 1997:18)

All'interno delle molteplici e disparate interpretazioni, & dato affermare che il
personaggio di Yitzhak/Isacco incarna, in linea generale, il paradigma della vittima
ignara e innocente di un sacrificio crudele e, talvolta, privo di motivazioni. Sulla base di
queste premesse, &€ possibile dunque interpretare la poesia Yitzhak come una
tradizionale rielaborazione dell’episodio biblico, una sorta di “Agedah al tempo
dell’AIDS”, in cui lIsacco, la vittima, € un uomo colpito e ucciso dalla malattia. La
corrispondenza tra la vittima biblica e quella odierna ¢ inoltre rafforzata dal rapporto
di derivazione sussistente tra il nome biblico, Yitzhak, e quello dell'amico morto del
poeta, Izik, che ne costituisce una variante. Queste considerazioni, per quanto valide in
una certa misura, non esauriscono tuttavia la complessa struttura di questa poesia, la
quale richiede una piu ampia e approfondita riflessione.
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La differenza formale riscontrabile tra il nome del titolo e quello presente
all'interno della strofa implica, infatti, I'inattuabilita di una completa sovrapposizione
tra i due personaggi. In altre parole, il poeta, pur riconoscendo I'esistenza di un’affinita
di fondo tra le due figure, nello stesso tempo evidenzia il fatto che essi appartengono
a due piani separati: da un lato il personaggio biblico, divenuto ormai segno
allegorico, dall’altro la persona reale. Anche in questo caso ritroviamo dunque la
medesima tensione riscontrata nella poesia Ha-Tzaluv. Tuttavia, se, come abbiamo
visto, il testo esaminato in precedenza costituisce una prima fase di critica e
decostruzione della struttura allegorica tradizionale, questa poesia, Yitzhak, € un
esempio di come Leskly concepisca la propria allegoria alternativa. Notiamo
innanzitutto come, dal sesto verso, la corrispondenza Yitzhak/Izik, apparentemente
alla base dell'intera poesia, sia, di fatto, superata dall’allargamento del discorso anche
ad altri personaggi e amici (Peter, Hans, Art, Diogenes, Ulisses). L'allegoria costruita qui
da Leskly & dunque non convenzionale, “un’allegoria traballante, in cui il legame tra
significato astratto e significante concreto necessita di essere continuamente stabilito”
(Hever 1994: 7). Inoltre, essa “non porta con sé significati fissi, naturali, legati alla fonte
assoluta e autorevole del significato; al contrario crea una lingua elastica di significati
frammentati e di frammenti allegorici” (Hever 1994: 7). Sotto questa prospettiva va
considerata in particolare la seconda strofa, dove la vicenda di Shulamit, che
costituisce una variazione rispetto al tema iniziale, sposta il contenuto dell’allegoria dal
contesto piu specifico dell’epidemia dell’AIDS a quello piu ampio di una serie di morti
terribili e premature. Particolarmente significativo € poi l'ultimo verso di questa
seconda strofa: “Tutti loro erano persone vere”. La presenza di questo aggettivo,
“vere”, di certo non é casuale e costituisce un ulteriore segno del dialogo tra i due testi
oggetto della nostra discussione. Come “il vero Gesu sul vero Golgota”, quelle citate
qui da Leskly sono persone reali che hanno subito una morte crudele e quindi sono
state anch’esse “mosche e puzzo, sudore e urina”. Paradossalmente cio rappresenta il
punto di forza di questi personaggi: la realta della loro vicenda, la concretezza, anche
sgradevole, della loro sofferenza. Leskly € ben conscio del fatto che non ci potra mai
essere piena conformita tra il segno allegorico e i personaggi “terreni”, perché le
vicende di questi ultimi sono imperfette e prive di significato morale; tuttavia
intitolando la poesia con il nome biblico “Yitzhak”, egli restituisce dignita a questi
personaggi, li innalza “in carne e ossa” a uno status spirituale elevato proprio in virtu
del loro essere reali. E una sorta di contro-allegoria, dove la struttura originaria & stata
eliminata per fare posto a un altro modello, piu consono a rappresentare la realta
contemporanea in tutte le sue forme.

Per quanto riguarda poi il tema specifico della malattia, si noti come nella prima
strofa Leskly utilizza una serie di ricorrenti stereotipi nella sequenza di spiegazioni tra
parentesi, in particolare I'associazione tra I'AIDS, omosessualita e il mondo dell’arte.

Le strofe successive sono nuovamente incentrate sul tema dell’AIDS:

Anni fa
passeggiavo col mio amico Benni (Bernhard)
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lungo uno dei canali di Amsterdam.

(Oh gli adorati canali!)

E gli dissi: ho la sensazione

che l'aeroplano che ha bombardato Hiroshima
sia passato di qui e abbia sterminato

i giovani omosessuali

di Amsterdam.

Un istante dopo mi colpi un pensiero
come un tuono, si, come un tuono:

il nome dell’aeroplano o della bomba, non
riesco a ricordarmi se fosse I'aeroplano

o la bomba;

in ogni

caso

il nome era:

Enola Gay.

(Oh gli adorati canali!)

Il tratto piu evidente dei versi conclusivi della poesia ¢ la scelta di rappresentare
la pandemia tramite il confronto con altre stragi precedenti della storia, come la Shoah
o la Morte Nera. Si tratta di uno stereotipo piuttosto frequente nella letteratura legata
all'AIDS (si vedano, ad esempio, Haver 1996; Kruger 1996; Goshert 2005), pertanto il
fatto che Leskly scelga il bombardamento di Hiroshima non deve stupire. Tuttavia va
osservato che il nesso tra i due eventi é stabilito non solo dai loro analoghi effetti
devastanti, ma anche e soprattutto da una sarcastica interpretazione del celebre nome
dell’aeroplano da cui fu sganciata la bomba atomica: Enola Gay. L'atmosfera generale
e tipica di quest’ultima raccolta di Leskly, dominata, com’e stato osservato all’inizio del
presente studio, da uno humour nero a tratti sconvolgente. Anche qui la chiusura
affidata all'interiezione “oh” la quale nello spazio delle strofe conclusive ricorre due
volte con le parole “(Oh gli adorati canali!)”, che esprimono la nostalgia del parlante
per i canali di Amsterdam. Tuttavia, se nella terza strofa queste parole sono percepite
dal lettore come davvero cariche di rimpianto, nell’ultimo verso esse si trasformano in
una chiusura fortemente ironica, quasi auto-derisoria, che rappresenta il perfetto
addio di Leskly ai suoi lettori e alla poesia.
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