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La morte e i suoi riti
nella cultura contemporanea

La muerte y sus rituales
en la cultura contempordnea

La mort et ses rituels
dans la culture contemporaine

Death and its Rites
in Contemporary Art & Culture

a cura di/coordinado por/coordonné par/edited by
Nicoletta Vallorani - Simona Bertacco

Questo numero e dedicato a Barbara Godard,
che e stata una di noi, anche se per poco tempo.

Barbara Godard si é spenta mentre stavamo raccogliendo i contributi per questo
volume. Aveva appena accettato di far parte della redazione della nostra rivista. In
qualche modo, considerato il tema che avevamo scelto per questo numero, la sua
scomparsa ha assunto il sapore di un destino gia scritto. Barbara Godard é stata una
protagonista della vita culturale canadese e internazionale gia dagli anni ‘70 e ha
rappresentato per noi una fonte di ispirazione prima ancora di diventare un membro della
redazione. Nella ricerca scientifica come nell'impegno politico in sostegno delle battaglie
femministe, ha combinato una devozione assoluta per il rigore e I'accuratezza dello studio
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con una rara vitalita e curiosita per le forme d’arte ibride e un’ancora piti rara acutezza
dell'intuito con cui avvicinava le tematiche di cui sceglieva di occuparsi. In qualche modo,
I'immagine che abbiamo selezionato per introdurre questo volume completa il nostro
omaggio a Barbara: “Womb Form”, di P.K. Page, evoca e allo stesso tempo respinge la
possibilita di generare la vita citando ambiguamente la fertilita e I'impulso vitale
primigenio che é sempre affiancato alla consapevolezza di una morte imminente. P. K.
Page, anche lei mancata quest’anno, era pittrice, poeta e femminista. Pensiamo che
Barbara Godard avrebbe approvato la nostra scelta.

Percepita come una frattura, un’interruzione, una lacerazione violenta nel
tessuto del vivere, la morte & considerate in questa sede come un complesso di rituali
che - nell'arte come nell'interazione sociale - tendono ad aiutarci nel doloroso
processo di fare i conti con l'assenza di qualcun altro, quando questa assenza si
intende come definitiva. La morte € percepita come la fine del corpo; per quanto
consolatoria possa essere la fede nella possibilita che la vita continui ben oltre il
confine tra cio che é vivo e cio che non lo & piu, abbiamo bisogno di un rito che segni
la transizione e/o che ci aiuti a immaginare una lettura simbolica di qualcosa che non
siamo in grado di comprendere e affrontare. “Se € vero che il corpo socioculturale e
chiaramente un costrutto, un prodotto ideologico - scrive Peter Brook — pur tuttavia
noi tendiamo a pensare al corpo fisico come post-culturale e prelinguistico: sensazioni
di piacere e soprattutto di panico, per esempio, sono di solito ritenute come
esperienze che prescindono dal linguaggio; e la fine del corpo nella morte non &
semplicemente un costrutto discorsivo”. Percio i cambiamenti fisici dei quali il nostro
corpo € oggetto e soggetto — ivi incluso il cambiamento definitivo che & la morte -
devono essere affrontati attraverso strumenti che in qualche modo siano in grado di
andare oltre il linguaggio e acquisiscano il grado di universalita necessario quando si
cerca di riaffermare il valore della vita di fronte alla morte.

Naturalmente il corpo e il fulcro di tutte le complesse, articolate aree semantiche
coperte dalle forme espressive che hanno a che fare con i rituali del lutto. E per sua
natura, il corpo & un’entita fisica che ha una sua fine; esso € anche soggetto al potere
della cultura, ed é percepito come il luogo in cui, con chiarezza e definizione crescenti,
vengono piu spesso impressi i segni di significati culturali in conflitto, siano essi di
genere, etnia o classe. “Tuttavia — ribadisce Weeks - il corpo &€ un padrone volubile:
necessita di cambiamento; cade vittima di bisogni e di eccessi, € soggetto a malattia e
decadimento; le sue fonti di piacere possono essere trasformate, attraverso eventi
casuali, addestramento, alterazioni fisiche e mentali”. Non sorprende, quindi, che, nelle
forme contemporanee di espressione artistica, letteraria e culturale - la riflessione sulla
morte abbia prodotto una quantita di tentativi molto diversificati di ‘colmare’ il varco
ideale tra i vivi e i morti, un varco che resiste ogni rimozione e che si colloca
ostinatamente fuori della portata rappresentativa delle forme tradizionali di
simbolismo.
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Tuttavia qualunque tentativo di affrontare la morte nei semplici termini della
sparizione del corpo fisico € destinato a produrre una ricognizione altamente
incompleta. Ogni volta che si affronta la materia dei rituali del lutto, la preservazione
della memoria e di necessita implicata. Qualunque rappresentazione connessa alla
morte produrra un testo profondamente segnato dalla riflessione su chi stia
commemorando chi, e per quale motivo. In questo contesto, il ruolo dell’artista
consiste forse nella tensione a trovare le parole per dirlo, ovvero per raccontare la
morte a una comunita che ha bisogno di metabolizzarla nella sua vita quotidiana.

In tutta evidenza, I'eccesso di investimento nel corpo che caratterizza la cultura
contemporanea e l'infinita adattabilita del supporto fisico che ci consente di stare al
mondo e che ¢ intensificata dalle nuove tecnologie non contribuiscono a semplificare
il dibattito su questi argomenti: se € vero, come sostiene Foucault, che il corpo ¢ la
superficie sulla quale diversi ordini di potere/conoscenza iscrivono i loro significati,
allora la questione della morte semplicemente non puo essere ridotta all’estinzione
del corpo fisico. Cosmacini, intervistato da Spicci, chiarisce che persino dal punto di
vista della medicina, la morte € questione complessa, che chiama in gioco la relazione
tra il medico e il suo paziente, e dunque richiede una analisi delle modalita di questa
relazione in diversi contesti sociali, culturali e storici. D'altro canto, citando Freud,
Dolto e Moro, Colombini Mantovani chiarisce che il dolore sperimentato da chiunque
subisca una perdita che si intende come definitiva, e in particolare quando questa
perdita & causata da eventi violenti e imprevisti, dovra essere elaborato, altrimenti
condurra a manifestazioni nevrotiche. Bouguet, nel suo saggio su Bob Flanagan e la
Body Art, parte dall'assunto secondo cui la profezia hegeliana e nietzschiana della
morte di Dio precluda di fatto il ricorso ad alcune dimensioni mistiche tradizionali che
ci permettevano di conferire un significato alla morte. Il bisogno di affrontare questa
condizione ontologica € in parte responsabile del carattere ricorrente della riflessione
sulla morte in epoca contemporanea. In alcuni casi, opere d’arte connesse al dibattito
sulla morte e sui suoi riti tornano a una tradizione antica, facendola rivivere alla luce di
una nuova epistemologia. Dunque, come spiega Kohn, puo accadere che una prosa
poetica come Death at Kataragama (in Handwriting, di M. Ondatjie) si sviluppi
integralmente intorno a una voce narrante che affronta la morte articolando il mito di
un’entita — Kataragama - che € al tempo stesso un dio e una citta. Come valore
aggiunto, la combinazione di spazio metafisico e luogo fisico evoca una ibridazione
culturale che é terreno fertile per un nuovo modo di affrontare la morte. Nel lavoro di
Theresa Margolles, invece, la riflessione sulla morte prende la direzione opposta, e si
concentra sul corpo nei termini dei processi che hanno luogo dopo la morte, che a sua
volta € sempre vista come esito di un comportamento violento. Uccidere una persona
si traduce nella rimozione di un’entita fisica dallo spazio sociale che essa occupava.
Secondo Margolles — e Banwell - questa rimozione lascia tracce che, attraverso
I'intervento dell’artista, possono arrivare ad alludere metonimicamente alla vita di chi
€ scomparso e possono riuscire a cancellare la distanza tra il corpo dei vivi e quello dei
morti.
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Naturalmente & impossibile sperimentare la propria morte. Pur riconoscendo
linapplicabilita di questa esperienza e scegliendo di prendere le mosse
dall’affermazione di Heidegger in proposito, Castillo si concentra sui reiterati tentativi
di affrontare il lutto attraverso la letteratura. Il suo saggio su Gil de Biedma, José Angel
Valente e Alfonso Costafreda — membri della cosiddetta Generacién del 50 nella poesia
spagnola - delinea una specifica strategia di resistenza: un rituale del lutto il cui
strumento principale & la poesia. Scegliendo una prospettiva in qualche modo simile,
Subini considera il lavoro di Pasolini e il modo in cui i suoi film sono dedicati al tema
della morte interrogato attraverso la mitologia del Cristo. In modo piu specifico, Subini
ci mostra come Pasolini elabori una teoria linguistica strettamente connessa agli
aspetti performativi del suo lavoro artistico per metabolizzare la morte attraverso una
metafora filmica.

Pasolini fornisce una chiave interessante al significato della morte in molta parte
della cultura e dell’arte contemporanea. La sua posizione & edificata sull'assunto che in
molti casi, e in particolare nel campo dell’arte, & la morte a conferire un significato alla
vita di un artista, illuminando retrospettivamente il suo operato. La morte e pertanto
presentata come I'evento chiave che permette alla vita di trasformarsi in un passato
chiaro, stabile, consolidato e comprensibile. E’ attraverso la morte che possiamo usare
la vita per trovare una specifica voce artistica. Vallorani affronta questa questione
concentrandosi sul lavoro di Derek Jarman, che si collega esplicitamente a quello di
Pasolini, in particolare negli anni successivi alla sua diagnosi di sieropositivita.
Considerando uno specifico lasso di tempo, ovvero gli anni ‘90, e prendendo in
considerazione soprattutto il cinema come ambito strategico e arena privilegiata in cui
le culture gay mettono in atto una resistenza alle sanzioni sociali e culturali, il saggio di
Vallorani mostra come I'AIDS - un destino di morte tanto in termini sociali quanto in
termini medici - abbia suggerito strategie di lutto in grado di introdurre nuove
pratiche artistiche. In un contesto diverso ma condividendo il discorso sull’AIDS e sulla
rappresentazione artistica, Ferrari avvicina il lavoro del poeta israeliano Hezy Leskly,
con specifico riferimento a Sotim yekarim (Dear perverts), la sua quarta e ultima
raccolta , pubblicata solo postuma nel 1994. In tutti questi casi, la morte riarticola a
ritroso la vita, fornendole un senso e definendo un’eredita artistica ed etica scelta in
piena consapevolezza. Per tutti questi artisti, il senso della creazione risiede nel ruolo
pubblico dellartista. E luliano, confrontando My Brother (Jamaica Kincaid) e Saturn
Street (David Leavitt), indaga sulla costruzione dell'omosessualita come un processo
portato a compimento attraverso la malattia e la morte. L'AIDS vi viene sempre
presentato non solo come un destino privato, ma anche come una tematica sociale,
che combina la paura dellomosessualita e la minaccia di una patologia considerata,
seppure in modo erroneo, come strettamente connessa ad essa.

Anche escludendo il riferimento all’AIDS, una prospettiva critica analoga pud
essere adottata - e viene di fatto scelta da Soncini — quando si affronta I'arte del morire
nel teatro di Sarah Kane. Secondo Soncini, la morte & presentata in Kane in modo
ambivalente, come l'unica via di fuga dall'incubo del vivere e, al tempo stesso, come
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cio che rende la vita un incubo, come il momento di “assoluta sanita e umanita” in cui
“tutte le cose sono improvvisamente collegate” e come l'atto di auto-annullamento
definitivo, irrevocabile e irredimibile.

In questa prospettiva, la vita e la morte non sono semplicemente legate una
all'altra, ma appaiono addirittura gemelle. Percio una riflessione sulla morte e io suoi
riti tira in ballo una quantita di considerazioni molto convincenti sulla vita, le sue
caratteristiche e il suo sviluppo, la sua fine intesa come estinzione del corpo, e,
soprattutto, la necessita della memoria. In piena coerenza con questa prospettiva,
Bianchi, nel suo saggio su Myriam Lurini, presenta il corpo della prostituta come luogo
di violenza sistemica e di intervento possibile. Il corpo morto & il fulcro di pulsioni
conflittuali, che rispondono alle regole e alle norme, infine trasformando il corpo della
prostituta in un profilo mostruoso. Morte fisica e sociale si intrecciano, e si sostengono
e giustificano 'un l'altra. L'indifferenza sociale in luogo della repressione e della
censura e lo snodo tematico centrale nell'ultimo progetto fotografico di Claudio
Cravero, analizzato da Fargione. History of violence trova un suo radicamento nella
finalita esplicita di mostrare non la morte in se stessa, ma l'incapacita sociale di
percepirla, come risultato di una saturazione globale di immagini di morte
determinate dai media.

Si resiste all'indifferenza attraverso la memoria, mantenuta attraverso una
costellazione di riti individuali e sociali che segnalano la separazione dal chi se n'e
andato, definendone il testamento. Confrontando tre film contemporanei su
Barcellona, Addolorato svela a poco a poco il significato sociale della morte, che &
presentata dagli artisti in questione come una mutazione antropologica che si riflette
sulla citta, ma anche come un’opportunita per preservare la memoria. Sempre di citta
e architettura, e scegliendo di concentrarsi su un film (P. Greenaway, The Belly of an
Architect) e su un evento reale (I'11 settembre), ci racconta Boni, che definisce il ruolo
giocato dai media in un processo di ri-ritualizzazione della morte. Questo processo e
finalizzato a dare corpo al tentativo di riempire il vuoto di sacralita, attraverso una
metabolizzazione simbolica del timore della morte nella nostra cultura tardo moderna
o post-moderna. La reazione dell’artista contro le convenzioni del lutto derivate da
una separazione convenzionale tra morte e vita € presentata da Marino attraverso il
riferimento a due romanzi, non lontani nel tempo, anche se appartenenti a culture
diverse: Das Profum, di Suskind e Oceanomare, di Baricco, vengono presentati come
modelli di rituali funebri anomali, molto piu carichi di significato di quelli tradizionali.
Allo stesso modo, Minardi avvicina il Réquiem por un campesino espanol (Ramon
J.Sender) per riflettere sulla funzione della morte come exemplum morale, che come
tale sostiene l'ordine sociale e la stabilita della comunita. Una curiosa congruenza
accidentale rende affine questo saggio al lavoro di Villa su Harvey Milk e sui due film
dedicati alla sua morte — Milk (2008) e The Times of Harvey Milk (1982). Villa dimostra
che, a dispetto dello spirito celebrativo con cui si aprono entrambi i film, nessuno dei
due trasforma in un martire Milk, di fatto assassinato dopo innumerevoli minacce di
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morte. Biet, invece, lavora sul profilo del martire, esaminando le implicazioni del suo
sacrificio sia a livello individuale che a livello sociale.

Nel suo interessante saggio, Biet pone l'esaltazione del sacrificio autoimposto
come una pulsione che si dipana a diversi livelli, e che pud, per conseguenza, essere
rappresentata nell'arte - e nel teatro in particolare - scegliendo una varieta di
prospettive interpretative. Nissim, affrontando una tradizione diversa, analizza invece
I'esperienza emotiva e intellettuale vissuta dallo romanziere senegalese Boubacar
Boris Diop in Rwanda nel 1998, quando fu coinvolto, insieme ad altri scrittori, nel
progetto “Scrivere per dovere di memoria”, un progetto finalizzato a riflettere sul
genocidio del 1994. La dura critica politica che emerge dal lavoro di Diop € anche
interpretabile come resistenza all'oblio, e dunque come un atto di memoria. Anche
Solaroli affronta la questione della memoria come radicale strategia di montaggio che
seleziona eventi rilevanti — seppure dolorosi — per preservarli nel ricordo collettivo.
Questo naturalmente solleva il problema della relazione tra i rituali del lutto e il ruolo
dell’artista. Prendendo in considerazione la fotografia e la sua importanza nello svelare
lo scandalo di Abu Ghraib, Solaroli identifica una specifica forma di rituale che ha
ipostatizzato la memoria di questi tragici eventi nella percezione popolare, attivando
allo stesso tempo una quantita di pratiche di ricontestualizzazione creativa e
riarticolazione simbolica.

Dunque, il ruolo dell’artista nella comunita si fa piu complesso e rilevante
quando la morte e il lutto sono coinvolti. Al lavoro artistico si attribuisce tacitamente il
compito di risolvere per via metaforica I'enigma della morte, combinando paura,
dolore, nostalgia, persino un’idea di futuro con la percezione intensamente fisica di un
corpo morto o morente. Questa combinazione spesso da luogo a una performance
artistica la cui struttura portante risiede nello scopo di trovare un linguaggio fuori
dall’'ordinario per una condizione fuori dall’'ordinario. Vidal, per esempio, prende in
considerazione tre opere d’arte significative: Cro Car Crash Chronicle, after War/hol
(2001-2, Antun Maracic), Usput spomenici / Sideroad Monuments (1999-2002, Antun
Maracic) e Refraction (2005, Aernout Mik). Analizzandole, Vidal mostra come, se da una
parte neghiamo la morte neutralizzandone I'impatto nella nostra comunita e tentando
di bandirla dalla nostra vita quotidiana, dall’altra siamo ancora affascinati dai siti di
incidenti e di morte violenta, e questo dipende dal nostro bisogno di scoprire tutto
quello che possiamo sulla morte. La tradizione dell’'opera in musica e la sua tendenza a
occuparsi della inscena della morte costituiscono le tematiche principali del saggio
che Guarracino dedica a Kentridge. Evidenziando la complicita di questo genere
musciale con la cultura patriarcale occidentale e la violenza coloniale. Guarracino
mostra come l'appropriazione di Mozart da parte di Kentridge possa essere letta
contemporaneamente come la voce dell’Europa coloniale e un luogo di resistenza per
I'artista postcoloniale, con una particolare attenzione ai rituali del lutto che seguono la
morte.
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Abbiamo deciso di includere in questo numero della rivista anche testi che per
loro stessa natura godono di un accesso privilegiato alla rappresentazione della morte.
| lavori di Hervé Constant, Mary Kennan Herbert, Barbara Garlaschelli e Armando
Pajalich sono pezzi importanti del puzzle che cerchiamo di completare in questa sede.
Sono opere d'arte, e come tali non necessitano di spiegazioni. Parlano una loro lingua
in questa complicata articolazione di memoria pubblica e privata al cospetto della
morte.

La redazione

TesTiDI: A. Addolorato, J. Banwell, P.D. Bianchi, C. Biet, F. Boni, S. Bouguet, F. Castillo,
P. Caponi, A. Colombini Mantovani, H. Constant, D. Fargione, S. Ferrari, E. Franzini,
B. Garlaschelli, S. Guarracino, F. luliano, M. Kennan Herbert, L. Kohn, M. Marino, A.
Minardi, R. Murroni, L. Nissim, A. Pajalich, M. Solaroli, S. Soncini, M. Spicci, T. Subini,
A. Toja, N. Vallorani, S. Villa, R. Vidal.
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Este nimero se dedica a Barbara Godard,
que ha estado entre nosotros, aunque por poco tiempo.

Barbara Godard se fue mientras estdbamos recogiendo los articulos para este
volumen. Acababa de aceptar formar parte de la redaccion de nuestra revista. De cierta
forma, considerando el tema elegido para este numero, su fallecimiento adquiere el sabor
de un destino ya escrito. Protagonista de la vida cultural canadiense e internacional desde
los ahos Setenta, Barbara Godard representaba para nosotros una fuente de inspiracion
desde hace mucho antes de que se volviera un miembro de la redaccién. En la
investigacién cientifica asi como en el compromiso politico feminista, juntaba una
devocién absoluta por el rigor y el cuidado del estudio con una excepcional vitalidad y
curiosidad por las formas de arte hibridas y una aiin mds aguda intuicién con la cual se
acercaba a los temas que le interesaban. De cierta manera, la imagen que elegimos para
introducir este volumen, completa nuestro homenaje a Barbara: “Womb Form”, de P. K.
Page, evoca y al mismo tiempo rechaza la posibilidad de generar la vida citando
ambiguamente la fertilidad y el impulso vital primigenio que siempre se acompana a la
conciencia de una muerte inminente. P. K. Page, que también acaba de fallecer, era
pintora, poeta y feminista. Creemos que Barbara Godard hubiera aprobado nuestra
eleccion.

Percibida como una fractura, una interrupcién, una laceraciéon violenta en el
entramado de la vida, la muerte se considera aqui como un complejo de rituales que -
asi en el arte como en la interaccion social — tienden a ayudarnos en el doloroso
proceso de aceptacién de la ausencia de otra persona, cuando esta ausencia se
presenta como definitiva. La muerte es percibida como el fin del cuerpo; aunque
consuele la fe en la posibilidad de que la vida continiie mas alla de la frontera entre lo
que esta vivo y lo que no esta vivo, necesitamos de un ritual que marque la transicién
y/o que nos ayude a imaginar una lectura simbdlica de algo que no podemos ni
comprender ni enfrentar. “Si es verdad que el cuerpo sociocultural es claramente una
construccion, un producto ideoldgico - escribe Peter Brook — a pesar de esto nosotros
pensamos en el cuerpo fisico como si fuera poscultural y prelingliistico: sensaciones
de placer y sobre todo de panico, por ejemplo, suelen considerarse como experiencias
que prescinden del lenguaje; y el fin del cuerpo en la muerte no es simplemente una
construccion discursiva”. Por esto los cambios fisicos de los cuales nuestro cuerpo es
objeto y sujeto - incluyendo el cambio definitivo que es la muerte - deben enfrentarse
a través de instrumentos que de cierta forma puedan ir mas alld del lenguaje,
adquiriendo el grado de universalidad necesario cuando se intenta reafirmar el valor
de la vida frente a la muerte.
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Naturalmente, el cuerpo es el eje de todas las complejas, articuladas areas
semanticas ocupadas por las formas expresivas involucradas en los rituales del luto. Y
por su naturaleza, el cuerpo es una entidad fisica que tiene su fin, es también sujeto al
poder de la cultura, es percibido come el lugar donde, con clareza y definicion
crecientes, se imprimen cada vez mas los signos de significados culturales en conflicto,
sea de género, etnia o clase. “Sin embargo - subraya Weeks - el cuerpo es un duefio
vulnerable: necesita de cambios; es victima de necesidades y excesos, es sujeto a
enfermedades y decaimientos; sus fuentes de placer pueden transformarse, a través
de eventos casuales, entrenamiento, alteraciones fisicas y mentales”. No extrana,
entonces, que, en las formas contemporaneas de expresion artistica, literaria y cultural
- la reflexién sobre la muerte haya producido una cantidad de intentos muy diferentes
para ‘colmar’ la valla ideal entre vivos y muertos, una valla que se opone a cualquier
remocion y que se pone obstinadamente fuera del alcance representativo de las
formas tradicionales de simbolismo. Sin embargo, cualquier intento de representar a la
muerte a través de los términos sencillos de la desapariciéon del cuerpo fisico, es
destinado a producir una busqueda realmente incompleta. Cada vez que se enfrenta
la materia de los rituales del luto, la preservaciéon de la memoria y de la necesidad
implicada, cualquier representacion relacionada con la muerte producird un texto
profundamente marcado por la reflexion sobre quienes estamos recordando y sobre el
motivo de este recuerdo. En este contexto, el papel del artista consiste quizas en la
preocupacién por encontrar las palabras para decirlo, o sea para narrar la muerte a una
comunidad que necesita metabolizarla en su vida diaria.

Es evidente que el exceso de inversidon en el cuerpo que caracteriza la cultura
contemporanea, asi como la infinita adaptabilidad del soporte fisico que nos permite
estar en mundo y que es intensificada por las nuevas tecnologias, no contribuyen a
simplificar el debate sobre estos temas: si es verdad, como opina Foucault, que el
cuerpo es la superficie en la cual el poder/conocimiento inscribe sus significados, el
problema de la muerte sencillamente no se puede reducir a la extincién del cuerpo
fisico. Cosmacini, entrevistado por Spicci, aclara que hasta desde el punto de vista de
la medicina, la muerte es un tema complejo, que evoca la relacién entre médico y
paciente y por esto requiere de un analisis de las modalidades de esta relacion en
diferentes contextos sociales, culturales e histéricos. De otro lado, citando a Freud,
Dolto e Moro, Colombini Mantovani subraya que el dolor por una pérdida que se
considera definitiva, particularmente si se debe a acontecimientos violentos o
imprevistos, tendrd que elaborarse para que no lleve a manifestaciones neurdticas.
Bouguet, en su ensayo sobre Bob Flanagan y la Body Art, recuerda como la profecia
hegeliana y nietzschiana de la muerte de Dios impide de hecho el recurso a algunas
dimensiones misticas tradicionales que nos permitian atribuirle un significado a la
muerte. La necesidad de enfrentar esta condicion ontolégica es parcialmente
responsable del cardcter frecuente de la reflexion sobre la muerte en época
contemporanea. En ciertos casos, obras de arte relacionadas al debate sobre la muerte
y sus rituales vuelven a una tradicién antigua, interpretada a la luz de una nueva
epistemologia. Asi que, como explica Kohn, puede pasar que una prosa poética como
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“Death at Kataragama” (en Handwriting, de M.Ondatjie) se desarrolle integralmente
alrededor de una voz narrante que enfrenta la muerte articulando el mito de una
entidad - Kataragama - que es al mismo tiempo un dios y una ciudad. Como valor
anadido, el combinado de espacio metafisico y lugar fisico evoca una hibridacion
cultural que es terreno fértil para una nuevo manera de enfrentar a la muerte. En el
trabajo de Theresa Margolles, en cambio, la reflexién sobre la muerte toma la direccion
opuesta, concentrandose en los cuerpos en término de procesos que se dan después
de la muerte, que a su vez es vista siempre como resultado de una actitud violenta.
Matar a una persona se traduce en la remocién de una entidad fisica del espacio social
que ocupaba. Segun Margolles - y Banwell — esta remocion deja huellas que, a través
de la intervencién del artista, pueden llegar a aludir metonimicamente a la vida de
quien ha desaparecido, borrando la distancia entre el cuerpo de los vivos y el de los
muertos.

Naturalmente, es imposible experimentar la muerte de uno. A pesar de
reconocer la inaplicabilidad de esta experiencia y decidiendo partir de una afirmacion
de Heidegger, Castillo se concentra en los frecuentes intentos de elaboracién del luto
a través de la literatura. Su ensayo sobre Gil de Biedma, José Angel Valente y Alfonso
Costafreda - miembros de la Generacion del 50 en la poesia espafiola - define una
especifica estrategia de resistencia: un ritual del luto donde e instrumento principal es
la poesia. Eligiendo una perspectiva parecida, Subini considera el trabajo de Pasoliniy
la manera en que sus peliculas se han dedicado al tema de la muerte a través de la
mitologia del Cristo. Especificamente, Subini nos muestra como Pasolini elabore una
teoria linglistica estrictamente relacionada con los aspectos performativos de su
trabajo artistico para metabolizar la muerte a través de una metafora filmica.

Pasolini ofrece una clave interesante para interpretar el significado de la muerte en un
sector de la cultura y del arte contemporaneos. Su postura nace da la idea que en
muchos caso, particularmente en el campo del arte, es la muerte que le confiere
significado a la vida del artista, alumbrando retrospectivamente su trabajo. La muerte,
por lo tanto, se presenta como el evento clave que le permite a la vida transformarse
en un pasado claro, estable, consolidado y comprensible. Es a través de la muerte que
podemos usar la vida para encontrar una especifica voz artistica. Vallorani enfrenta el
tema concentrandose en el trabajo de Derek Jarman - explicitamente relacionado al
de Pasolini - particularmente en los afos sucesivos a su diagnéstico de
sieropositividad. Considerando un especifico periodo de tiempo, es decir los afos
Noventa, y considerando sobre todo el cinema como ambito estratégico y arena
privilegiada donde las culturas gay actuan una resistencia contra las sanciones sociales
y culturales, el ensayo de Vallorani muestra como el SIDA - un destino de muerte en
términos sociales y médicos - ha sugerido estrategias de luto capaces de introducir
nuevas practicas artisticas. En un contexto diferente pero compartido - el discurso
sobre el SIDA y su representacion artistica - Ferrari acerca su trabajo al del poeta israeli
Hezy Leskly, con una referencia especifica a Sotim yekarim (Dear perverts), su cuarta y
ultima coleccion, publicada pdéstuma en 1994. En todo caso, la muerte rearticula la
vida, atribuyéndole un sentido y definiendo una herencia artistica y ética
concientemente elegida. Para todos estos artistas, el sentido de la creacién se halla en
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el papel publico del artista. Y luliano, haciendo un confronto entre My Brother (Jamaica
Kincaid) y “Saturn Street” (David Leavitt), investiga sobre la construccion de la
homosexualidad como proceso llevado a cabo a través de la enfermedad y de la
muerte. El SIDA se representa siempre no s6lo como un destino privado, sino también
como un tema social, que acerca el miedo a la homosexualidad a la amenaza de una
patologia erréneamente considerada como a esta estrictamente conexa.

Aun excluyendo la referencia al SIDA, igual perspectiva critica puede adoptarse -y es
la que elige Soncini — enfrentando el arte de morir en el teatro de Sarah Kane. Segun
Soncini, la muerte es presentada en Kane de manera ambivalente, como la Unica via
de escape de la pesadilla de vivir y, al mismo tiempo, como lo que hace de la vida una
pesadilla, como el momento de “absoluta salud y humanidad” donde “todas las cosas
de repente se relacionan” y como el acto de auto-anulacién definitivo, irrevocable e
irredimible.

En esta perspectiva, la vida y la muerte no son simplemente relacionadas, sino
que aparecen como mellizas. Una reflexién sobre la muerte y sus rituales, pues, evoca
una cantidad de reflexiones sobre la vida, sus caracteristicas y desarrollo, su fin en el
sentido de extincion del cuerpo, y sobre todo la necesidad de la memoria.
Coerentemente, Bianchi, en su ensayo sobre Myriam Lurini, presenta el cuerpo como
lugar de violencia sistémica y de intervencién posible. El cuerpo muerto es el eje de
pulsiones conflictivas, que responden a las reglas y las normas, finalmente
trasformando el cuerpo de la prostituta en un perfil monstruoso. Muerte fisica y social
se entrelazan y se sostienen, justificdandose mutuamente. La indiferencia social en
lugar de la represion y de la censura es el corazén del ultimo proyecto fotografico de
Claudio Cravero, analizado por Fargione. History of violence encuentra su centro en la
finalidad especifica de ensefar no la muerte en si misma, sino la incapacidad social de
percibirla, como resultado de una saturacion global de imagenes de muerte
determinadas por los medios de comunicacién.

Se resiste a la indiferencia a través de la memoria, mantenida por una
constelacion de rituales individuales y sociales que indican la separacion de quienes se
fueron, definiendo su legado. Comparando tres peliculas presentadas por unos artistas
contemporaneos sobre Barcelona, Addolorato devela paulatinamente el significado
social de la muerte, que es presentada por estos artistas como un cambio
antropoldgico que se refleja en la ciudad, pero también como una oportunidad para
preservar la memoria. Siempre de ciudad y arquitectura, y decidiendo concentrarse en
una pelicula (P. Greenaway, The Belly of an Architect) y en un acontecimiento real (el 11
de septiembre) se ocupa Boni, que define el papel de los medios de comunicacién
dentro de un proceso de re-ritualizacién de la muerte.
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Este proceso es finalizado a darle cuerpo a la tentativa de llenar el vacio de la

sacralidad, a través de una metabolizacién simbdlica del temor a la muerte en nuestra
cultura tardomoderna o postmoderna. La reaccién del artista contra las convenciones
del luto derivadas de una separacién convencional entre muerte y vida, es presentada
por Marino a través de la referencia a dos novelas, cercanas en el tiempo aunque
culturalmente lejanas: Das Profum, de Suskind e Oceanomatre, de Baricco, se presentan
como modelos de rituales funebres anémalos, mucho mas cargados de sentido con
respecto a los tradicionales. Igualmente, Minardi considera Réquiem por un campesino
espanol (Ramoén J. Sender) para reflexionar sobre la funciéon de la muerte como
exemplum moral, que como tal mantiene el orden social y la estabilidad de la
comunidad. Una curiosa congruencia accidental acerca este ensayo al de Villa sobre
Harvey Milk y sus dos peliculas dedicadas a su muerte - Milk (2008) y The Times of
Harvey Milk (1982). Villa demuestra que, a pesar del espiritu conmemorativo con el cual
se abren ambas peliculas, nadie transforma en un martir a Milk, de hecho asesinado
tras innumerables amenazas de muerte. Biet, en cambio, trabaja en el perfil del martir,
examinando las implicaciones de su sacrificio sea a nivel individual sea a nivel social.
En su interesante ensayo, Biet interpreta la exaltacidon del sacrificio autoimpuesto
como una pulsion que se desarrolla segun niveles diferentes, y que puede ser
representada en el arte - y particularmente en el teatro - eligiendo entre una variedad
de perspectivas interpretativas. Nissim, desde una tradicién diferente, analiza en
cambio la experiencia emotiva e intelectual del novelista senegalés Boubacar Boris
Diop en Rwanda en 1998, cuando fue involucrado, junto con otros escritores, en el
proyecto “Escribir por deber de memoria”, un proyecto finalizado a reflexionar sobre el
genocidio de 1994. La dura critica politica presente en el trabajo de Diop puede
interpretarse también como resistencia ante el olvido, y entonces como un acto de
memoria. También Solaroli se ocupa de la memoria como radical estrategia de
montaje, que selecciona acontecimientos relevantes — aunque dolorosos - para
preservarlos en el recuerdo colectivo. Esto, por supuesto, evoca el problema de la
relacion entre los rituales del luto y el papel del artista. Considerando la fotografia y su
importancia en desvelar el escandalo de Abu Ghraib, Solaroli identifica una especifica
forma de ritual que ha hipostatizado la memoria de estos tragicos acontecimientos en
la percepcion popular, activando al mismo tiempo una cantidad de practicas de re-
contextualizacion creativa y re-articulacion simbdlica.
Entonces, el papel del artista en la comunidad se hace mas complejo y relevante
cuando entra en relacién con la muerte y el luto. Al trabajo artistico se le atribuye
calladamente la tarea de resolver a través de la metafora, el enigma de la muerte,
combinando el miedo, el dolor, la nostalgia, hasta una idea de futuro, con la
percepcién intensamente fisica de un cuerpo muerto o moribundo.
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Esta mezcla, muchas veces da lugar a una performance artistica cuya estructura
portante se halla en el objetivo de encontrar un lenguaje fuera de lo normal para una
condicién fuera de lo normal. Vidal, por ejemplo, toma en consideracién tres obras
significativas: Cro Car Crash Chronicle , after War/hol (2001-2, Antun Maracic), Usput
spomenici/ Sideroad Monuments (1999-2002, Antun Maracic) y Refraction (2005,
Aernout Mik). Analizandolas, Vidal muestra como, si de un lado negamos la muerte
neutralizando su impacto en nuestra comunidad e intentando excluirla de nuestra
vida diaria, de otra parte estamos fascinados todavia por los sitios de accidentes y de
muerte violenta, y esto depende de nuestra necesidad de descubrir todo lo que
podemos sobre la muerte. La tradicion de la épera en musica y su tendencia a
representa la muerte en escena, constituyen los temas principales del ensayo que
Guarracino le dedica a Kentridge. Evidenciando la complicidad de este género musical
con la cultura patriarcal occidental y la violencia colonial, Guarracino muestra como la
apropiacion de Mozart por parte de Kentridge puede leerse al igual como la voz de la
Europa colonial y un lugar de resistencia para el artista postcolonial, con una atencion
especial hacia los rituales del luto que siguen a la muerte.

Decidimos incluir en este numero de la revista también textos que por su naturaleza
gozan de un acceso privilegiado hacia la representacion de la muerte. Los trabajos de
Hervé Constant, Mary Kennan Herbert, Barbara Garlaschelli y Armando Pajalich son
piezas importantes del rompecabezas que buscamos completar en esta sede. Son
obras de arte, y como tales no necesitan ser explicados. Hablan una lengua propia en
esta compleja articulaciéon de memoria publica y privada junto a la muerte.

La redaccion

Textos DE: A. Addolorato, J. Banwell, P.D. Bianchi, C. Biet, F. Boni, S. Bouguet, F.
Castillo, P. Caponi, A. Colombini Mantovani, H. Constant, D. Fargione, S. Ferrari, E.
Franzini, B. Garlaschelli, S. Guarracino, F. luliano, M. Kennan Herbert, L. Kohn, M.
Marino, A. Minardi, R. Murroni, L. Nissim, A. Pajalich, M. Solaroli, S. Soncini, M. Spicci,
T. Subini, A. Toja, N. Vallorani, S. Villa, R. Vidal.
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Ce numéro est dédié a Barbara Godard,
qui a été une des nétres, bien que pour si peu de temps.

Alors qu’on était en train de rassembler les contributions a ce numéro d’ “Autres
Modernités”, Barbara Godard est disparue.

Elle venait tout juste de rejoindre notre comité rédactionnel. Et son départ, étant
donné la thématique que nous avions choisi, prend en quelque sorte la saveur d’un
événement annoncé. Des les années ‘70, Barbara Godard a été une des protagonistes de la
vie culturelle canadienne et internationale et, avant méme d’étre un membre de notre
rédaction, elle a été pour nous une source d’inspiration. A 'appui des batailles féministes
dans la recherche scientifique aussi bien que dans I'engagement politique, elle a su joindre
la plus grande rigueur intellectuelle et le soin de I'étude a une rare vitalité et curiosité pour
les formes d’art hybrides. Et encore, elle mettait toute son intuition, rare et raffinée, dans
I'approche des thématiques qu’elle choisissait d’étudier. D’'une certaine maniére, I'image
que nous avons mis a l'ouverture de ce volume parachéve notre hommage a Barbara :
“Womb Form”, de P.K. Page. Elle suggere et nie a la fois la possibilité d’engendrer la vie et
cela se fait par une référence ambigué a la fertilité et a I'élan vital primordial, car celui-ci se
lie toujours étroitement a la conscience d’'une mort imminente. P.K. Page, elle aussi
disparue cette année, était peintre, poéte et féministe. Nous aimons espérer que Barbara
Godard aurait approuvé notre choix.

Percue comme une fracture, une interruption, une déchirure violente dans le
tissu de la vie, la mort est dans ce volume prise en compte comme un ensemble de
rituels qui — dans I'art aussi bien que dans l'interaction sociale — nous aident dans le
processus douloureux qui est la prise de conscience de lI'absence de quelqu’un, alors
que cette absence se veut définitive. La mort est percue comme la fin du corps ;
guelque consolation que puisse offrir la foi dans la continuité de la vie au-dela de la
limite entre ce qui vit et ce qui n’est plus, nous avons besoin d’un rituel marquant la
transition et/ou qui nous aide a imaginer une lecture symbolique de ce que nous ne
sommes pas a méme de comprendre et d'aborder. “S’il est vrai que le corps socio-
culturel est bien évidemment une construction, un produit idéologique — dit Peter
Brook — néanmoins nous avons tendance a penser le corps physique comme post-
culturel et pre-linguistique : des sensations de plaisir et surtout de panique, par
exemple, sont habituellement envisagées comme des expériences indépendantes du
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langage ; et la fin du corps dans la mort n'est pas simplement une construction
discursive”. Donc, les changements physiques dont notre corps est I'objet et le sujet —
y compris le changement définitif qui est la mort - doivent étre abordés a l'aide
d’'instruments capables d’aller en quelque sorte au-dela du langage et pour qu'ils
acquiérent le degré d'universalité indispensable a la tentative de réaffirmer la valeur
de la vie face a la mort.

Bien entendu, le corps est le point d’appui indépassable des champs
sémantiques, si complexes et articulés, sollicités par les formes expressives concernant
les rituels du deuil. Et le corps est, par nature une entité physique destinée a finir ; il est
aussi sujet au pouvoir de la culture et il est percu comme le lieu ou, d'une facon de
plus en plus claire et définie, simpriment des marques culturelles conflictuelles : de
genre, ethniques ou de classe. “Cependant — nous rappelle Weeks — le corps est un
maitre inconstant : il lui faut du changement ; il est la proie de ses besoins et de ses
exces ; il est exposé a la maladie et a la décadence ; ses sources de plaisir peuvent étre
transformées par des événements fortuits, par I'entrainement, par des altérations
physiques ou mentales”. Ce n’est pas une surprise, donc, si, dans les expressions
artistiques, littéraires et culturelles contemporaines, la réflexion sur la mort a produit
tellement d’essais diversifiés pour “remplir” le décalage idéal entre les vivants et les
morts, un décalage qui tient contre tout refoulement et qui se maintient obstinément
au-dela de I'effort de représentation des formes symboliques traditionnelles. Pourtant,
toute tentative d’approche a la mort par les seules données de la disparition du corps
réel est vouée a une prospection largement incompléete. Chaque fois qu’on aborde la
question des rituels du deuil, la préservation de la mémoire est nécessairement
concernée. N'importe quelle représentation touchant a la mort va produire un texte
profondément marqué par la réflexion sur qui commémore qui et pourquoi. Etant
donné ce contexte, le role de I'artiste consiste a rendre peut étre la tension engendrée
par l'effort de trouver les mots pour dire, ou bien pour raconter la mort a une
communauté qui a besoin de I'assimiler a son quotidien.

Bien évidemment, l'excés d’attention au corps, qui caractérise la culture
contemporaine, et la grande capacité d'adaptation, accrue par les nouvelles
technologies, de ce support physique nous faisant exister au monde ne simplifient pas
le débat sur ces questions : s'il est vrai, comme le dit Foucault, que le corps est la
surface sur laquelle les ordres divers de pouvoir / connaissance impriment leurs
signifiés, alors la question de la mort ne peut pas tout simplement se réduire a
I'extinction du corps physique. Cosmacini, interviewé par Spicci, explique que la mort
est une question complexe, méme du point de vue de la médicine ; elle implique la
relation entre le médecin et son patient et demande qu’on analyse la maniére dont
celle-ci évolue dans les divers contextes sociaux, culturels et historiques. Dailleurs,
Colombini Mantovani, en citant Freud, Dolto et Moro, confirme que la douleur
ressentie par celui qui subit une perte définitive, et particulierement lorsque cette
perte est provoquée par des événements violents ou imprévus, doit étre “élaborée”,
sans quoi s'installent des manifestations névrotiques. Bouguet dans son essai sur Bob
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Flanagan et la Body Art s'appuie sur la conviction que la prophétie hégélienne et
nietzschéenne de la mort de Dieu a fini par empécher tout recours a ces dimensions
mystiques traditionnelles qui nous permettaient d'attribuer un signifié a la mort.
L'exigence d’assumer cette condition ontologique amene a la réitération de la
réflexion sur la mort qui marque I'époque contemporaine. Dans certains cas, les
ceuvres d'art concernant le débat sur la mort et sur ses rites remontent a une tradition
ancienne afin de la réactiver a la lumiére d’'une nouvelle épistémologie. C'est ainsi que,
comme l'explique Kohn, il peut arriver qu’une prose poétique telle que Death at
Kataragama (dans Handwriting de M. Ondatjie) soit entierement centrée sur un
narrateur qui aborde la mort par le moyen du mythe d’'une entité — Kataragama - a la
fois dieu et ville. De plus, le mélange d'un espace métaphysique et d’'un lieu physique
se propose comme un enrichissement, car il suggeéere une hybridation culturelle, qui
devient terrain fertile pour une nouvelle maniére d'affronter la mort. Par contre, dans
I'essai de Theresa Margolles, la réflexion sur la mort prend une direction opposée : elle
se focalise sur le corps, sur les processus qu'y ont lieu apres la mort, celle-ci étant
toujours envisagée comme le résultat d'un comportement violent. Tuer quelqu’un
revient a 6ter une entité physique de I'espace qu’elle occupait. Selon Margolles — et
Banwell - cet arrachement laisse des traces qui, grace a l'artiste, peuvent parvenir a
évoquer, sur le mode métonymique, l'existence du disparu et réussir a annuler la
distance entre le corps des vivants et celui des morts.

Bien évidemment, il est impossible d’expérimenter sa propre mort. Tout en
admettant I'expérience comme irréalisable et en choisissant de prendre comme point
de départ l'affirmation d’Heidegger a ce sujet, Castillo se focalise sur les tentatives
répétées de faire face au deuil par le moyen de I'ceuvre littéraire. L'essai sur Gil de
Biedma, José Angel Valente et Alfonso Costafreda — membres de celle quon a
nommeée la Generacion des années ‘50 de la poésie espagnole — trace une stratégie
spécifique de résistance : un rituel du deuil dont I'instrument principal est la poésie. En
choisissant une perspective assez semblable, Subini s'intéresse a I'ceuvre de Pasolini et
a la facon dont ses films sont centrés sur la thématique de la mort dont le
questionnement se fait via la mythologie du Christ. Plus précisément, Subini nous
montre |'élaboration par Pasolini d’'une théorie linguistique étroitement liée aux
aspects performatifs de son travail artistique qui, par une métaphore filmique devient
moyen d’élaborer I'expérience de la mort.

Pasolini offre une clef intéressante de la signification de la mort dans la plupart
de la culture et de l'art contemporain. Sa pensée s'appuie sur l'idée que le plus
souvent et, particulierement, dans le domaine de l'art, c’est la mort qui donne sens a la
vie d'un artiste, en mettant en lumiére aprés coup son travail. Par conséquent, la mort
est donnée comme la clé de volte qui permet a la vie vécue de se métamorphoser en
un passé clair, ferme, consolidé et compréhensible. C'est a travers la mort qu’on peut
mettre a contribution la vie pour trouver une voix artistique singuliére. Vallorani traite
ce sujet en se focalisant sur I'ceuvre de Derek Jarman, qui se référe ouvertement a celle
de Pasolini, relation qui devient plus évidente apres qu’il a recu le diagnostic de sa
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séropositivité. L'essai de Vallorani se rapporte a un laps de temps bien précis, c’est-a-
dire les années ‘90, et se tourne surtout du coté du cinéma en tant que sphére
stratégique et aréne privilégiée ou les cultures homosexuelles mettent en exécution
une résistance aux sanctions sociales et culturelles ; a partir de cela Vallorani explique
comment le SIDA - une destinée de mort tant au niveau de la réalité sociale qu’a celui
de la médecine - ait pu suggérer des stratégies de deuil a méme d’introduire de
nouvelles pratiques artistiques. Située dans un contexte culturel différent, mais
s'approchant du précédent pour ce qui tient au discours du SIDA et aux problémes de
la représentation artistique, la contribution de Ferrari approche l'ceuvre du poéte
israélien Hezy Leskly, en s’arrétant a analyser de plus prés Sotim yekarim (Chers
pervertis), son quatrieme et dernier recueil, publié posthume en 1994. Dans tous ces
cas, la mort réarrange la vie aprés coup, en lui donnant un sens et en désignant une
hérédité artistique et étique choisie en pleine conscience. Selon tous ces artistes, le
sens de la création réside dans le réle public de I'artiste. Ainsi luliano compare-t-il My
Brother (Jamaica Kincaid) a Saturn Street (David Leavitt) et explore la maniere dont
I'homosexualité se construit comme processus accompli par la maladie et la mort. Le
SIDA n’est pas seulement présenté comme un sort privé, mais aussi et toujours comme
une thématique sociale, qui joint la peur de I'homosexualité a la menace d'une
pathologie qu’on croit, a tort, étroitement liée a la premiére.

Tout en excluant la référence au SIDA, on peut se situer dans une perspective
critique analogue - c’est ce que fait d’ailleurs Soncini - lorsqu’on envisage l'art de
mourir dans le théatre de Sarah Kane. D'aprés Soncini, Kane présente la mort d’'une
facon ambigué : elle est la seule issue au cauchemar de la vie et, a la fois, elle est ce qui
rend la vie un cauchemar; comme si elle était le moment de “santé et humanité
totales” ou “toutes les choses sont tout a coup reliées entre elles”, et aussi l'acte
d’auto-annulation définitive, irrévocable et irrachetable.

Dans cette perspective, la vie et la mort ne sont pas simplement liées l'une a
I'autre, mais elles apparaissent comme tout a fait jumelées. Par conséquent, une
réflexion sur la mort et ses rituels met en cause un grand nombre de considérations
trés convaincantes sur la vie, ses caractéristiques et son développement, sa fin en tant
gu’extinction du corps et, surtout, la nécessité de la mémoire. Pleinement aligné sur
cette perspective, Bianchi, dans son essai sur Myriam Lurini, présente le corps de la
prostituée comme lieu de violence du systeme et de possible intervention. Le corps
mort est le point d’appui de pulsions conflictuelles répondant aux normes, mais pour
métamorphoser au bout du compte le corps de la prostituée en une silhouette
monstrueuse. La mort physique et la mort sociale s'entrecroisent, se soutiennent et se
justifient I'une l'autre. L'indifférence sociale se substituant a la répression et a la
censure est le noyau thématique au centre du dernier projet photographique de
Claudio Cravero dont I'analyse est proposée par Fargione. De maniére explicite, History
of violence s’enracine dans la volonté de montrer non pas la mort en elle-méme, mais
I'incapacité sociale de la percevoir, une incapacité due a la surexposition d'images de
mort proposées par les médias.
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On résiste a l'indifférence grace a la mémoire, gardée par un ensemble de rites
individuels et sociaux qui marquent la séparation du disparu, tout en constituant son
testament. Comparant trois films contemporains sur Barcelone, Addolorato dégage
peu a peu la signification sociale de la mort, présentée par les metteurs en scéne en
tant que mutation anthropologique qui se refléte sur la ville, mais aussi comme une
chance pour sauvegarder la mémoire. Boni nous parle a son tour de la ville et
d’architecture : en se focalisant sur un film (P. Greenaway, The Belly of an Architect) et
sur un évenement (I'11 septembre), il définit le role joué par les médias dans un
processus de re-ritualisation de la mort. Ce processus vise a concrétiser |'effort de
remplir le manque de sacralité dans notre culture moderne attardée, voire post-
modérne, par une assimilation symbolique de la peur de la mort. La réaction de
I'artiste aux conventions du deuil, s"appuyant sur la séparation simpliste entre la mort
et la vie, est présentée par Marino a l'aide de deux romans, non éloignés dans le
temps, méme si rattachés a des cultures différentes : Das Profum de Suskind et
Oceanomare de Baricco sont proposés comme modeéles de rituels funébres
inhabituels, beaucoup plus signifiants que les traditionnels. Pareillement, Minardi
examine le Réquiem por un campesino espariol (Ramoén J. Sender) afin de réfléchir sur la
fonction de la mort comme un exemplum moral, qui, en tant que tel, sous-tend I'ordre
social et la stabilité de la communauté. Une coincidence curieuse et imprévue
approche cet essai de la contribution de Villa sur Harvey Milk et sur deux des films
dédiés a sa mort — Milk (2008) et The Times oh Harvey Milk (1982). Villa explique qu’en
dépit de l'esprit commémoratif qui ouvre les deux films, ni I'un ni l'autre ne
métamorphosent pas Milk, tué en effet apres plusieurs menaces de mort, en un
martyr. Par contre, Biet s'occupe du réle du martyr, en étudiant les implications de son
sacrifice au niveau tant individuel que social. Dans son essai si intéressant, Biet
envisage l'exaltation du sacrifice auto-imposé comme une pulsion se dénouant a
plusieurs niveaux et qui, par conséquent, s'offre a une variété de perspectives
d’interprétations artistiques et, notamment, théatrales. S'intéressant a une tradition
différente, Nissim analyse I'expérience émotive et intellectuelle vécue par le romancier
sénégalais Boubacar Boris Diop au Rwanda, en 1998, lorsqu'il travailla avec d'autres
écrivains au projet, “Ecrire pour devoir de mémoire” qui entendait réfléchir sur le
génocide du 1994. La sévere critique politique qui se dégage de I'ceuvre de Diop est a
lire aussi comme une résistance a l'oubli, donc comme un acte de mémoire. Solaroli
aussi, aborde de son c6té, la question de la mémoire en tant que stratégie radicale de
montage visant a sélectionner les événements importants - méme si douloureux -
pour les garder dans la mémoire collective. Bien évidemment, cela souleve le
probleme de la relation entre les rituels du deuil et le réle de I'artiste. Examinant la
photographie et lI'importance qu’elle a eu dans le dévoilement du scandale d’Abu
Ghraib, Solaroli décele un rituel spécifique qui a hypostasié dans la perception
populaire la mémoire de ces événements tragiques, en activant plusieurs pratiques a
la fois de re-contextualisation créative et de re-articulation symbolique.
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Le role de l'artiste a I'intérieur de la communauté devient de toute évidence plus
complexe lorsqu’il s'agit de la mort et du deuil. De maniére implicite on confie au
travail artistique la tache de résoudre, par la métaphore, I'énigme de la mort, en
joignant la peur, la douleur, la nostalgie, et méme une idée de futur, a lintense
perception physique d’'un corps mort ou mourant. Ce mélange donne souvent lieu a
une performance artistique dont le but principal est de trouver un langage hors de
I'ordinaire pour une condition hors de l'ordinaire. Vidal, par exemple, examine trois
ceuvres d'art significatives : Cro Car Crash Chronicle, after War/hol (2001-2, Antun
Maracic), Usput spomenici/Sideroad Monuments (1999-2002, Antun Maracic) et
Refraction (2005, Aernout Mik). En les analysant, il explique que si d'une part nous
nions la mort en neutralisant son impact dans notre communauté, voire dans notre vie
de tous les jours, de I'autre nous sommes encore fascinés par les lieux des accidents ou
de mort violente, poussés par notre besoin de découvrir tout ce que I'on peut sur la
mort. La tradition de l'opéra et son penchant a s‘'occuper de la mise en scene de la
mort sont les thématiques principales de I'essai que Guarracino dédie a Kentridge.
Guarracino décéle les complicités que ce genre musical entretien avec la culture
patriarcale occidentale et la violence coloniale. Il met en évidence de quelle maniére,
en s'appropriant de Mozart, Kentridge devient a la fois la voix de I'Europe coloniale et
le lieu de résistance pour l'artiste post-colonial, avec une attention particuliére pour les
rituels du deuil qui suivent la mort.

Nous avons choisi d’inclure aussi dans ce numéro de notre revue des textes qui,
par leur propre nature, accedent de maniere privilégiée a la représentation de la mort.
Les contributions d'Hervé Constant, Mary Kennan Herbert, Barbara Garlaschelli et
Armando Pajalich sont des piéces importantes du puzzle qu’on essaie de réaliser ici.
Elles sont des ceuvres d’art et en tant que telles ne nécessitent pas d’explications. Dans
cette complexe articulation de mémoire publique et privée face a la mort, elles parlent
un langage qui n‘appartient qu’a elles.

La rédaction

Textes DE: A. Addolorato, J. Banwell, P.D. Bianchi, C. Biet, F. Boni, S. Bouguet, F.
Castillo, P. Caponi, A. Colombini Mantovani, H. Constant, D. Fargione, S. Ferrari, E.
Franzini, B. Garlaschelli, S. Guarracino, F. luliano, M. Kennan Herbert, L. Kohn, M.
Marino, A. Minardi, R. Murroni, L. Nissim, A. Pajalich, M. Solaroli, S. Soncini, M. Spicci,
T. Subini, A. Toja, N. Vallorani, S. Villa, R. Vidal.
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This is to Barbara Godard,
who was one of us, though shortly

Halfway through the process of gathering contributions for this issue, Barbara
Godard died. She had just accepted to be a member of the editorial board of AM. It
somehow seemed a written spell, considering the theme we had selected. One of the
intellectual protagonists of Canadian and international cultural life in the 70s, Barbara
was an inspiring model for our journal much before becoming part of the editorial
committee. In her scientific research as well as in her political commitment in support of
feminist issues, she combined the absolute devotion to accuracy and thoroughness with a
vitality and curiosity for hybrid forms of art that are rare, that even rarer is the sharp
intuition with which she approached them. Somehow the image chosen to introduce this
volume completes our homage to Barbara: “Womb Form”, by P.K. Page, evokes and at the
same time rejects the possibility of giving birth, ambiguously quoting both fertility and the
primeval impulse to living that is always coupled with the awareness of impending death.
P.K. Page, who also died last year, was a painter, a poet and a feminist. We do think
Barbara Godard would approved our choice.

Felt as a break, an interruption, a violent rip in the fabric of living, death is
actually considered here in terms of the whole set of rituals that — in art as well as in
social intercourse — are meant to help us in the sorrowful process of coming to terms
with other people’s absence, when this absence is intended as final. Death is perceived
as the end of the body; however comforting any belief in life going on once crossed
the border between the living and the dead, we need a rite to mark this transition
and/or to help us imagining a symbolic reading of what we are unable to understand
and cope with. “If the sociocultural body clearly is a construct, an ideological product
— writes Peter Brooks — nonetheless we tend to think of the physical body as
postcultural and prelinguistic: sensations of pleasure and especially of panic, for
instance, are generally held to be experiences outside language; and the body’s end in
death is not simply a discursive construct”. Therefore the physical changes to which
our body is object and subject — herewith enclosed the final change that is death -
have to be coped with through instruments that somehow go beyond language and
acquire the degree of universality fatally required when trying to reassess the value of
life in the face of death.
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The body is of course the hub of all the complex, articulated clusters of
representations somehow pertaining death rites. The body, by nature, is a physical
entity that is given an end; it is also highly susceptible to the power of culture, and it is
felt as the site where, with increasing clarity and determinacy, the marks of conflicting
cultural meanings - be them gender, ethnicity or class — are most often inscribed. “But
- as Weeks maintains - a body is a fickle master or mistress: it needs change; it falls
prey to want or plenty; to sickness or physical decay; its sources of pleasures can be
transformed, whether through chance, training, physical alteration, mental”. It is not
surprising, therefore, that - in the contemporary forms of artistic, literary and cultural
expressions — the reflection on death has produced an array of highly diversified
attempts to ‘fill in’ the ideal blank between the dead and the living, which resists any
removal strategy and stubbornly locates itself outside the reach of traditional symbolic
forms. However, any pretence to deal with death simply in terms of the vanishing of a
physical body is bound to produce a highly incomplete survey on the issue. When
death rites are implied, the issue of memory cannot be elided. Any representation
connected with death is bound to be a text troubled to the end by the notion of who
is remembering whom and for which reason. In this context, the role of the artist may
consist in the fight for the word to say it, that is to tell about death in a community
which needs to metabolize it in its everyday life.

Clearly enough, the over-investment in the body which characterizes our culture
and its resilience reinforced by new technologies do not make the debate about these
issues any easier: if it is true that the body - according to Foucault - is the surface on
which different regimes of power/knowledge write their meanings and effects, then
the issue of death can not be reduced to the mere end of the body. Cosmacini,
interviewed by Spicci, makes it clear that even from the medical point of view, death is
a complex issue, calling into play the relationship between the doctor and his/her
patient, and therefore requiring an articulated analysis of the mode and modalities
any doctor relates with his/her patient in different social, cultural and historical
contexts. On the other hand, quoting Freud, Dolto and Moro, Colombini Mantovani,
specifies that the grief experienced by whoever suffers a loss that is intended as final,
and particularly when this loss is caused by violent and unforeseen events, will need to
be processed, otherwise it will lead to neurosis. Bouguet, in her essay on Bob Flanagan
and Body Art, starts from the assumption that the Hegelian-Nietzschean prophecy of
the death of God actually precludes some traditional mystical dimensions that used to
allow men to give death a meaning. The need to face this ontological condition is in
part responsible for the recurrent character of the reflection on death in our
contemporary art scene. In some cases, works of art linked to the issue of death and its
rites go back to an ancient tradition, reviving it in the light of a new epistemology. So,
as Kohn explains, it may happen that a prose poem such as “Death at Kataragama” (in
Handwriting, by M. Ondatjie) wholly develops around a speaker facing death and
articulating the myth of an entity — Kataragama - that is both a god and a city.
Moreover, the combination of a metaphysical space and a physical place evokes a
cultural hybridity that is the fertile ground feeding a new way to face death. In Theresa
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Margolles’ work, instead, the reflection on death takes the opposite direction, focusing
on the dead body in terms of the processes that occur after death, in its turn seen as a
direct result of violence. Killing a person means removing a physical entity from the
social space it used to occupy. According to Margolles, e to Banwell, this operation
leaves traces that, by the artist’s intervention, metonymically hints at his/her former
life and may succeed in removing the distance between dead and living bodies.

Of course, it is impossible to experience one’s own death. While acknowledging
the impossibility of this sort of experience and choosing Heidegger’'s assumption as
the starting assumption of his work here, Castillo also emphasises the repeated
attempts at dealing with death through literature. His essay on Jaime Gil de Biedma,
José Angel Valente and Alfonso Costafreda - members of the so called Generacién del
50 in Spanish Poetry - focuses on a specific strategy of resistance: a death rite whose
main tool is poetry. Choosing a somewhat similar perspective, Subini considers
Pasolini’s work and the way in which his films are devoted to the theme of death
interrogated through Christ's myth. More specifically he shows how Pasolini
elaborates a linguistic theory tightly connected to the performative aspects of his
artistic work to metabolize death through a filmic metaphor.

Pasolini also provides a key to the meaning of death in much contemporary art
and culture. His position is built on the assumption that in many cases, and in
particular in the field of art, it is death that provides a meaning to the life of an artist,
retrospectively shedding some light on what has been done. Death is therefore
presented as the key-event allowing life to become a clear, stable, fixed and
understandable past. It is through death that we can use our life to find our own
artistic voice. Vallorani approaches this issue focussing on the work of Derek Jarman,
that explicitly relates to Pasolini, particularly in the years following his diagnosis as
body positive. Considering a specific time span (the 90s) and focusing mostly on
cinema as a strategic, privileged arena where gay cultures resist to social and cultural
sanctions, Vallorani’s essay shows how AIDS as a deathly social and cultural destiny has
suggested strategies of mourning that introduce new artistic practices. In a different
context but sharing the issue of AIDS and artistic representation, Ferrari approaches
the work of the Israel poet Hezy Leskly, with specific reference to the book Sotim
yekarim (Dear perverts), his fourth and last collection, published only after his death in
1994. In all these cases, death retrospectively rearticulates life, providing sense and
defining a consciously chosen artistic and ethic legacy. For all these artists, the sense
of creation resides in the public role of the artist. And luliano, in comparing My Brother
(Jamaica Kincaid) and Saturn Street (David Leavitt), investigates the construction of
homosexuality as a process accomplished by resorting to illness and death. AIDS is
always presented not only as a private fate, but as a social issue, that combines the fear
of homosexuality and the threat of a pathology that is wrongly given as connected to
it.
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Though AIDS is not implied, a similar critical perspective may be adopted - and
is actually adopted by Soncini - when focussing on the art of dying in the theatre of
Sarah Kane. According to Soncini, death is ambivalently presented — in Kane - as the
only escape from the nightmare of living and, at the same time, as that which makes
living a nightmare; as the moment of “complete sanity and humanity” in which
“everything suddenly connects”, and as the ultimate, irrevocable and unredeemable
act of self-annihilation.

Under this perspective, life and death are not simply mutually linked, but in fact
twin sisters. Therefore a reflection on death and its rites calls into play a host of very
cogent considerations on life, its modes and developments, its end felt as the end of
the body, and, most of all, the need of memory. Coherently Bianchi, in her essay on
Myriam Lurini, presents the prostitute’s body as a site of both systemic violence and
potential agency. The dead body is the hub of conflicting drives, of fascination and
repulsion, that respond to the rules and norms, transforming the body of the
prostitute into something monstrous. Physical and social death are interwoven, and
they support and justify each other. Social indifference rather than suppression and
censorship is the key issue in Claudio Cravero’s last photographic project, analysed by
Fargione. History of violence finds its grounding in the explicit purpose to show not
death in itself, but the social inability to perceive it, as a result of a global saturation of
death images determined by the media.

Indifference is resisted through memory, kept through a constellation of social
and individual rituals that signal the act of separation from, or the testament left by,
the departed. In comparing three contemporary films on Barcelona, Addolorato
gradually reveals the social meaning of death, given by the artists as an
anthropological change reflected in the city, but also as an opportunity to preserve
the memory. Always focussing on cities and architecture and choosing to focus on a
film (P. Greenaway'’s The Belly of an Architect) and a real event (9/11), Boni defines the
role played by the media in a process of re-ritualization of death, in the attempt of
filling in the void of sacredness, through a symbolic metabolization of the fear of death
in our late-modern or post-modern civilization. The artist’s reaction against the
mourning conventions derived from the consensual distinction between life and
death is presented by Marino through the reference to two novels, not very far apart in
time, though belonging to different cultures: Suskind’s Das Profum and Baricco’s
Oceanomare are given as similar models of anomalous death rites, much more
meaningful that the ones dictated by tradition. In the same way, Minardi approaches
the Réquiem por un campesino espanol (Ramén J.Sender) to reflect on the function of
death as a moral exemplum, that as such supports the given order of society and
stability in the community. A curious, accidental congruence marks this essay and
Villa’s work on Harvey Milk and the two films dedicated to his death — Milk (2008) and
The Times of Harvey Milk (1982).
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Villa shows that, in spite of the mourning tonality with which both films open,
neither of them ends up being the martyrography of their main character, who was
killed after receiving an escalating series of death threats. Biet, instead, works on the
profile of the martyr, examining the implications of his/her sacrifice both at the
individual and at the social level. In his seminal essay, Biet posits the exaltation of self-
sacrifice as a drive that deploys at several levels, and that may consequently be
represented in art — a in the theatre in particular — under several perspectives. He also
emphasizes the public role of the martyrs devoting their life to a political struggle.
Nissim, dealing with a different tradition, cutely analyses the emotional and
intellectual experience lived by the Senegalese novelist Boubacar Boris Diop in
Rwanda in 1998, when he was involved, together with other writers, in the project
“Ecrire par devoir de mémoire”, a project aimed at reflecting upon the events of the
1994 genocide. The tough-minded political critic emerging from Diop’s work is also
given in terms of a resistance to oblivion, and therefore an act of memory. Also Solaroli
deals with the issue of memory as a radical editing strategy selecting relevant -
though painful - events for public remembrance. This raises the issue of the
relationship between death rites and the role of the artist. Focusing on photography
and its relevance in unveiling the scandal of Abu Ghraib, Solaroli identifies a peculiar
form of ritual, which has settled the memory of these tragic events in the popular
perception, at the same time activating a number of practices of creative re-
contextualization and symbolic re-articulation.

The role of the artist in society is made all the more complex and relevant when
death and mourning are implied. Artwork is tacitly given the task of metaphorically
solving the enigma of death, combining fear, sorrow, nostalgia, even the idea of a
future with the intensely physical perception of a dying or dead body. This
combination is often developed into an artistic performance whose ratio is the
purpose to find an extraordinary language for an extraordinary condition. Vidal, for
example, takes into consideration three meaningful artworks, namely Antun Maracic’s
photographic cycles Cro Car Crash Chronicle, after War/hol (2001-2) and Usput
spomenici/ Sideroad Monuments (1999-2002) and Aernout Mik’s video installation
Refraction (2005). In analyzing them, she shows how, while we deny death by
neutralizing its impact on our community and banning it from our everyday life, still
we are fascinated by the sites of accidents and violent deaths, and this proves our
undiminished need to know the most we can about death. The operatic tradition and
its tendency to deal with the staging of death is dealt with by Guarracino in her essay
on Kentridge. Highlighting the complicity of the genre with the ideology of Western
patriarchy and colonial violence, Guarracino shows how Kentridge’s appropriation of
Mozart's opera may be read as both the voice of colonial Europe and a place of
resistance for the postcolonial artist, with particular attention to what can be mourned
after death.
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We chose to include in this issue also texts that seem to gain a privileged access
to the representation of death. The works of Hervé Constant, Mary Kennan Herbert
and Barbara Garlaschelli are meaningful bits of the puzzle we are trying to complete
here. They are artistic works and as such need no explanation. They speak their own
language in this complicated articulation of private and public memory in the face of
death.

The editorial staff

Texts BY: A. Addolorato, J. Banwell, P.D. Bianchi, C. Biet, F. Boni, S. Bouguet, F.
Castillo, P. Caponi, A. Colombini Mantovani, H. Constant, D. Fargione, S. Ferrari, E.
Franzini, B. Garlaschelli, S. Guarracino, F. luliano, M. Kennan Herbert, L. Kohn, M.
Marino, A. Minardi, R. Murroni, L. Nissim, A. Pajalich, M. Solaroli, S. Soncini, M. Spicci,
T. Subini, A. Toja, N. Vallorani, S. Villa, R. Vidal.
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