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La novela policiaca ocupa un lugar sobresaliente dentro de la narrativa mexicana de 
finales del s. XX y principios del XXI. En efecto, el género negro se ha alejado del 
carácter marginal y de mero divertimento que tuvo con publicaciones como El 
complot mongol (1969), de Rafael Bernal, Días de combate (1976), primera obra de la 
serie de Belascoarán Shayne, de Paco Ignacio Taibo II o Dos crímenes (1979), de Jorge 
Ibargüengoitia. Contrario a esto, en la actualidad ocupa una de las inquietudes 
medulares y es una de las producciones recurrentes: desde diferentes perspectivas, 
líneas estéticas y temas tratados, autores nacidos a partir de 1968, como Jorge Volpi, 
Benardo Esquinca, Bernardo Fernández (BEF) o Francisco G. Haghenbeck, entre otros, 
han retomado motivos como el crimen, las investigaciones detectivescas o los 

                                                
1 La redacción de este trabajo fue posible gracias al Programa de Apoyos Complementarios para 
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escenarios sórdidos al estilo hardboiled para reflexionar sobre problemáticas de 
índoles social e intelectual. 

Una de las constantes de esta novelística es poner de relieve la angustia y la 
profunda aflicción de los personajes frente a diferentes crisis en los aspectos político o 
económico del México actual. Aunadas a rasgos característicos del género – la 
criminalidad que apunta hacia la descomposición social y a la búsqueda de un 
razonamiento lógico que aspira a una verdad, a su vez, sinécdoque de un saber que 
articula y da sentido a los acontecimientos (Choi 2012: 50) –, es frecuente encontrar 
temáticas que funcionan como subtramas o correlatos que confieren a la anécdota 
diferentes posibilidades de lectura. Así, conflictos entre los que sobresalen el 
desempleo, la pobreza, la drogadicción, la injusticia, la corrupción o la inseguridad 
ponen de relieve uno mayor, que codifica las diferentes relaciones entre los sujetos y 
da sentido a las interpretaciones del mundo, a saber, el de los cambios y las crisis en el 
campo epistemológico. En particular, los diferentes espacios que pueden ocupar los 
conocimientos, la forma en que mutan dichos espacios y en que se ejercen el saber y 
el poder en una geografía específica. 

El objetivo del presente trabajo es analizar la relación entre la espacialidad, los 
mecanismos de poder y la violencia contra las mujeres en La balada de los arcos 
dorados (2104), de César Silva Márquez (Ciudad Juárez, 1974). Se trata de mostrar la 
forma en que la disposición de los diferentes espacios en la novela funge como medio 
de ejercer el poder, bajo la forma de una coerción sistematizada y sin rostro, sobre los 
personajes. De esta manera, se pueden observar algunos elementos de la episteme en 
vigor, manifiesta en las relaciones de poder/saber en lo tocante a la formación del 
discurso y a la relación de esta última con la violencia. Las características mencionadas 
denotan la melancolía y el miedo como elementos que permiten establecer una 
posición de los sujetos, por una parte, ante un territorio específico y, por otra, frente a 
acontecimientos incomprensibles, que ponen de manifiesto diferentes mecanismos 
de dominación, producto de una racionalidad extrema para controlar y regular a los 
individuos. 

La primera parte del presente texto corresponde a la presentación de algunas 
características de la novela negra mexicana actual y su relación con el saber; la 
segunda, al análisis del espacio y de la violencia, mientras que la tercera, al 
acercamiento a la melancolía, producto de una geografía conflictiva que se traduce, 
entre otros aspectos, en la violencia contra las mujeres. Para este fin seguiremos 
algunos de los planteamientos de Michel Foucault en lo referente al acontecimiento – 
entendido como una materialidad visible que rompe con el sistema al que pertenece y 
da paso a lo actual (1998: 29) y está planteado como una distribución inédita de signos 
efectuada en un sitio – y en la formación discursiva, o la serie de signos y de códigos 
que funcionan a nivel de representación, alrededor de éste. 

La balada de los arcos dorados es, después de Los cuervos (2006), híbrido que 
fluctúa entre los géneros policiaco y de vampiros, la segunda novela negra de Silva 
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Márquez. Relata, con un narrador extradiegético en tercera persona, distinguido por el 
uso de cursivas, y uno intradiegético, en primera, una serie de asesinatos y 
mutilaciones de hombres con antecedentes de violación en Ciudad Juárez. Por una 
parte, Luis Kuriaki, joven periodista que ha dejado la cocaína y reincidido en varias 
ocasiones y, por otra, el agente Julio Pastrana, veracruzano afincado en Chihuahua 
para buscar a Margarita, una de sus primas que trabajaba en una maquiladora y 
desapareció, investigan los crímenes. El primero publica sobre ellos en El Diario de 
Juárez y los atribuye a zombis, a vampiros, a un tigre suelto en la ciudad o a un 
“vengador anónimo”; el segundo ejerce su profesión como una suerte de ajuste de 
cuentas personal. Mientras el protagonista escribe notas más cercanas a la ficción que 
al periodismo, mantiene amoríos con dos chicas: su vecina, Rebeca Alcalá, de padres 
españoles, oriunda de Texas, obsesionada con el homicidio de Sharon Tate en manos 
de La Familia, grupo de asesinos comandado por Charles Manson, y con Rossana, una 
colega de trabajo a quien frecuenta en secreto. 

De la misma forma que en Juárez whiskey (2013), elementos de la cultura 
popular, como crónicas de asesinos seriales, historietas de superhéroes; películas, 
grupos musicales y juegos de video clásico se entretejen con la trama. En este caso, 
para poner de manifiesto la soledad, la melancolía y, sobre todo, otros crímenes 
célebres, como el de Scott Campbell, conocido como el Asesino de los Arcos, un 
hombre que se inspiró en los actos de racismo contra los Freedom Riders para cometer 
seis asesinatos en el norte de Estados Unidos: después de alimentar a sus víctimas con 
hamburguesas de McDonald’s, las golpeaba hasta la muerte con un bate amarillo de 
béisbol. La novela toma su título de estos homicidios y de la afición de Kuriaki por la 
comida rápida de dicho restaurante. 

La obra se inscribe en dos tendencias literarias de la novela negra mexicana 
actual: por una parte, en textos cuyo axis mundi es la violencia y la criminalidad en las 
ciudades fronterizas del norte del país. Autoras y autores tanto jóvenes como 
consagrados han publicado textos sobre el tema, tales son los casos de Juan Tres 
Dieciséis (2015) y la trilogía de Tomás Peralta, conformada por Malasuerte en Tijuana 
(2009), El infierno puede esperar (2012) y La mujer de los hermanos Reyna (2012), de 
Hilario Peña; Sueños de frontera (2006), de Paco Ignacio Taibo II o Los minutos negros 
(2006), de Martín Solares. Por otra, los casos en que, de forma paralela al detective o al 
agente de la policía que investiga los crímenes, hay periodistas encargados de la nota 
roja en algún periódico de corte amarillista o de poco tiraje. En esta tendencia se 
inscriben La octava plaga (2011) y Toda la sangre (2013) primeras dos entregas de la 
serie de Casasola, de Bernardo Esquinca y obras como La frontera huele a sangre (2002), 
de Ricardo Guzmán Wolffer, Morena en rojo (1994), de la argentina exiliada en México 
Miriam Laurini, La paz de los sepulcros (1995), de Jorge Volpi y, con un pequeño giro, El 
miedo a los animales (1995), de Enrique Serna, texto en que el periodista se convierte 
en policía. 
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Otra característica que La balada de los arcos dorados comparte con una obra 
policiaca reciente es de añeja raigambre en la tradición literaria mexicana: la 
posibilidad de hablar con los muertos2. El protagonista mantiene conversaciones con 
Samuel Benítez, un amigo suyo, camello, que al inicio de la novela encontró 
decapitado mientras cubría una nota. En el texto, es una forma de luchar contra los 
demonios de la drogadicción y de verbalizar las angustias y los miedos que acechan a 
Luis. Este rasgo aparece también en la mencionada Toda la sangre. En esta última obra 
hay un grupo de periodistas muertos que forman un consejo y que, en sueños, dan 
crípticas claves a Casasola para avanzar sus investigaciones. 

En lo que respecta al espacio en la novela de Silvia Márquez, la comprensión de 
los diferentes acontecimientos se aleja de cualquier posibilidad de una "historia total" 
o "historia viva" (Foucault 2004: 288-290). Por el contrario, los fenómenos, eventos y 
procesos son fragmentarios e, incluso, se ven fragmentados y determinados por el 
espacio, por la geografía en que tienen lugar. En ese sentido, la historia es particular, 
emerge en sitios específicos y desborda el concepto tradicional de temporalidad 
histórica, entendida como forma de relación entre acontecimientos. Las relaciones 
entre los personajes y los acontecimientos están regidas por el azar: así, el nacimiento 
de Rebeca tiene lugar poco después de la muerte de Sharon Tate y abruma a su madre 
durante el embarazo, quien empieza a coleccionar notas y reportes del hecho; los 
padres de Pastrana, por su parte, se conocen en 1972, mismo año en que Campbell 
cometió sus crímenes. La novela se articula pues por medio de los vínculos entre 
acontecimiento y violencia. Este aspecto remite a diversos campos en la actualidad del 
país presentes en el texto, entre los que resaltan la globalización, el abuso por parte de 
las fuerzas policíacas o del ejército sobre la ciudadanía, la corrupción y la posibilidad 
de dominio del crimen organizado. 

Los acontecimientos son en la novela la historia de la vida social, circunscrita en 
un 'campo', en una espacialidad específica que determina emplazamientos y que 
permite el análisis de cada acontecimiento. Sin embargo, la idea no implica una suerte 
de teleología en el sentido hegeliano, de cohesión o de esencia cognoscible detrás de 
las cosas y de los sucesos. Por el contrario, hay azar y dispersión de objetos arrojados 
en el mundo. Los discursos que se elaboran son, desde la perspectiva de Foucault 
(1992: 49), una materialidad, es decir, series irregulares e indistintas de 
acontecimientos. Dichas series son representadas como lo que Sergio González 
Rodríguez ha denominado un "Estado posnacional", que ordena otra configuración del 
espacio, que impone otros trazos del mapa territorial (2014: 13-14) regidos por 
mecanismos de una extrema racionalidad para controlar a los individuos a través del 
topos, como forma material de lo inmaterial, de establecer en la geografía las 
relaciones de poder/saber y, en consecuencia, de generar emplazamientos como 
aaaaa 
                                                

2 Pedro Páramo, publicada por primera vez en 1955, es uno de los ejemplos más destacados de 
este aspecto en la historia de la literatura mexicana. 



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
N. 15 –  05/2016  60 

espacios de encuentro arruinados, como un suelo sin voz donde los seres pueden 
yuxtaponerse (Foucault 2004: 8). Esta idea se plantea para los sujetos en términos de 
demografía, es decir, de la forma en que se establecen las relaciones de proximidad, 
de circulación, de identificación de elementos humanos se deberán considerar para 
llegar a un fin determinado (Foucault 1999: 17). El protagonista relata sobre los 
alrededores de las oficinas de El Diario de Juárez: "Sólo hay gente que camina por las 
calles destruidas del centro, evadiendo los rincones más oscuros […]"3 (Silva Márquez 
2014: 12). 

Más lejos, el personaje afirma "En medio de los asesinatos que llovían a diario, se 
levantaban plazas amplias y grises" (Silva Márquez 2014: 82). La elaboración del 
discurso no cobra efecto únicamente en las representaciones o en las prácticas 
discursivas, sino en las estructuras físicas del mundo y consiste en "la relación, la 
coexistencia, la dispersión, la intersección, la acumulación, la selección de elementos 
materiales" (Foucault 1992: 47-48). Así pues, no se trata del acto en sí, sino que 
privilegia, y se presenta a la vez, como el efecto de y como la dispersión material. El 
planteamiento parecería paradójico en cuanto a que postula una suerte de 
“materialismo de lo inmaterial” (Foucault 1992: 48). Así, la violencia se inscribe en el 
espacio y se impone como el ámbito necesario y anónimo para que funcione el poder. 
El territorio donde ocurre la novela constituye el medio de interpretación de los 
sucesos y de las interacciones humanas. Ante dicho escenario, los personajes 
legitiman un saber a partir del temor y de lo que debe callarse. Así, Luis descubre, por 
un informante, una red de tráfico de drogas y una pista clandestina para avionetas en 
las afueras de la ciudad. Escribe una nota en tono serio sobre la ocupación territorial y 
sobre el dominio que ejerce La Línea, brazo armado del Cartel de Juárez, en la urbe. Al 
enviarlo a su editor, este último le dice: “Okey, Luis, saldrá, pero la ajustaré” (Silva 
Márquez 2014: 80). 

La lógica cartesiana que caracterizaba la novela negra tradicional y que, como 
producto de la Modernidad, pretende darle sentido al mundo, se ve anulada frente a 
un poder que emerge ante las nuevas condiciones que impone el espacio. El 
emplazamiento que ocupan los personajes del texto y que permite establecer las 
relaciones, a partir de una violencia sistematizada e inscrita como acontecimiento en 
el topos, funciona como tabú o prohibición que les impide hablar sobre cualquier tipo 
de certeza y fija lo que se puede decir y lo que debe callarse. 

La geografía de la ciudad permite acontecimientos inesperados que 
reconfiguran el discurso en una temporalidad, fija las condiciones para que emerja una 
crisis en la forma en que los sujetos ocupan el lugar. Así pues, la espacialidad ocupa un 
lugar fundamental en la conformación de los ejes de poder, conocimiento, saber y de 
las discursividades que se pueden ordenar en torno a ellos. El orden y la elaboración 
de los diferentes discursos quedan sujetos al espacio, puesto que lo que se dice y la 

                                                
3 A menos que indique lo contario, respeto los subrayados y las comillas del autor. 
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forma en que se dice deben ser captados como un sistema de dispersión 
reglamentado (Foucault 1979: 111). Luis asevera: “Tanto muerto por la calle me hace 
pensar cosas” (Silva Márquez 2014: 47). La violencia y el miedo normalizados y 
legitimados en el espacio articulan el sitio que tiende a anular a los personajes y dan 
forma a las posibilidades de pensar y de pensarse en un emplazamiento. Éstos 
organizan sus prácticas, fijan las relaciones, los intercambios, los esquemas 
perceptivos y los valores de acuerdo a dicha imagen. El desierto es el territorio donde 
tiene lugar el surgimiento de esta “episteme de la violencia”, que predomina, de 
acuerdo con Sayak Valencia (2010: 19), en el norte de México, regido por prácticas de 
distintos tipos de poder. Así, Kuriaki se refiere a la urbe como un lugar donde “[…] la 
muerte nos sorprende a cada momento, nos envuelve como una manta de niebla 
espesa y pastosa” (Silva Márquez 2014: 56). Y más lejos “Vivir en Ciudad Juárez es 
como vivir en una playa seca” (Silva Márquez 2014: 57). 

Este espacio violento fagocita todo: consume los deseos, las relaciones, la 
posibilidad de un futuro, la idea de una teleología y lo que se puede expresar. Las 
limitantes y las condiciones del conocimiento, de ejercer la deducción para dar cuenta 
de las estructuras que determinan las acciones subyacen en la representación 
geográfica de Juárez. De esta manera, las relaciones entre el saber y el poder son 
representadas en términos de pérdida y de una batalla desesperanzadora contra una 
racionalidad extrema camuflada de absurdo y contra el espacio mismo, forma material 
que adquieren las condiciones de todo conocimiento accesible a los personajes. Luis 
comenta sobre este punto: 

 
Cada mañana, las arenas amanecen en los traspatios, en los jardines, en los 
tapetes y sobre las casas de los perros. Un día, el pavimento y las banquetas 
volverán a ser amarillas, se impondrá de nuevo el polvo que ya reclama su 
espacio, y las pocas palmeras que existen en la ciudad serán parte del escenario 
que alguna vez dictó el mar, porque Ciudad Juárez es un cuenco vacío. (Silva 
Márquez 2014: 55) 
 
En un espacio absurdo y violento, el género periodístico de la nota roja se 

convierte en una forma de acercarse al saber impuesto a nivel discursivo, lejos de 
cualquier verdad o conocimiento capaz de darle sentido al mundo y a los 
acontecimientos. Ante el miedo por el sonido de un coche que avanza a gran 
velocidad y el desasosiego general que impone la geografía de Juárez, Kuriaki 
“revisaría el periódico a primera hora, mañana por la mañana, tal vez ahí estuviera la 
respuesta” (Silva Márquez 2014: 27). Más lejos, Pastrana descubre el cuerpo del cuarto 
hombre asesinado, el reportero llega en silencio. Ambos personajes conversan. El 
agente comienza el diálogo: 
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Qué piensas, tigres o zombis. 
Ninguno de los dos. 
Ninguno. 
Esto es la obra de un vampiro.  
(Silva Márquez 2014: 141) 
 
El amarillismo y el absurdo refieren los procesos, por una parte, de comprensión 

del saber y, por otra, de la estructuración del discurso. Esta característica acentúa la 
multiplicidad de acontecimientos no relacionados, dispersos, arrojados en el espacio 
que impone una suerte de incompatibilidad de eventos en los que solo predomina la 
violencia. Esta práctica constituye la forma de captar la “realidad” en la novela. En 
palabras de Fredric Jameson, el carácter fragmentario –y azaroso, podríamos agregar 
si seguimos el planteamiento de Foucault– de los acontecimientos agrupados en un 
periódico permiten “the ocasional flash of historical understanding” (Song 2010: 466). 
Así, el saber al que acceden los personajes es fragmentario y se construye sobre el 
sinsentido y la muerte como ideas directrices. El acontecimiento no funge en la obra 
como el motivo para analizar el azar – o el destino – contenido en el sentido de las 
prácticas sociales, no permite conjurar, prevenir o anticipar cualquier hecho en la vida 
social o en la historia de un lugar. Es, en cambio, impredecible, capaz de reordenar las 
reglas de la constitución de lo verdadero. Funciona, por una parte, en el plano 
discursivo, es decir, en la constitución del saber y, por otra, en las prácticas necesarias 
para su establecimiento como verdadero, en la praxis del poder. 

En ese sentido, los acontecimientos dan cuenta de cambios sociales, ideológicos 
y culturales y de las nuevas disposiciones, significados y relevancias que adquieren en 
un nuevo sistema de valores. Permiten comprender parcialmente la emergencia 
anónima de estructuras de pensamiento que fijan las condiciones y los límites de cada 
episteme. Instauran los códigos fundamentales de una cultura, aquellos que rigen el 
lenguaje, los esquemas perceptivos, los distintos tipos de intercambios, las técnicas, 
los valores y la jerarquía de las prácticas, entre otros elementos. Se trata de la sintaxis y, 
a la vez, del espacio del pensamiento, de una presencia, de un encadenamiento de 
condiciones de posibilidad, del “lugar” del saber, de las configuraciones que lo 
permiten, de un campo epistemológico que delimita las formas de interpretar y de 
actuar (Foucault 2004: 11-13).  

El acontecimiento, como materialidad, requiere de un sitio, de un territorio del 
cual emerger y en el cual insertarse, así, en la obra el espacio es una forma física y, a la 
vez, una representación simbólica. La geografía adquiere un sentido y se vuelve 
sustantiva y significativa, tanto de forma personal como social. El espacio no reúne 
únicamente sujetos y los problemas que surgen de estos últimos, sino ideologías, 
posibilidades de acción, acontecimientos o expresiones de resistencia (Tirado y Mora 
2002, p. 20), este postulado propone que el espacio no existe de una forma absoluta e 
inmóvil (Páramo y Burbano 2011: 62). Esas mutaciones operan en los sujetos y en su 
forma de ocupar los diferentes espacios. 
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El surgimiento de una violencia extrema como medio de ejercer una guerra, en y 
por un sitio, modifica las relaciones que los individuos pueden mantener con el 
espacio y pone de relieve la irracionalidad de los actos y de las prácticas. En ese 
sentido, la novela muestra un saber en vigor, manifiesto en las formas, en la 
materialidad del discurso y expresa cómo el espacio se convierte en lo que Henri 
Lefebvre afirma, es decir, en una especie de herramienta de pensamiento y de acción 
que implica producción de significados que tienden al control, a la dominación y al 
poder (Song 2010: 465). El ejercicio de este último remite pues en la obra a una 
espacialidad configurada de una cierta manera y que permite la emergencia de 
acontecimientos que modifican los sistemas de valores y de creencias. 

El género negro es uno de los espacios narrativos privilegiados para tratar dicho 
cambio discursivo y algunos de los elementos de las praxis, de los hábitos, puesto que 
los personajes son una representación de la sociedad, no importa cuán corruptos sean 
o cuán honestos traten de ser (Choi 2010: 22). Por otra parte, tanto los 
emplazamientos como los contra-emplazamientos en la obra están determinados de 
acuerdo a las formas que adoptan la microfísica y las relaciones entre racionalidad y 
violencia en una geografía. 

La formación discursiva que aparece en el texto da cuenta, pues, de las 
angustias, los temores, la falta de certezas ante un espacio incomprensible. Por otra 
parte, denota la manera en que se construye lo que se puede decir, la redistribución 
espacial y la reconfiguración, los desplazamientos, que permiten instituir una verdad a 
partir de los mecanismos de dominación, condensados en tácticas de la microfísica del 
poder. En otros términos, el lenguaje periodístico en la obra, como medio de alcanzar 
una parte del saber, muestra que “el mundo se revela en el lenguaje y las relaciones 
sociales se alcanzan a través del lenguaje” (Heritage en Valencia 2010: 18-19) dentro 
de un territorio y en una época específicos. 

En cuanto a la violencia en el espacio público, la episteme a la que nos remite la 
novela impone un reordenamiento y nuevos códigos, manifiestos en la constitución 
de lo verdadero en un periódico que ordena la discursividad por vía de la prohibición, 
por un ritual que resemantiza las creencias, las reglas, los lugares, la comprensión de la 
historia y la política que dan forma al tejido social. Ciudad Juárez es una geografía 
sustantiva, un mecanismo en el que se inscribe un sistema de poder y de dominación 
por medio de las significaciones del poder/saber. Dicho poder impone el miedo, la 
incertidumbre y el absurdo como formas de relacionarse de los personajes. La 
reordenación de un espacio que devora la vida asigna nuevos trazos, en primer lugar, 
en la cartografía por medio de la violencia y de la lucha de grupos del crimen 
organizado por el control de la ciudad; en segundo, en el topos, como concepto más 
amplio, que si bien comprende los sitios públicos, también funciona en la casa, en el 
cuerpo de los sujetos e, incluso, en la representación que los personajes pueden hacer 
de sí mismos. Tal aspecto nos remite a la problemática de la forma de ocupar el 
espacio y de perpetuar un saber. 
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La novela de Silva Márquez se articula en un territorio conflictivo que modifica la 
episteme. Los personajes que habitan este sitio se caracterizan por la pérdida y por la 
melancolía: Pastrana va en busca de su prima; Kuriaki vivió apenas unos años con su 
padre, quien dejó a su madre por otra mujer, presenció la muerte de su mejor amigo, 
por sobredosis, y de otros por nexos con el crimen; Rebeca perdió un hijo, a su mejor 
amiga de la adolescencia y a su pareja sentimental, André. En ese sentido, la aflicción 
de los personajes remite a la interpretación que de ella hace Julia Kristeva: la teórica 
acuña el término melancólico-depresivo para referirse a estructuras de pensamiento 
que operan en los sujetos durante el duelo. Las dos características más sobresalientes 
de este dolor son la pérdida del objeto de deseo y la modificación, la quiebra o la 
ruptura con la red de significantes que daban sentido al mundo (1987: 18-19). 

En la obra, la melancolía funge, pues, como forma de interpretación de la vida 
frente a una episteme inscrita en el espacio y que fija las condiciones de discursividad, 
de los códigos, de los actos y de las relaciones de los individuos. El desierto acentúa y 
modela la melancolía en los personajes y la establece como una forma de compartir 
las experiencias humanas y de entender el espacio. Después de un secuestro que 
sufrió, el protagonista reflexiona sobre su relación con Rebeca: 

 
Me preguntó (sic) qué ve en mí y para nada son la noche y mis días con la coca y la 
violencia en la luz de la madrugada, los muertos y las notas que escribo y los 
cuentos que nunca podré escribir. Cuentos de zombis y tigres y vampiros, 
naufragios que tienen que ver con las veces que he visto la muerte. Y eso me hace 
pensar en esta ciudad. Toda la violencia contenida en ella vista a través de mis 
ojos, que son los de Rebeca. Si lo he vivido, ella lo ha vivido, le han gritado en la 
cara, ha tenido una pistola en la nuca. Tal vez exagere, pero lo dudo. Un día 
hablaré de mis sueños y no tendrán nada que ver con hombres fuertes que sepan 
volar, sino con asesinos en medio de la noche, como este que mata de un solo 
balazo en la cabeza. Y los otros tantos que dejan por las calles hombres vaciados, 
hombres degollados, mutilados, como si la vida misma los hubiera tragado de un 
solo bocado y después devuelto como cosas amorfas. (Silva Márquez 2014: 166) 
 
Más lejos, el narrador refiere las impresiones de Rossana acerca del espacio de la 

urbe “Por ahí andaban los zombis de Luis y ella no podía hacer nada al respecto. Sintió 
el peso del fracaso en sus hombros. Así se llama, dijo, y su propia voz la sorprendió” 
(Silva Márquez 2014: 114). La melancolía está inscrita en la ciudad, por ende, nace del 
desasosiego de los personajes ante las condiciones del topos y los acontecimientos 
que ahí tienen lugar. En el texto, queda de relieve un entrecruzamiento fatal del 
tiempo con el espacio que hace del mal de Saturno una forma de interpretación de los 
actos humanos, del mundo, del otro, del yo y del saber que se instituye como 
verdadero. 
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Este tipo de melancolía opera en el sentido del velo de pesadumbre (Schleier der 
Schwermut) que George Steiner menciona al comentar a Schelling (2007: 60-62) y se 
relaciona con el poder y con la forma de disponer el espacio y su ocupación tanto por 
personajes femeninos como masculinos. En ese sentido, el tema de la violencia en 
contra de las mujeres ocupa un lugar fundamental en la obra. El acontecimiento al que 
remite el texto son las desapariciones y los feminicidios que han adquirido visibilidad a 
partir de 1993, gracias a trabajos periodísticos o, incluso, de corte literario-testimonial, 
como Tijuna: Crimen y olvido (2010), de Luis Humberto Crosthwaite. Este hecho 
histórico establece las condiciones y los modelos de sociabilidad posibles que rigen a 
los personajes. Ellos, marcados por historias conflictivas y por la pérdida, confluyen en 
la misma ciudad. 

Rebeca Alcalá expresa una suerte de resistencia ante este tipo de abuso, inscrito 
en las prácticas sociales que refiere el texto. Las condiciones del azar y de la 
espacialidad hacen que se inserte de una forma específica en el campo de los 
acontecimientos. Nacida en El Paso poco después de la muerte de Sharon Tate, hereda 
la obsesión de su madre por el caso y la lleva más allá, hasta Susan Atkins, asesina de la 
actriz. Para el personaje es inconcebible esta muerte violenta y las condiciones en las 
que tuvo efecto. Años después, un militar viola a su mejor amiga en una fiesta. Este 
tipo de violencia se relaciona con la espacialidad y con las formas de representación 
que tienen las mujeres a nivel discursivo. Por una parte, la ocupación de los lugares 
públicos codifica las formas en que se pueden relacionar mujeres y hombres; lo que 
puede decirse y lo que debe callarse de acuerdo a los valores que dan sentido al 
mundo. Sobre la violación, el narrador refiere “Pero fue más que eso. En el cuerpo no 
hay ninguna marca visible. Sin embargo, Amy ya no es la misma” (Silva Márquez 2014: 
61). Se trata de una violencia normalizada y sometida a la lógica del silencio y de la 
anulación del sujeto en beneficio del funcionamiento de las estructuras de poder. Así, 
los padres “no quieren que denuncie al soldado” (Silva Márquez 2014: 61). 

En ese sentido, el acontecimiento en la novela puede ser entendido en términos 
de Žižek, es decir, “algo traumático, perturbador, que parece suceder de repente y que 
interrumpe el curso normal de las cosas; algo que surge aparentemente de la nada, sin 
causas discernibles, una apariencia que no tiene como base nada sólido” (2014: 16), 
pero que está inscrito tanto en el espacio como en los mecanismos de poder. En La 
balada…, se trata de hechos que intersectan puntos, que producen un escenario 
inédito y fijan el ámbito en que se pueden dar tanto el conocimiento como la praxis, 
mediante las relaciones de saber/poder. La imagen de las mujeres y los consejos de los 
padres remiten a una forma de sacralización sorda –o, en nuestro caso, sin voz– del 
espacio en que pueden tener lugar y los tipos de contactos entre ambos sexos 
(Foucault 1999, p. 17). La lógica del silencio construye y codifica el ámbito “propio” 
para las mujeres. 
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La producción del discurso en la novela, de lo que se puede decir, de las formas 
de expresarlo, y de lo que se debe callar debido a diversas prohibiciones de la época, 
ya sea por tabú, por los rituales cotidianos o la prerrogativa del sujeto que enuncia 
(Foucault 1992: 12) en un grupo social, se “normaliza” o reglamenta por medio de 
mecanismos de poder que controlan el saber, lo redistribuyen y lo seleccionan. La 
finalidad es exorcizar, expulsar los peligros, contener, de alguna manera, los 
acontecimientos aleatorios, tratar de eludir su materialidad o invisibilizarlos. Contrario 
a esta propuesta de lectura de la historia, que intenta establecer “series diversas, 
entrecruzadas, a menudo divergentes, pero no autónomas, que permiten circunscribir 
el ‘lugar’ del acontecimiento, los márgenes de su azar, las condiciones de su aparición” 
(Foucault 1992: 47), la obra plantea una cronología de diferentes hechos que no puede 
ser vista como una totalidad, sino que se compone de fragmentos inscritos en un 
territorio. 

El topos en la novela propone en el ámbito de la familia, privado, y en el público, 
del ocio, una construcción social naturalizada de los géneros como hábitos sexuados, 
que se manifiesta en los roles que cada uno desempeña. Así la dominación o el poder 
sobre el otro en ambas esferas, la capacidad de apropiarse y de llevar a la práctica el 
lenguaje y la sexualidad están destinados al sexo masculino. La oposición entre 
actividad/pasividad y las esferas público/privado forman parte de una episteme que 
vuelve imperceptibles a los personajes femeninos y los excluye de la mayor parte de 
las prácticas del tejido social. Este mecanismo de dominación se inscribe a nivel de 
significaciones, pero tiene efectos en el cuerpo como espacio sujeto a la observación, 
en los afectos y en los deseos de los personajes. 

Tras un intento de suicidio de Amy, Rebeca se va de casa. El discurso, en esta 
especie de distopía que impone una forma de ser a los personajes femeninos y 
extiende la lógica del silencio que predomina en la novela al territorio del “yo”, hace 
que el personaje busque una suerte de no lugar: después de una infancia y una 
adolescencia duras, trabaja para varias aerolíneas como sobrecargo. Este pasaje podría 
representar una búsqueda de desterritorialización como medio de escapar a las 
relaciones entre violencia, saber y poder que impone y que permite el espacio 
representado en la obra y el discurso entendido como materialidad. 

Después de varios años, otro acontecimiento, el 11 de septiembre de 2001, 
modifica las formas de interpretar los procesos históricos en todos los ámbitos. 
Rebeca, por su parte, intenta conjurar sus demonios, inscritos en el espacio del que 
huyó “De inmediato toma su asiento y siente vértigo. Ve sus manos, pero sabe que el 
vértigo no tiene nada que ver con eso que ha descubierto en ellas. Cuántos años han 
pasado. Debo volver a casa, piensa, pero aún le faltan cosas por resolver” (Silva 
Márquez 2014: 66). 
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Rebeca no regresa a El Paso. Después de una corta estancia en Dallas, se entera 
de los feminicidios y regresa a la primera ciudad en la que vivieron sus padres a su 
llegada a América: Ciudad Juárez. Allí, se convierte en el “asesino del calibre 22”, como 
la nombra Kuriaki. En la obra, los asesinatos de violadores podrían ser leídos como el 
afán de reconfigurar la geografía, de crear un espacio de la resistencia por el personaje 
en cuestión. Tanto el ámbito social, devastado por las relaciones de poder y el ejercicio 
de la fuerza, como el personal, caracterizado por la melancolía como medio de 
interpretación del mundo, el silencio y la exclusión de la estructura del tejido social, 
son el lugar propicio para el nacimiento de la resistencia, de la oposición al discurso 
sobre la verdad. Esta última es capaz de imprimir al territorio movimiento, creatividad, 
y es la única respuesta posible de los individuos ante el ejercicio del poder en sus 
cuerpos, en sus actos, en sus afectos (García Canal 1999: 22-23). 

En el texto, los asesinatos que investigan Pastrana y Kuriaki apuntan hacia el 
desasosiego, a la angustia y al miedo que imponen los diferentes espacios en los que 
se inscriben los acontecimientos. La venganza de Rebeca pone de manifiesto los 
mecanismos de la microfísica del poder, como una maquinaria que controla a todos 
los sujetos y todas las experiencias humanas. Las acciones del personaje conjugan así 
espacio, saber, melancolía y violencia. En ese sentido, la novela de César Silva Márquez 
da cuenta de un territorio donde tienen lugar acontecimientos que fijan nuevas 
condiciones del saber y del poder. Éstas modifican lo que se puede decir, la manera de 
interpretar las relaciones y el mundo. 

La novela pone de relieve que el género negro, como producción cultural, 
permite constatar diferentes problemáticas, afectos y temores de una época. En este 
caso se trata de la abolición de un sujeto constituyente –o, incluso, del sujeto mismo– 
para dar cuenta de la forma en que se modela el sujeto en la trama histórica. En ese 
sentido, la obra de Silva Márquez remite a la idea de genealogía en el sentido de 
Foucault, es decir, a una forma de entender las crisis que sufren los sujetos y el tejido 
social, determinados por lo que se puede decir y las formas de representar el espacio y 
de representarse en él o “[…] una forma de historia que da cuenta de la constitución 
de los saberes, de los discursos, de los dominios de objeto, etc., sin tener que referirse 
a un sujeto que sea trascendente en relación al campo de los acontecimientos o que 
corre en su identidad vacía, a través de la historia” (Foucault 1979: 181). 

Esta novelística mantiene en la actualidad una estrecha relación con la realidad 
social de la que emerge y nos permite constatar aspectos de la crisis en el campo del 
conocimiento y de la institución de éste como verdadero. Según esta perspectiva, la 
literatura es la mejor manera para acercarse a la dispersión y a los cambios en el 
campo epistemológico que implican los acontecimientos, ya que pone de relieve las 
diferentes transformaciones en la historia de la vida y del tejido social que tienen lugar 
en un sitio específico (Tirado y Mora 2002: 32). En la obra que nos ocupa, personajes 
temerosos y angustiados, se confrontan con mecanismos de poder que no logran asir 
ni comprender por su emergencia anónima y su capacidad de articular y dar forma al 
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discurso, como materialidad inscrita en la geografía. Los personajes experimentan los 
efectos de dicho saber y las prácticas necesarias del poder para establecerla como 
verdadera. Los emplazamientos que ocupan – del desasosiego, del temor, de la 
melancolía, de la exclusión, del silencio – ponen de relieve la batalla que se inscribe en 
el espacio entre los acontecimientos, la historia y la subjetividad de los personajes. 
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