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Nino Filasto, Nella terra di nessuno
e le leggi anti-terrorismo: una storia di
giustizia tradita

diBarbara Pezzotti

Nonostante ricorrenti pregiudizi, cresce in ambito accademico la consapevolezza che
testi criminologici ‘popolari’ come film e serie televisive, la narrativa d’'indagine e il
‘true crime’ possano costituire validi documenti sociali in grado di plasmare la
percezione del pubblico sui temi della legge e della giustizia (RAFTER 2007: 805-34).
Questi tipi di narrativa giudiziaria possono infatti offrire modi alternativi di
coinvolgimento e di interpretazione di eventi criminali (RAFTER 2007: 805). In Italia la
narrativa d’indagine ha visto nell'ultimo decennio una sempre maggiore
partecipazione di giudici, avvocati, ufficiali di polizia in qualita di scrittori. Questo
fortunato filone in termini di pubblico e critica si e sviluppato negli anni Duemila a
seguito dell’entrata in vigore nel 1989 del Nuovo codice di procedura penale, che ha
garantito maggiore dignita e liberta di manovra alla difesa.” Tali novita hanno

!l vecchio Codice Rocco del 1930 era caratterizzato da un impianto profondamente inquisitorio,
focalizzato sulla fase dell'istruttoria segreta condotta da pubblico ministero e dal giudice istruttore.
Aggiornamenti al nuovo testo promulgato nel 1989 sono stati apportati nel 2015. Sul sistema
giudiziario in Italia si veda Pizzi e Montagna (2004).
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rifocalizzato I'attenzione sui meccanismi della giustizia e consentito, tra le altre cose,
I'importazione sul suolo italiano del legal thriller di stampo americano.? Nicoletta Di
Ciolla spiega il successo di questo fenomeno con il fatto che gli scrittori magistrati e
avvocati sono percepiti come credibili ed autorevoli in quanto aventi un’esperienza
diretta in un sistema giudiziario considerato oscuro e inaccessibile dal grande
pubblico (2010: 174). Per la loro posizione privilegiata, e I'interessante conclusione di
Di Ciolla, questi specialisti della legge possono quindi ricoprire un ruolo fondamentale
nello sviluppo della coscienza sociale collettiva (DI CIOLLA 2010: 14) in termini di
giustizia e di come essa sia amministrata.

Molti autori recenti, e specialmente quelli di maggiore successo come Gianrico
Carofiglio e Giancarlo De Cataldo, sono stati analizzati dalla critica.’ Il presente articolo
si concentra sul precursore di questo trend, Nino Filastd (1938), autore di una serie di
gialli aventi come protagonista I'avvocato fiorentino Corrado Scalzi.* In questo articolo
mi concentrero in particolare sul suo primo romanzo, intitolato Nella terra di nessuno,
perché questo volume, pubblicato nell'anno dell’entrata in vigore del nuovo codice di
procedura penale, ma ambientato in un periodo precedente, tratta in maniera esplicita
delle controverse leggi anti-terrorismo promulgate negli anni Settanta, un tema
cruciale non affrontato da autori pilu recenti. Il romanzo, basato sulle esperienze di
lavoro di Filastdo con brigatisti detenuti in carceri di massima sicurezza, analizza la
relazione problematica tra la legge e gli operatori del sistema legale in un momento
cruciale della recente storia italiana.®

2 Riguardo l'assenza di una tradizione del legal thriller in ltalia, lo scrittore Gianrico Carofiglio
spiega: “Credo ci siano diverse ragioni per la quasi totale assenza di legal thriller nella narrativa italiana.
La prima e la piu ovvia e che la forma ‘giallo legale’ & legata ad un particolare tipo di processo, il
cosiddetto rito accusatorio. E il tipo di processo, per intenderci, in cui avvocato e pubblico ministero
interrogano e controinterrogano i testimoni. Si tratta di un contesto che si presta molto a situazioni
drammatiche, ai colpi di scena, al romanzo, insomma. Il processo accusatorio negli Stati Uniti esiste da
secoli, da noi solo dal 1989” (PICCONE 2003).

3 Si veda, tra gli altri, Crovi (2006: 221-38); Di Ciolla (2009: 706-27; 2010); Amici (2009: 435-446);
Donati (2009: 447-460); Cenati (2011: 50-57); Past (2012: 107-132).

4 1l questo articolo uso il termine ‘giallo’ nel suo significato pil ampio per indicare cioé una
narrazione intorno a un crimine, come viene indicato da Giuseppe Petronio, uno dei primi e piu
autorevoli studiosi della narrativa d'indagine in Italia (2000).

> Le Carceri speciali sono state istituite nell'anno 1977 con il decreto ministeriale n. 450 per
detenere prigionieri considerati pericolosi come terroristi, coloro che avevano partecipato ad evasioni e
rivolte, e quelli che durante la detenzione avevano mantenuto, in qualche maniera, rapporti con la
malavita. Le carceri speciali sono state a lungo gestite da un severo regime, reso piu duro dopo
I'adozione dell’articolo 41-bis nel 1992 che istituiva il cosiddetto ‘carcere duro’ atto a combattere il
fenomeno della Mafia. Le regole sono state ammorbidite nel 1995 in risposta a una decisione del
Comitato europeo per la prevenzione della tortura (CPT).
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Avvocato difensore dal 1967, nella sua lunga carriera Filastd & stato coinvolto in
numerosi casi di fama nazionale e internazionale, quale quello del Mostro di Firenze, la
strage dell'ltalicus e il disastro del Moby Prince.® Dopo aver scritto opere teatrali per “Il
gruppo di teatro sperimentale di Firenze”, Filasto ha esordito nel giallo nel 1989, nello
stesso anno della pubblicazione del primo legal thriller di John Grisham, A Time to Kill
(1989), con il romanzo Tre giorni nella vita dell'avvocato Scalzi. Il volume é stato
successivamente ripubblicato come Nella terra di nessuno nel 2001 nella collana Il
Giallo Mondadori a seguito dell’'uscita della versione cinematografica intitolata
appunto Nella terra di nessuno.” La prima avventura dell’avvocato Scalzi é stata sequita
da Incubo di signora (1990); La moglie egiziana (1995), La notte delle rose nere (1997),
Forza maggiore (2002) e Aringa rossa (2004). Tutti i gialli di Filastd sono inspirati a storie
realmente accadute. L'avvocato-scrittore ha anche pubblicato due saggi dedicati alla
storia del Mostro di Firenze, intitolati Pacciani innocente (1994) e Storia delle merende
infami (2005).8

Terra di nessuno €& un giallo anomalo in quanto I'omicidio avviene solo alla fine
del racconto, dopo che il movente e gli autori del crimine sono stati progressivamente
resi noti al lettore. Anche le scene di tribunale sono ridotte al minimo. Nonostante la
presenza di un avvocato come protagonista, Terra di nessuno non si configura quindi
come un classico legal thriller. La storia si svolge in tre giorni ed & divisa in tre atti come
un’opera teatrale. L'anno non é specificato, ma I'azione si svolge probabilmente
all'inizio degli anni Ottanta, in un momento in cui molti terroristi avevano cominciato
ad ammettere la sconfitta del loro movimento. Questo & anche il periodo in cui viene
approvata la controversa legge sulla dissociazione, citata e ampiamente criticata nel
romanzo.’ L'inizio della storia vede un riluttante avvocato Scalzi raggiungere un non

6 Quello del Mostro di Firenze & il primo caso in Italia di omicidi seriali riconosciuto come tale. Si
riferisce a una serie di otto duplici omicidi avvenuti fra il 1968 e il 1985 nella provincia di Firenze. La
strage dell'ltalicus & un attentato terroristico compiuto nella notte tra il 3 e il 4 agosto 1974 sul treno
Italicus, mentre questo transitava presso San Benedetto Val di Sambro, in provincia di Bologna. Ha
causato 12 morti a 48 feriti. E considerato uno dei piu gravi attentati verificatisi durante i cosiddetti anni
di piombo. | colpevoli della strage non sono mai stati individuati. Il disastro del Moby Prince é stato un
incidente marittimo avvenuto la sera del 10 aprile 1991, quando il traghetto Moby Prince e la petroliera
Agip Abruzzo sono entrati in collisione al largo del porto di Livorno. In seguito allo scontro, si &
sviluppato un incendio che ha causato la morte di 140 persone a bordo del Moby Prince, tra equipaggio
e passeggeri.

’” Nel film, diretto Gian Franco Cagni, il protagonista & interpretato dall'attore americano Ben
Gazzara. Il film non ha avuto un grande successo commerciale.

& Nel 2011 per Storia delle merende infami Filastd & stato condannato in primo grado per
diffamazione ai danni del pool investigativo diretto da Michele Giuttari. Nel 2014, Filasto & stato assolto
in appello. E interessante notare che anche Giuttari & uno scrittore di gialli.

° Con la legge n. 15 del 6 febbraio 1980 si & introdotto in Italia il concetto giuridico di
dissociazione. Veniva di fatto convertito in legge un decreto legge (n. 625 del 15 dicembre 1979)
concernente “misure urgenti per la tutela dell'ordine democratico e della sicurezza pubblica”. Nel
maggio 1982, un secondo dispositivo legislativo molto piu articolato ha introdotto una distinzione tra la
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specificato carcere di massima sicurezza (che pero puo essere facilmente identificato
come L’Asinara, in Sardegna) con l'incarico di parlare con un suo assistito, Federico
Giordani incarcerato nella sezione speciale ‘Cancelli’ (Fornelli all’Asinara) per reati di
terrorismo. Il padre di Federico, un noto professore universitario, ha infatti chiesto
all'avvocato di parlare con il figlio perché preoccupato di una strana atmosfera di
tensione a ‘Cancelli’. Non appena Scalzi, dopo aver superato numerosi ostacoli
burocratici, riesce a entrare nel carcere, intuisce che qualcosa di sinistro sta per
accadere. In effetti, qualcuno sta orchestrando una rivolta allo scopo di eliminare
Talieri, un terrorista coinvolto in un sequestro scottante, compagno di cella di
Federico. Nonostante i suoi sforzi, in un’atmosfera da dramma kafkiano, Scalzi non
riesce a impedire il crimine, anzi la sua presenza viene proprio usata per facilitare
I'operazione omicida. Il giallo si chiude con la sentenza definitiva di Federico e la sua
decisione di collaborare con la giustizia.

Come per altri autori avvocati o magistrati, I'opera di Filastd ha “a clear
documentary aim, reflecting on and assessing events or episodes of Italian recent
history” che I'autore ha vissuto durante la sua carriera (DI CIOLLA 2010: 174). Si tratta,
come afferma Massimo Tramonte, del racconto di una tragedia “personale e collettiva,
oltre che della democrazia italiana e delle sue strutture giuridiche” (DI CIOLLA 2010:
263). In altre parole, Nella terra di nessuno & un atto d’accusa nei confronti di un sistema
burocratizzato e disumano che sacrifica i diritti del singolo in nome della sicurezza
collettiva e di leggi anti-terrorismo che finiscono per ingabbiare la giustizia e impedire
un effettivo lavoro della difesa.

Le prime pagine del romanzo vedono uno Scalzi disilluso in tribunale che
“sentiva nelle gambe la stanchezza e veniva investito violentemente dalla voglia di
essere altrove” (FILASTO 2001: 10). La figura dell’avvocato cinico & un topos del giallo
giudiziario, resa famosa da Grisham e adottata successivamente da alcuni scrittori
italiani, in particolare Gianrico Carofiglio. Nel romanzo di Filastd, la stanchezza
dell'avvocato Scalzi nei confronti della professione ha un carattere tutto italiano. Scalzi
e provato dagli “innumerevoli rinvii” di un sistema inefficiente e da “le spirali
sintattiche e le astuzie traditrici della controparte, i ‘valga il vero’, gli ‘orbene’ i ‘non e
chi non veda come’, e i sillogismi della sentenza” (FILASTO 2001: 9) di processi
polverosi che molto hanno a che fare con la retorica e poco con la giustizia. Lo stesso
edificio del tribunale, perennemente in restauro, “con bidoni di vernice, sacchi di
calcina, impalcature, cartelli scritti rozzamente a mano che indicavano le nuove
modifiche di percorso per raggiungere l'uscita” (FILASTO 2001: 10) & un labirinto dal
[nel] quale gli operatori della giustizia e il pubblico si perdono costantemente e
diventa simbolo dell'inaccessibilita della giustizia in Italia. Il disagio di Scalzi é riflesso
dal gesto estremo di un avvocato, che Scalzi ricorda nella prima pagina del romanzo,

dissociazione e la collaborazione, poi integrato da un’ulteriore legge del 1987 che richiede un esplicito
ripudio della violenza come metodo di lotta politica.
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suicidatosi “per aver perso una causa durata anni” (FILASTO 2001: 9) gettandosi dalla
tromba dell’'ultimo piano del Tribunale di Firenze.

Se i luoghi fisici funzionano da metafore dell'inefficienza della giustizia, i
rappresentanti del sistema giudiziario sono o vittime o simbolo di un “congegno
produttivo di punizioni feroci” (FILASTO 2001: 12). Una volta giunto sull'isola che
ospita il carcere dell’Asinara, a Scalzi € impedito di vedere il suo cliente per problemi di
ordine burocratico ed ¢ invitato a incontrare il direttore del carcere, il dottor Cavraglia,
descritto come “un ometto che si ammantava di un potere regale” (FILASTO 2001: 38).
Il direttore, che si dichiara un servitore della legge (“La Costituzione & sacra per me,
sa?”, FILASTO 2001: 48) difende la sua decisione di impedire il colloquio con pretesti
ridicoli. Scalzi pensa: “Suscitavano la nausea i suoi sforzi di far apparire passabile la
prepotenza nuda, riottosa a qualsiasi ragione. Quando l'unico motivo (bastava
guardarlo, ora non sorrideva piu, aveva una grinta dura) era che lui occupava quella
funzione, e lui aveva detto no” (FILASTO 2001: 40). Anche la figura del direttore di
carcere corrotto e ricorrente nel genere poliziesco. Nel romanzo di Filasto, il
personaggio si richiama in maniera chiara una situazione italiana e un personaggio
reale, Luigi Cardullo, direttore dell’Asinara negli anni Ottanta, chiamato il ‘condor’ dai
suoi detenuti (sua moglie era chiamata invece ‘la zarina’), condannato poi per frode ai
danni dello Stato per la cattiva gestione della prigione dell’Asinara.

Il secondo giorno di La terra di nessuno & ambientato all'interno di ‘Cancelli’ e
segue in parte la giornata di Federico e la visita dell’avvocato che finalmente ha
ottenuto l'autorizzazione a incontrare il suo assistito. All'ingresso del carcere, Scalzi
incrocia lo sguardo di un agente “dal pallore malsano e dalla divisa stazzonata” che
“emanava l'odore di disinfettante. Compiva le operazioni in silenzio, con occhi acquosi
e privi di espressione” (FILASTO 2001: 86-7). Successivamente vede due internati che
“[alavevano lo stesso pallore dell’agente addetto alla perquisizione” (FILASTO 2001:
88). Nel carcere speciale le guardie carcerarie e i detenuti sono entrambi vittime di un
sistema carcerario che priva I'essere umano della propria individualita e dignita. La
tradizionale dicotomia tra carcerieri-aguzzini e detenuti-vittime si trasforma in una
contrapposizione tra ‘sistema’ ed ‘esseri umani’, questi ultimi, a prescindere dal loro
ruolo, gradualmente privati della loro vitalita da un regime che succhia loro il sangue
(“occhi privi di espressione” e “pallore”). In poche pagine, Scalzi € sottoposto a tre
perquisizioni personali. Gli € inoltre impedito di portare con sé la borsa con i
documenti del processo. Sottoposto a un trattamento umiliante e de-personalizzante,
I'avvocato ha la sensazione di violare “la pesante intimita di un luogo esclusivo”
(FILASTO 2001: 93), di un mondo con le proprie regole. Nelle stesse pagine, attraverso i
ricordi di Federico, il lettore viene a conoscenza di cid che subiscono i detenuti: il
terrorista Talieri, per esempio, & stato “tenuto per una settimana in un container, al
buio e poi in ginocchio con la testa avviluppata in un sacco” (FILASTO 2001: 103). Un
altro detenuto per reati di associazione mafiosa, Castagna, & costretto ad assistere
“nudo come un bruco” (FILASTO 2001: 104) a continue perquisizioni della sua cella.
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Durante il colloquio tra Scalzi e Federico, due guardie ascoltano una conversazione
che dovrebbe restare privata:

Scalzi e Federico si scambiarono un saluto impacciato. Entrambi sapevano che
nessuno avrebbe dovuto ascoltare i loro discorsi e che un controllo poteva
avvenire solo a vista, gli sportelli sulle rispettive porte avrebbero dovuto essere di
vetro, chiusi e non aperti, come invece erano. Tutti e due sopportavano I'abuso
con imbarazzo, come se fossero loro a infrangere un divieto. (FILASTO 2001: 107)

Il viaggio nell'inferno di ‘Cancelli’ consente al lettore di ‘vedere’ le condizioni
disumane a cui erano sottoposti i terroristi negli anni Ottanta. La mancanza di privacy
nel colloquio tra legale e assistito € solo un ‘abuso’ tra i tanti patiti dai detenuti delle
carceri speciali. Durante il colloquio, quando Scalzi lo informa di avergli portato un
pacco di cibo Federico spiega che “[i]ll mese scorso ci hanno tolto I'armadietto e da una
settimana anche il tavolo. Sulla mensola non c’é piu posto, va a finire tutto a terra, fra i
piedi. Meno cose ho e meglio sto” (FILASTO 2001: 108). Queste situazioni descrivono
realisticamente la vita dei prigionieri nelle carceri speciali dove la corrispondenza in
arrivo e in partenza veniva controllata e sottoposta a censura; venivano sequestrati
giornali, libri, foto dei familiari e documenti; gli spostamenti del detenuto dalla cella
venivano ridotti al minimo; e di routine erano le perquisizioni personali e in cella. Gli
istituti e le sezioni speciali erano inoltre dotati di maggiori sistemi di sicurezza (cancelli,
mura, maggior presenza di agenti penitenziari) rispetto alle altre tipologie di prigioni.'°
Se Federico sostiene che “Cancelli & la luna” (FILASTO 2001: 109) rispetto al mondo
reale, Scalzi giunge alla conclusione che il carcere speciale € “terra di nessuno. Paese di
frontiera, con usi speciali e sconosciuti. Usi, non leggi, un paese che non aveva leggi,
oppure leggi rovesciate” (FILASTO 2001: 175). In un contesto di mancanza del diritto, la
liberta di manovra di un avvocato difensore € molto limitata. Scalzi “[s]i sentiva fuori
posto, una comparsa, il figurante di un copione astruso, emarginato in parentesi, senza
battute, mentre altri, i veri recitanti, partecipavano all'azione” (FILASTO 2001: 112) e
“trattato come una spia in territorio nemico” (FILASTO 2001: 115).

Secondo Claudio Milanesi, la lettura di un giallo storico induce un meccanismo di
passato-presente-passato che porta il lettore a confrontare una situazione passata con
il proprio presente (2006: 13). Sebbene Nella terra di nessuno non sia tecnicamente un
romanzo storico (¢ stato pubblicato pochi anni dopo i fatti narrati), puo essere
considerato, usando la teorizzazione di Rafter, come un documento e una
testimonianza di un passato antecedente I'entrata in vigore del nuovo codice di
procedura penale e di un periodo cruciale della storia recente italiana. Il romanzo
riesce a trasmettere la realta delle carceri speciali e la tragedia di una generazione che
si & votata fanaticamente alla lotta armata. Rileggere oggi delle storture giuridiche

19 Sulle caratteristiche delle carceri di massima sicurezza e delle polemiche che scatenarono si
veda Clementi (2007: 166-71).

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 15 - 05/2016 140



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

degli anni di piombo e in particolare il trattamento dei detenuti (“tenuto [...] al buio e
poi in ginocchio con la testa avviluppata in un sacco”, FILASTO 2001: 103) pud anche
scatenare lo stesso meccanismo di passato-presente-passato di cui parla Milanesi e
costituire un monito a preservare i diritti umani in un’epoca caratterizzata da una
nuova e insidiosa emergenza terrorismo a livello mondiale che ha prodotto, fra le altre
cose, l'istituzione della prigione di Guantanamo, una nuova “terra di nessuno” dove ai
prigionieri sono stati negati i piu elementari diritti umani.

In La terra di nessuno, la condanna delle condizioni carcerarie dei terroristi non si
accompagna a una giustificazione delle loro azioni. Se molta letteratura sugli anni di
piombo ha una venatura giustificatoria o rappresenta la lotta armata come semplice
conflitto generazionale di cui si sceglie di ignorare gli aspetti piu cruenti (PAOLIN 2008:
22), il romanzo affronta anche il tema della presa di coscienza di numerosi terroristi
all'inizio degli anni Ottanta. Pure I'assistito di Scalzi, in apparenza uno dei “giapponesi’
che non avevano alzato bandiera bianca” (FILASTO 2001: 41), & preso dai dubbi: “Da
certi mezzi discorsi, da inequivocabili ironie, Scalzi aveva capito che anche Federico
ammetteva la sconfitta” (FILASTO 2001: 41). Piu in 1a nel racconto Federico commenta:
“Come ci sara venuta in mente questa menata [..] ‘sta menata stronza della lotta
armata..” (FILASTO 2001: 99). Pur inizialmente rifiutandosi di collaborare con la
giustizia, Federico € un ‘outsider’ a Cancelli. Non fa parte del gruppo dei prigionieri che
fanno parte della “brigata di campo” (FILASTO 2001: 102) perché “sfotte troppo”
(FILASTO 2001: 103). Per entrarvi, si spiega nel racconto, bisogna sostenere un esame
di economia politica e marxismo. | suoi componenti si mantengono in forma fisica e
discutono fatti di cronaca: “[a] volte sono eccitati perché i giornali riferiscono un fatto
che loro interpretano come il segno di una nuova tappa sul cammino della storia”
(FILASTO 2001: 102). Federico osserva con occhio cinico e distaccato un gruppo di
persone che, lungi dall’essere descritte come eroi o personaggi titanici di una lotta
disperata, sono semplicemente rappresentati come megalomani che hanno perso il
senso della realta. Federico si & reso conto che la lotta armata ¢ stata una piece teatrale
fuori tempo massimo: “Non capivo che la santita, la santita politica, ce I'eravamo
messa addosso come un costume teatrale. E ammesso che non fosse un teatro, c’era
stato un ritardo. Stavamo in un film vecchiotto, Talieri” (FILASTO 2001: 164). Parlando
ancora con l'ideologizzato Talieri, Federico confessa: “Sono sceso dal palcoscenico,
Talieri. E polveroso, & in ritardo. E non di dieci o vent’anni, ma di almeno mezzo secolo
& in ritardo, ti rendi conto?” (FILASTO 2001: 165).

La fine del secondo giorno vede Scalzi bloccato nella residenza del direttore
delle carceri con una scusa. Sempre piu a disagio (“Il carcere gli si insinuava dentro”,
FILASTO 2001: 122), diventa ostaggio di ‘Cancelli’ e del suo despota. Il terzo e ultimo
giorno é dedicato alla rivolta in carcere. Orchestrata probabilmente dai servizi segreti
con la collaborazione di alcuni detenuti comuni, 'ennesimo ‘teatro’ serve a creare la
confusione necessaria per eliminare Talieri. Coinvolto nel rapimento di un avvocato
ambiguo, legato alla malavita e a loschi affari, sono in molti a volerlo morto per paura
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che riveli particolari scottanti. Invitati a uscire dagli insorti, Federico convince Talieri a
rimanere chiuso in cella, perché capisce che altrimenti Talieri verra ucciso. Deciso a
non assumere piu il “ruolo passivo dello spettatore” (FILASTO 2001: 204) l'avvocato
Scalzi sceglie di agire come intermediario tra le forze di sicurezza e gli insorti. | capi
della rivolta chiedono a Federico di lasciare la cella perché & l'unico in grado di
riconoscere Scalzi e puo quindi assicurarsi che la direzione del carcere non stia invece
infiltrando un suo agente nella prigione occupata. Durante la sua breve assenza, Talieri
viene ucciso. Scalzi non e riuscito ad impedire |'esecuzione, ne e anzi diventato
ingranaggio inconsapevole. Con la trama dell’eliminazione di un terrorista da parte dei
servizi segreti, Filastd non sfugge a una visione ‘complottistica’ che caratterizzera
molta letteratura dell'indagine ambientata negli anni di piombo (CHU ED AMICI 2012:
35-70). Tuttavia, il romanzo e anche un’efficace parabola delle distorsioni del sistema
giuridico italiano.

L'epilogo ha luogo dopo due anni quando la pena di Federico € confermata.
L'avvocato Scalzi commenta: “Non c'era riuscito. Le condanne erano fioccate
pesantissime, in taluni casi, come per Federico, addirittura feroci” (FILASTO 2001: 222).
L'inutilita degli sforzi di Scalzi di fronte a un meccanismo giuridico micidiale che
moltiplica le pene per i crimini comuni commessi dai terroristi viene quindi
confermata anche nelle pagine finali. Comparsa - divenuta protagonista
inconsapevole — nei corridoi del carcere, 'avvocato non riesce a disinnescare ostacoli
burocratici che impediscano una cospicua riduzione della pena del suo assistito
nell'aula del tribunale. Federico, che finalmente sceglie di vivere quello che gli resta
della propria vita, decide di usare la legge sulla dissociazione per ottenere uno sconto
di pena:

Per questo aveva chiamato il giudice, per ammettere ogni sua responsabilita,
pronunciando anche una formula di abiura della violenza cosi come la legge gli
imponeva di fare. [..] la legge prevedeva sconti di pena a beneficio di coloro che
dichiaravano di abbandonare la lotta armata rendendo confessione dei fatti
commessi. (FILASTO 2001: 222-224)

Scalzi si sente a disagio, e non per la decisione di Federico di collaborare, dopo
tanti anni di resistenza, “ma perché lui, Scalzi, come avvocato si sentiva ancora una
volta messo dapparte [sic]” (FILASTO 2001: 224). L'avvocato si rende conto come,
attraverso le leggi d’emergenza, negli anni Ottanta siano stati violati i diritti del
cittadino. Secondo Scalzi, nell'applicare meccanicamente le leggi speciali i giudici e la
giustizia in generale sono “cascati nella trappola della Storia. [..] La Storia era
mostruosa comunque per tutti. Lo era stata per gli imputati, sarebbe divenuta tale per
i giudici” (FILASTO 2001: 223).

Ora, in un tardivo meccanismo auto-correttivo “interveniva una legge che in un
modo imperfetto e che a lui appariva distorto, temperava quegli eccessi” (FILASTO
2001: 222). Invece di essere soddisfatto per la migliorata situazione del suo cliente,
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Scalzi sente che le nuove leggi sulla dissociazione che bypassano I'ufficio della difesa e
instaurano una contrattazione diretta tra giudici e imputati lo hanno privato delle sue
prerogative di difensore.

Attraverso una storia ambientata negli anni Ottanta nel carcere di massima
sicurezza che ricorda I’Asinara, il romanzo denuncia come in Italia negli anni Settanta e
Ottanta, gli avvocati difensori siano stati di fatto defraudati delle proprie prerogative a
seguito dell’'entrata in vigore delle leggi di emergenza anti-terrorismo e di quelle
successive sulla dissociazione. Questa denuncia potrebbe essere confinata a una
curiosita storica se non fosse per la nuova emergenza terrorismo che ha investito non
solo I'ltalia, ma il mondo intero.

Da una parte, infatti, queste leggi hanno portato ad arresti di massa e a sentenze
piu severe per gli atti criminali comuni compiuti da persone appartenenti a formazioni
terroristiche; dall’altra hanno garantito sostanziali riduzioni di pena per chi accettava
di collaborare. Quindi — & questa la denuncia del romanzo - la legge prima ha imposto
pene sproporzionate, impedendo agli avvocati di esercitare una difesa efficace, e poi
ha fornito una scappatoia che ha svuotato la funzione difensiva dell’avvocato e ha
stabilito un filo diretto tra il detenuto e lo stato.

Nel raccontare una storia di soprusi e illegalita mascherata da legalita, Nella terra
di nessuno si inserisce efficacemente in un filone che vede magistrati e avvocati usare
la narrativa d’indagine per sviscerare i meccanismi della legge in Italia (DI CIOLLA 2010:
173-210). Contrariamente ad altri uomini della legge-scrittori come Gianrico Carofiglio
o Michele Giuttari, in Nella terra di nessuno Filastd non “invites the consideration of
alternative possibilities” (DI CIOLLA 2010: 197). In altre parole, il suo racconto,
ambientato in un periodo precedente all'introduzione del nuovo Codice di procedura
penale, € privo dell’'ottimismo che caratterizza la letteratura successiva che ha il merito
di “dispel the diffused pessimism and distrust that surround the justice system in Italy
and propose more positive visions in their stead” (DI CIOLLA 2010: 184). La sua € pero
un’efficace analisi dei perversi effetti collaterali di leggi intese per garantire la sicurezza
dei cittadini in momenti di grave crisi sociale e politica in Italia. Una rilettura di questo
romanzo, quindi, puo essere cruciale in un’epoca che vede una nuova e terrificante
ondata di terrorismo investire il mondo intero e l'insorgere di nuove tentazioni di
annullare i diritti del singolo in nome della sicurezza della collettivita.
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