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S’accabadora: viaggio nella terra del vento.
Con testi dell’autrice

(Giovanna Mulas, Accabadora

(Nessuno doveva sapere, nessuno doveva sentire)

Como - Il Ciliegio, in coll. Con Acco Editore, 2010,

con illustrazioni a colori e b/n di Pinna Podesta, 112 pp.)

di Roberta Murroni

L'isola di Sardegna, al centro del mare mediterraneo, isolata prima e vittima delle
scorribande dei popoli del mediterraneo occidentale poi: i suoi costumi, le sue tradizioni
e i suoi riti hanno conservato alcune caratteristiche tipiche della regione, archetipo di
immobilita e conservazionismo culturale.

In una terra in cui ogni aspetto della vita quotidiana diviene rito (nascita, crescita,
fidanzamento e matrimonio, preparazione degli arredi, morte), il rito della "morte
buona" é sicuramente quello maggiormente distintivo.

L'attuale definizione di eutanasia e' lontana dal rituale sardo: la morte, in questo
caso, la Buona Morte, poteva essere di tipo violento e presentava spesso caratteri di
salvaguardia sociale: mores diffusi, quelli del geronticidio e dell'infanticidio (per
infermita dell'infante).

La “mala morte” aveva caratteri totalmente contrari: cosi i sacerdoti cercavano di
spiegare nel 1849 al popolo sardo che il peccato € una mancanza contro la ragione, la
verita, la retta coscienza; & una trasgressione in ordine all'amore vero, verso Dio e verso il
prossimo".

Vi erano peccati mortali che solo la mala morte poteva espiare, con giorni di
sofferenza, di agonia. Fino all'arrivo di un’entita tutt’altro che sovrannaturale.

S'accabadora.

Colei che finisce, che porta la morte a chi si trova in bilico tra questa e l'altra
esistenza; un bastone d'olivo d'olivo (su mazzolu) picchiato in fronte, un cuscino che
soffoca, il collo strozzato dalle gambe della donna: cosi poteva agire s’accabadora. Negli
ultimi anni abbiamo assistito ad una rivalutazione morale e rivisitazione letteraria dei
maggiori riti della cultura sarda; tuttavia la figura de s'accabadora, € quella che ha
incuriosito di piu, sia a livello isolano che nazionale: vediamo cosi la pubblicazione di un
nutrito numero di saggi e romanzi con tema principale la figura di questa donna,
tendenzialmente barbaricina e ogliastrina, ma non solo, e la vediamo muoversi in vari
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contesti storici (anche se, a tutt'oggi, questa figura sembrerebbe essersi estinta, almeno
in teoria).

La bibliografia € molto lunga, ma tra i principali testi possiamo annoverare il libro
di Giovanni Murineddu, insegnante di storia e senatore della Repubblica dal 1996 al
2006, L'agabbadora. La morte invocata, edito da Chronos nel 2007; vi € poi l'interessante
racconto della novantenne di Gadoni, Paolina Concas, raccolto nel testo di Dolores
Turchi, Ho visto agire s'accabadora (la prima testimonianza oculare di una persona
vivente sull'operato di s'accabadora) , edito da Edizioni Iris nel 2008. Infine, il romanzo di
Michela Murgia, Accabadora, pubblicato del 2009 da Einaudi e vincitore dell’'ultimo
premio Campiello.

Il nuovo romanzo di Giovanna Mulas, “Nessuno doveva sentire, nessuno doveva
sapere (accabadora)” che in questa tradizione ben si inserisce, e ha visto pubblicazione
alla fine di ottobre 2010, rappresenta il secondo volume della trilogia noir della scrittrice
sarda, dopo “Dannati"” uscito in agosto 2010 per I'lris4 Edizioni di Roma, e prima di
“Mandinga (diablo)” che vedra la pubblicazione nel 2011, corredato da foto d'arte di
Pasquale Comegna.

Questo nuovo romanzo ha in realta una genesi molto lunga: “era gia nella mia
mente da una decina d'anni”, mi confida la scrittrice nei nostri incontri notturni
attraverso il computer; la prima stesura prende pero corpo nel 2008, quando I'amato
padre muore improvvisamente. Una vita difficile, quella di Giovanna Mulas, ma intensa e
carica di amore, dolore e sovrumano studio: 22 libri pubblicati ( tra sillogi, romanzi,
poesie) e tradotti in 5 lingue, 58 premi letterari internazionali da lei vinti e piu volte
nominata dall'Accademia di Svezia per la letteratura per l'ltalia. Ma non solo: amica
intima del poeta Irwin Peter Russell, &€ giornalista e direttrice della rivista Isola Nera (Isola
Niedda, in sardo, e Isla Negra, in spagnolo).

Mi trovo di fronte ad un romanzo impegnativo, ma di scorrevole lettura per occhi

affamati di raggiungere il finale, che & qui anche nuovo inizio.
Mi racconta Giovanna: “gia bambina, lessi qualcosa della figura dell'accabadora
ogliastrina , - se pure possiamo permetterci d' inserire questa figura in una zona precisa
della Sardegna - in un saggio dello storiografo e saggista sardo (...e mio zio, come pochi
sanno) il Generale Angelino Usai.”

Per delineare una figura personale, "soltanto mia”, afferma, “ho parlato e parlato
con le vecchie della mia zona. Ho atteso, insistito ma non violentato, ho cercato, sentito,
odorato rocce e muschi perimmaginare come la mia donna avrebbe potuto muoversi.”
Un lavoro di ricerca personale, quindi, e di profonda immersione nei riti sacri e profani,
sardi e non, “passando arditamente dai sabba, orge demonio/streghe, al concepimento -
gia deciso, gia scelto (e da chi?)- di questa bambina che sarebbe divenuta accabadora
solo nell'isola e per l'isola ed unta lei stessa e per prima dalla violenza”, mi confessa.

La fiabesca trama del romanzo mostra la dedizione minuziosa della scrittrice per la
ricerca culturale e antropologica.
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Maddalena ha origini sarde e frequenta da pochi anni l'universita a Firenze,
insieme alla compagna di studi Aradia, una ragazza alquanto singolare: taciturna,
smunta e pallida e capace di rimanere ore sotto la pioggia senza correre il rischio di un
malanno; presumibilmente ha una vita dissoluta, esce la notte e ritorna solo al mattino.
Tuttavia, incuriosita, Maddalena la segue e diventa spettatrice nascosta di un rito
sabbatico: scoperta dalle streghe di cui Aradia & regina, sviene. Al risveglio non ricordera
nulla; solo qualche settimana dopo si ritrovera incinta. Convinta da Aradia, Maddalena
tornera nella sua terra e partorira una bambina, a cui dara il nome di Abbaccai.

La scelta del nome della bambina, non & casuale; confessa la scrittrice: "ho giocato
con l'istinto; di suono, energia. Durante la creazione del personaggio, dovevo far nascere
un nome nuovo, mai usato e che anticipasse, nella musica della pronuncia, la maturita e
I'uscita in scena della mia accabadora.

Ecco quindi Abbaccai, anagramma incompiuto di ‘accabai’ in sardo ( trad. it. io
finii). La mia Abbaccai contiene anche ‘abba’, in italiano 'acqua’, che & elemento primo, la
nascita, la creazione: la Grande Madre. Ancora, nella selvaticita irruente del suo suono,
Abbaccai mi riportava a Bacco quindi ai baccanali, ai sabba. In ogni caso, e da qualunque
angolazione in quel momento la guardassi; la sentivo collegata alla nascita della mia
accabadora”.

Maddalena morira mettendo alla luce questa bambina; cresciuta, e dopo l'orrore di
uno stupro dal parte del giovane prete del paese, Abbaccai la notte stessa avra il primo
ciclo mestruale, quasi a volersi purificare: un nuovo ciclo termina e un nuovo ciclo, una
nuova vita ricomincia: lei € ora s'accabadora, “Unica nei tempi, ciclica, Regina” (cit. g.
Mulas), colei che uccide la vita per il rinnovamento, che dona morte e pace, che ci
accompagna in questo romanzo quasi sibillino, onirico, in una favola immaginifica e, a
tratti, inquietante come colei di cui “tutti sanno, ma di cui nessuno parla”

*¥¥%

"Ses prena, incinta grossa figlia mia...non tarderai.

La prossima luna piena, forse

Il viaggio é stato lungo, vero? Questa isola fuori dal mondo, custa terra mala, persa dal
dio e mangiata dai continentali, da chi non sa cosa vuole dire avere il mare nel sangue e
la carne

Lo senti il mare, figlia mia? Ti parla, se impari ad ascoltarlo

Viene e va, e ritorna

Puoi essere questo mare, quando e se lo vuoi

Puoi cantare col merlo e odorare I'aria di mirto, o timo, o felce maschio

Puoi essere sughero e bruciare fuori dal sughero, quando i sardi non piu sardi vendono
questo palmo di terra il sangue- allo straniero
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Puoi penetrare la Porta del Vento e vedere oltre te e me, oltre I'oggi

Comente istas? Come ti senti? ... E' che quel falco...lo vedo volare a cerchio, attorno alla
tua casa da quando sei qui...

E l'ululato dei lupi... quelle bagasse in paese dicono che ti facciano la guardia alla porta,
ogni notte... curioso, no?

Queste cose mi mettono nervosa ma sai bambina, ogni soffio di vento piu alto mi mette
nervosa, ogni pettegolezzo. O pensiero di mala sorte

Ma tu hai fame...prendi. Questo cesto di arance e per te da parte mia, spero che gradirai.
Sento che sara una femmina. E sento che sara la prossima.

‘Ene bennida."

Da appunti sparsi e bozze di "Nessuno doveva Sapere, Nessuno doveva Sentire
(accabadora)”

Tutte le citazioni sono da intendersi come confidenze private della scrittrice Giovanna Mulas
a Roberta Murroni e sono state pubblicate con il suo consenso.

Roberta Murroni
Universita degli Studi di Milano

roberta.murroni@gmail.com
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