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Mario Maffi,
Citta di memoria. Viaggi nel passato

e nel presente di sei metropoli
(Milano, Il Saggiatore, 2014, ISBN 978-884281698-0)

di Nicoletta Vallorani

Il Canto Navajo del quale Mario Maffi cita le parole ancora prima di iniziare a
raccontarci le sue sei citta & forse l'epigrafe che ho amato di piu tra le tre che
poeticamente definiscono le indicazioni di percorso per il bel viaggio che & Citta di
memoria. La prima arriva dal ‘romanzo’ d’esordio di lain Sinclair (& sempre difficile
trovare un nome agli scritti di questo autore, uno stalker di terre di frontiera
letterariamente non tracciate), White Chapell Scarlet Tracings; la seconda & una frase di
Citta aperta, di Teju Cole. Poi, c'é il canto Navajo, e la sua lirica insistenza sulla necessita
della memoria. E la memoria, per definizione, ha processi che intrecciano il personale e
il collettivo, e che son preziosi nella loro tessitura, soprattutto quando si compongono
in una musica di storie e immagini. Questo fa Mario Maffi nel suo piu recente scritto,
come nei bei viaggi che hanno segnato altrettanti Jandmark nella sua precoce carriera
di scrittore (La Cultura Underground, pubblicato nel da Laterza nel 1972, e di recente
riedito da Odoya): intrecciare storie, con la sapienza di uno storyteller consumato.

Per le narrazioni di Maffi, come per quelle di Sinclair, sebbene in modo diverso,
trovare una definizione della tipologia di scrittura ¢ difficile, e alla fine inutile. La cosa
pil sensata da dire & che anche questa avventura narrativa & un saggio che si legge
come un romanzo. E come accade spesso, anche questo & un anello in una storia
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narrativa che & unica e alla quale |'autore viene via via aggiungendo tasselli. Nella
recensione di Marco Rossari, uscita su Pagina99 il 22 novembre 2014, Maffi viene
definito “Documentato come lain Sinclair, ma con una prosa piu chiara; vagabondo
come William Least-Heat Moon ma con una passione politica piu intensa”. La
definizione si adatta perfettamente ai percorsi dello studioso, che & primariamente,
qui come altrove, un narratore. O un rabdomante, come lui stesso si qualifica, in
un’intervista di qualche tempo fa: uno studioso che con pazienza, emozionata ed
emozionante passione e precisione assoluta, raccoglie i fili delle storie ufficiali e di
guelle dimenticate per cercare di capire, essenzialmente dalla strada, quale sia e come
si sia edificata la cultura di una citta.

Questo e significativamente, il suo primo libro “plurale”, e forse quello che piu
pervicacemente intreccia la biografia e i ricordi personali con la storia scritta da altri. |l
viaggio comincia da New York (citta alla quale I'autore ha gia dedicato tre libri,
variamente tradotti all'estero e ristampati da diversi editori) e finisce a Londra (che
compare gia come protagonista in altri due libri precedenti). In mezzo stanno New
Orleans, Parigi, e Manchester-Salford (significativamente unite in una coesione di
storie mai abbastanza perlustrata prima).

New York e “il cancello d'ingresso” che Maffi ha attraversato molte volte,
spendendo molto tempo a cercare di capire. Tornano luoghi familiari, soprattutto il
Lower East Side, lo stesso posto dove torna a intermittenza a partire dagli anni ‘80 e
dove incontra Pedro Pietri, grande poeta e amico, del quale portera il lavoro in Italia.
Ognuno dei luoghi raccontati & spazio visitato e specchio di memoria. Torna, con
emozione personale e collettiva, Tomkins Square, ad esempio: il posto del disordini del
1874, ma anche il luogo vicino a dove Maffi stesso ha abitato. Anche i ha raccolto
storie accanto agli amici di allora e osservando il lavoro e le fotografie dell'amica e
fotografa Marlis Momber, la memoria visiva di Loisaida, tra il Community Centre, la
McSorley Old Ale House e altri luoghi di incontro e di relazione. Il resoconto cristallino
e poetico conferma il modo in cui, nella New York del ricordo, “tre elementi
architettonici dominavano questo universo congestionato: il tenement, lo sweatshop,
la strada”. E dalla strada, e dalle piazze, Maffi comincia a raccontare le sue storie.

Non é diversa, ma & tanto diversa, New Orleans, altra citta d'acqua e di musica e
colore. Il percorso attraverso il French Quarter evoca la composizione culturalmente e
linguisticamente eterogenea della citta. La sosta prolungata in Congo Square traduce
la rilevanza simbolica del posto, luogo storico del meticciato etnico e artistico pilotato
dalla strada: “Congo Square”, lo sappiamo, & anche il titolo di un pezzo di Wynton
Marsalis, che Maffi cita, aggiungendo un altro tassello al puzzle: la musica,
onnipresente e colorata, tra Amiri Baraka e Tom Waits. La passeggiata attraverso il
tempo arriva anche qui fino ad oggi e alle distruzioni del 29 agosto 2005, quando
I'uragano Katrina devasta di fatto quasi I'80% della citta.

Parigi € un’altra storia, oggi come ieri disseminata di fratture e tentativi di ricucire
il tessuto della comunita. “E vero — scrive Maffi — la mia Parigi & un puzzle disordinato,
un caleidoscopio di ricordi, una mappa con decine di spilli puntati ma non collegati fra
loro, a nord, a sud, a est, a ovest”. Meno studiata nella lunga carriera accademica di
americanista, ma comunque molto amata e perlustrata, Parigi ha un posto preciso
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nell’esperienza biografica dell’autore: “Insieme a Londra, & anche la prima metropoli
che ho conosciuto da ragazzo, la prima in cui mi sono perduto”. Perdersi, parrebbe, &
I'operazione necessaria per conoscere una citta. Il percorso, in questo caso, si apre a
Belleville, e ha un sapore strano, definito dallincontro con un edicolante italiano,
svelato nella sua appartenenza; di fronte alle domande dell'autore, 'uomo sorride e
rivela di aver passato a Parigi quarant’anni, non felici, di fatto: “quarant’anni di
miseria”.

Con questa cifra agrodolce e muovendosi tra Belleville e Monmartre, Maffi
ricostruisce, oltre allo sviluppo della Comune di Parigi, alcuni percorsi con
arrondissements miracolosamente coesi, come accade nel 1871 quando alcuni
battaglioni dell’esercito cercano di requisire i 146 cannoni della Guardia nazionale
passando da Montmartre. Sono, i quartieri, entita unitarie, pronte a passarsi
informazioni con tutti i mezzi possibili. Accanto a questa prodigiosa solidarieta, c'e
perd anche la frammentazione postcoloniale: la menzione dell’Algeria si cuce a un
poeticissimo ricordo biografico, la rievocazione di quando |'autore bambino osservava
suo padre, impegnato a tradurre Una resistenza incompiuta. La guerra d’Algeria e gli
anticolonialisti francesi. 1954-1962, di Janine Cahen e Micheline Pouteau, due militanti
del “Réseau Jeanson”, delle quali Maffi ricorda le visite nella casa paterna.

Come si passa da Parigi a Manchester-Salford? E poi, “Perché Manchester? Perché
proprio Manchester”? Le ragioni sono molte. La prima - questa idea sommersa di due
citta gemelle separate da un fiume, una delle quali (Salford) spesso dimenticata - si
aggancia alle conseguenze della Rivoluzione Industriale e alla ricorrenza di tre nomi
importanti: Engels, Ewan MacCall, L. S. Lowry. La ricostruzione della tracce della storia
dei luoghi nella prima meta dell’'Ottocento, attraverso le carte conservate in musei (la
Salford Museum and Art Gallery, ad esempio) e biblioteche (la Working Class
Movement Library, tra le altre) disegna una mappa che si trasforma e che arriva a i
disordini etnici di Moss Side, trent’anni fa, passando attraverso i Food Riots del 1750 e
il Peterloo Massacre del 1819. Le pagine su quest’ultima, dolorosa faccenda sono tra le
piu belle del volume, forse anche perché si riferiscono a un luogo che di fatto non c'e -
“Peterloo non esiste, e non & mai esistita, su alcuna mappa di Manchester” — ma che ha
preso nome e consistenza per una necessita di memoria, quella di ricordare, appunto, i
morti.

Cosi, alla fine, si torna a Londra, e all’'East End. C'@ un terreno di continuita anche
qui (Londra. Mappe, storie, labirinti — 2000; Tamigi. Storie di fiume - 2008). Questa volta,
I'autore rimane dentro i confini di Londra est, col suo intreccio di lotte proletarie e
criminalita fantasiosa e leggendaria. Si parte da Bethnal Green Road, che a ben
guardare & gia una bella scelta: non i luoghi consueti del turismo londinese, non i
landmark, ma un quartiere che nasce come zona popolare e che & caratterizzato
storicamente da un legame vitale - di storie e di composizione sociale — con I'East End
di Jack the Ripper e dei fratelli Kray, i gemelli criminali di “discendenza irlandese-
ebraico-austriaco-zingara”. Vallance Road, dove stava la casa dei Kray, & una traversa di
Bethnal Green Road. Tornano fuori, riemerse, piccole storie non ufficiali che si
intrecciano con estratti letterari, citazioni da Wilde e Conan Doyle accanto alla storia
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misteriosa dell’'ebreo di Whitechapel, quello stesso Rodinsky del quale lain Sinclair e
Rachel Lichtenstein seguono le tracce nel loro Rodinsky’s Room.

C’é anche una profonda simmetria strutturale in questo nuovo viaggio di Mario
Maffi, avventuroso con una passione per la precisione. Ogni capitolo si apre con una
mappa e si chiude con una bibliografia, che & una mappa anch’essa, e aiuta il lettore a
orientarsi. Ogni capitolo ha un apparato iconografico non invadente, ma presente.
Ogni segmento del libro cita biografia privata e storie urbane, passando dall’'una alle
altre in uno scambio mai forzato.

A dispetto di tutto ma proprio in ragione di quel che ho scritto, non credo che sia
tanto vero quel che Maffi precisa nella breve introduzione, significativamente
intitolata “Prima di partire”: le prime righe definiscono un rischio che I'autore intende
evitare, quando dice “Non vorrei che chi si appresta a leggere i capitoli seguenti si
aspettasse di trovare altrettante miniguide alle rispettive metropoli”. E vero che il libro
racchiude molto d’altro, “altre geografie e altre storie, e il loro dialogare, il loro
intrecciarsi e accavallarsi.” Ma & anche indubbio che seguendo le tracce di questi
viaggi attraverso, si impara la natura della citta che si sta perlustrando in un modo di
certo non consentito dalle guide turistiche. Ed & un percorso fatto di pazienza,
documentazione, attenzione e rispetto, perché, come scrive Maffi, “I luoghi parlano
anche quando sono silenziosi”. Questo libro credo che sia stato scritto proprio
ascoltando un silenzio denso di storie.
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