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| tempi della fine.
Il processo di decolonizzazione
in Portogallo e i percorsi dell’Europa

di Margarida Calafate Ribeiro

“Il colonialismo non € morto con le indipendenze.
Ha cambiato turno ed esecutori”.
Mia Couto

APERTURA'

Tra il 1961 e il 1974 il Portogallo ha protratto in Angola, Mozambico e Guinea Bissau una
duratura e mai dichiarata Guerra Coniale. Da quel momento in poi, con l'inizio della guerra, il
processo di decolonizzazione sarebbe diventato irreversibile. La memoria di questa guerra
nella societa portoghese attuale € associata a tre momenti storici densi di significato: la fine
della dittatura salazarista, il 25 aprile del 1974, e la decolonizzazione. Il peso di tali eventi nella

' Questo articolo & frutto del lavoro svolto nellambito del progetto MEMOIRS - Children of
Empires and European Postmemories, finanziato dal Consiglio Europeo della Ricerca (ERC), nel quadro di
Horizon 2020, programma di finanziamento per la ricerca e l'innovazione dell'lUnione Europea
(contratto n° 648624).
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storia contemporanea del paese, e la scarsa presenza di studi sulla sua storia coloniale, fanno si
che questa Guerra sia vista come una materia esteriore e non, invece, come una materia
profondamente intrinseca al Portogallo e ai paesi africani nel frattempo divenuti indipendenti.
Per questo la Guerra si connota come un evento incomprensibile ed esclusivo dei gruppi che
ne custodiscono la memoria: gli ex combattenti e le loro famiglie. Sara uno dei grandi
interdetti del post-25 aprile, privatamente inconfessabile e pubblicamente inconfessata.

Il 25 aprile del 1974 determinava la fine di un Portogallo imperiale durato cinque secoli,
nella sua esistenza reale e immaginata. E, soprattutto, determinava la fine di un Portogallo
colonizzatore in terre africane, la cui fisionomia, iniziata a delinearsi alla fine del XIX secolo,
avrebbe poi condizionato tutta la politica del paese, dal regicidio alla Prima Repubblica, dallo
Estado Novo al suo rovesciamento avvenuto il 25 aprile del 1974 (Rebelo 1994: 21). Finivano
cosi i tempi delle navi che conducevano i giovani in Africa (“Nem mais um soldado para as
colénias™) e, in fretta, si materializzava anche una delle tre emblematiche D - Democratizar,
Desenvolver, Descolonizar® — del Movimento das Forcas Armadas: decolonizzare. Il 25 aprile
metteva fine a quel Portogallo antidemocratico e dittatoriale che aveva vissuto dentro di noi
per quarantotto lunghi anni. A tal ragione si pud ben dire che, nel caso portoghese il
postcolonialismo & intimamente legato al “post salazarismo/caetanismo” e, quindi, all'inizio di
una vita democratica di pieno esercizio dei diritti civili, in un tempo di scrittura e di
informazione finalmente libere. Ovviamente cid non significa che con il 25 aprile sarebbero
finiti anche i problemi che il salazarismo/caetanismo aveva lasciato insoluti. Al contrario,
questo giorno paradigmatico & in grande parte il risultato della ricerca di soluzioni alternative
a esitazioni e impasse che contraddistinguono la dittatura di Marcelo Caetano. E per questo
che I'evidente rottura politica e di pensiero che emerge in tale momento storico, convive con
altri aspetti che si protrarranno, con abitudini che si manterranno, con l'esistenza di diverse
personalita che cambieranno la propria posizione. In modo diverso, ma paradossalmente
simile al regime anteriore, si preservava la stessa impossibilita di trovare una risposta politica
adeguata ai numerosi problemi. In primo piano, ancora una volta, c’era la questione coloniale,
che era stata all'origine della fine della dittatura, ma ben presto, al furore della rottura
rivoluzionaria, si aggiunsero altri problemi: 'uguaglianza sociale, I'istruzione e, in generale,
tutti i settori della vita pubblica. Il che contribuiva a un ampliamento esponenziale
dellimmaginario di liberazione del Movimento das For¢cas Armadas, conducendolo verso un
pit ampio spettro politico e sociale di liberazione e permettendo cosi — ancora una volta, ma
con ragioni senz'altro diverse da quelle del regime anteriore — 'occultamento del problema
coloniale.

| cambiamenti strutturali in tutti i settori della societa portoghese e, al contempo, il
delinearsi di una nuova cartografia nazionale hanno stimolato un’instancabile e molteplice
riflessione sull'identita portoghese in ambito narrativo, saggistico e, poco piu tardi, anche nella
storiografia degli ultimi decenni. Si trattava di una riflessione tesa a intendere cosa fosse

2 “Non un soldato in piu per le colonie”, parola d’ordine dei militanti del MRPP (Movimento
Reorganizativo do Partido do Proletariado) che il 4 maggio del 1974, per la prima volta, bloccarono
I'imbarco delle truppe verso le colonie. [N.d.T.]

3 DDD - “Democratizar, Desenvolver, Descolonizar”. “Democratizzare, Sviluppare, Decolonizzare.”
[N.d.T.]
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realmente finito con il 25 aprile, quali cambiamenti ne sarebbero scaturiti e cosa invece
sarebbe direttamente o indirettamente rimasto inalterato.

Le immagini della guerra arriveranno soltanto nel 2007, con I'imponente e notevole
lavoro di Joaquim Furtado intitolato “A Guerra”, una serie documentaristica composta da
quarantadue episodi. Sul piccolo schermo approdavano le testimonianze dei militari
portoghesi e dei combattenti dei movimenti di liberazione e, in realta, questo e stato il
momento in cui la societa portoghese in generale, e in particolare gli stessi ex combattenti,
hanno capito la dimensione del conflitto in cui erano stati coinvolti, un momento in cui si inizia
a parlare apertamente di una pesante eredita che, seppur da tempo pronunciata da scrittori,
poeti, sceneggiatori e registi, era stata fino ad allora dichiarata con timore.

In una dimensione, per ovvie ragioni, piu alta e ricercata, I'importante raccolta di saggi
sul problema coloniale di Eduardo Lourenco, Do Colonialismo como Nosso Impensado,
pubblicata nel 2014, ci mostra come anche il piu importante pensatore portoghese
contemporaneo abbia iniziato a riflettere, sin dall'inizio della Guerra Coloniale (1961), sul
problema europeo della fine degli imperi — del portoghese, in particolare - come un problema
presente, reale e delllimmaginario nazionale. | testi scritti e pubblicati all’epoca sulla stampa,
rappresentano analisi lucide e critiche incisive su che cosa, effettivamente, sarebbe finito con il
25 aprile e che cosa, invece, sarebbe continuato, cosa si sarebbe ricordato oppure dimenticato:
“& evidente che una parte della nostra classe politica e dell’'opinione pubblica a essa affine [...]
si comporta come se “l'incubo africano” fosse finito la mattina del 25 aprile” (2014:164) senza
alcuna intenzione di “riflettere e spiegare al popolo portoghese il dramma africano che la
Storia aveva chiesto loro di risolvere” (2014: 240).

AFRICA... VALE A DIRE ANGOLA, M0OzAMBICO, GUINEA BISSAU, S. TOME E PRINCIPE, CAPO VERDE.
PORTOGALLO... VALE A DIRE EUROPA

Dopo il 25 aprile il Portogallo, da paese “colonizzatore per eccellenza” diventava “paese
creatore di nuove nazioni” (Lourenco, 2014: 256-269) evitando, in quella particolare
occasione, l'uso di nomi di parentela (madrepatria, paesi fratelli, ecc.), ancora intrisi di una
simbologia imperiale e ai tempi ormai fuori moda. In questo parto, all'epoca non definito
come tale, risiede il fondamento di redenzione necessario per la nostra giovane democrazia.
Tuttavia, a differenza di cio che era avvenuto nel XIX secolo, quando la perdita di un impero
era stata esorcizzata con l'invenzione di un altro in cui eravamo presenti da molti secoli, ma
“per dimenticanza”, come avrebbe detto Fradique Mendes, Iimmagine rappresentativa del
movimento del 25 aprile e stata quella della fine del Portogallo come uno spazio imperiale,
una fine vissuta con complessita: da una parte in silenzio, per non mettere in discussione la
storia coloniale portoghese e il suo fardello di razzismo e violenza; e dall’altra parte con
immediatezza, perché pur di non parlare di guerra la si mascherava con la retorica delle truppe

4 “Quantas politicas africanas temos nds?”, testo originariamente pubblicato in Didrio de Lisboa,
23 luglio 1974 (Lourenco, 2014: 163-177).

5 “Religido, ética e politica ou os bispos retornados”, testo originariamente pubblicato in O Jornal,
16 novembre 1979 (Lourenco, 2014: 232-242).

¢ “Da ficcdo do império ao império da ficcdo”, testo originariamente pubblicato in Didrio de
Noticias - Suplemento 10 Anos de Democracia, 24 aprile 1984 (Lourenco, 2014: 256-269).
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nemiche che avevano fraternizzato al fronte e degli eroi della rivoluzione a loro volta operativi
nella stessa Guerra Coloniale. In un clima di tensione, ma segnato da un’apparente pace e
integrazione, dopo cinque secoli di colonialismo conclusi con una Guerra Coloniale che é stata
la pit lunga di sempre, fu avviato un rapido processo di decolonizzazione, alimentata “dalle
stesse finzioni, dagli stessi fantasmi che per secoli avevano costituito I'esistenza sonnambula
del nostro colonialismo innocente” (Lourenco 2014: 212). A margine di tale riconoscimento,
emergevano comunque le prime denunce letterarie, pronunciate dopo il 25 aprile nelle prime
opere sulla Guerra Coloniale, che ripudiavano in consonanza un‘immagine-mito oggetto
d'innumerabili sacrifici reali e recenti. In queste opere, lo spazio imperiale appena perduto &
definito da José Martins Garcia come un Lugar de Massacre (1975), per Antonio Lobo Antunes é
invece un Cus de Judas (1979), mentre e portatore di una Mem©ria de Ver Matar e Morrer nel
romanzo di Jodo de Melo (1977). E come se i personaggi e i narratori di questi romanzi
chiedessero ripetutamente Nessuno ci é stato? Nessuno ha visto?, con l'insistenza tipica di chi
intende lasciare una testimonianza e mostrare che qualsiasi tipo di ritorno € ormai impossibile.

A questi titoli sintomatici se ne aggiungeranno altri, come Guerrilheiro é Terra Mével di
Vergilio Alberto Vieira (1977), Catalabanza, Quilolo e Volta (1976) e Walt Frio e o Quente (1978)
di Fernando Assis Pacheco, Uma Noite na Guerra di Carlos Coutinho (1978). Nel loro insieme, in
un Portogallo da poco tempo liberato dalla dittatura, questi testi intraprendono una
discussione sulla nazione che muove dalla memoria del percorso individuale dei loro
protagonisti, in uno spazio e in un tempo violenti e apparentemente distanti di una guerra in
Africa. A pervaderli tutti € I'idea della fine, ampiamente confermata in numerosi testi che,
durante gli anni ‘80 e '90, hanno caratterizzato questo percorso narrativo della letteratura
portoghese, confutando in modo diversificato e polifonico, con voci individuali e collettive, i
processi di deterritorializzazione e territorializzazione che le partenze per i territori africani e i
percorsi di ritorno hanno determinato.

In alcune narrative e cronache si sente dire: “Per me il Portogallo é finito.” (Abelaira 1982:
161), “La Guinea si & spenta. Spazzata via dalle mappe.” (Oliveira 1986: 73), “E finito il
Mozambico” (Antunes 1989: 19), “L’Angola ha cessato di esistere” (Sousa 1999: 498).

In tal senso, tra la volonta di dimenticare I'Africa e quella di metterla a tacere, I'ingresso
del Portogallo nell’Europa comunitaria ha rappresentato il voltafaccia essenziale per un rapido
attenuamento dei traumi imperiali e una altrettanta rapida neutralizzazione degli erranti e
complessi sogni di ricerca di sé all'interno di una geografia affettiva e culturale portoghese
intrinsecamente dipendente dall'immagine dell’antico impero. E I'arrivo in Europa ha anche
rappresentato la forma politica piu riuscita e veloce di passaggio a una temporalita
postcoloniale, con lintegrazione immediata del Portogallo nella famiglia delle antiche
metropoli coloniali europee, oggi nazioni postcoloniali. Saremmo, pero, arrivati ancora una
volta in ritardo, non come era avvenuto nel XIX secolo, da esponenti imperiali di seconda fila, o
come negli anni ‘60, da indigenti emigranti economici o da esiliati sprovvisti nel loro stesso
paese di uno spazio politico e ideologico. A quei tempi, I'Europa “era all'infuori di noi e noi
all'infuori di essa” (Lourenco 2001: 105) mentre ora, come osserva Eduardo Lourenco, non
eravamo noi ad andare in Europa, sarebbe stata I'Europa a venire da noi: “A Europa connosco”

7 “Ressentimento e colonizacdo ou o complexo de Caliban”, testo originariamente pubblicato in
Didrio de Noticias, 4 maggio 1976 (Lourenco 2014:209-217).
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(“L'Europa con noi”), divulgava il famoso slogan. Invertendo il senso del viaggio percorso molti
secoli prima dalla periferia verso il centro, I'Europa ci invitava al tavolo delle nazioni europee,
offrendoci la possibilita di “immaginarci al centro” (Ribeiro, 2004). Come indica Boaventura de
Sousa Santos, lo slogan prometteva al Portogallo che sarebbe riuscito a costruire e a
consolidare “una societa democratica stabile, come le altre societa dell’'Europa Occidentale”
(1993: 49), dissipando cosi il timore dei settori piu conservatori di destra e di sinistra che
prevedevano il dissolvimento del paese, eclissato dalle intenzioni delle grandi potenze
europee. Si assume invece il postulato per cui “essere in Europa significa essere come I'Europa”
(Santos, 1996: 58), ma in realta, in quel momento, non era solo I'Europa ad arrivare da noi,
adulando la nostra giovane democrazia affinché si preservasse educata e occidentale: anche
noi vi presentavamo e vi integravamo la nostra carta d’identita, vissuta per molto tempo in
modo peculiare.

Proseguendo il cammino di Oliveira Martins, secondo il quale la storia portoghese
doveva essere analizzata nel suo contesto iberico, e solo in seguito in quello europeo, e oggi
mondiale, diversi studi — cosi come le esposizioni avvenute a Lisbona nel 1984: “Os
Descobrimentos e o Renascimento Europeu” e la “XVII Exposi¢do Europeia de Arte Ciéncia e
Cultura” - si sarebbero occupati di mettere in stretta relazione la nostra storia, le nostre
scoperte, la nostra epica e la nostra epopea con I'Europa. Vitorino Magalhaes Godinho,
pioneristicamente, e José Mattoso, in un modo diverso dal primo, inaugurano un’apertura
storiografica rivoluzionaria, mostrandoci che “le Scoperte non sono un avvenimento
esclusivamente portoghese, ma anche europeo”, la cui estensione “si pud capire (...) quando
relazionata con la congiuntura economica e demografica di tutta I'Europa e con il sistema di
pensiero o la visione del mondo caratteristica della civilta europea” (Mattoso 1987: 289).

E soprattutto grazie alla saggistica di Eduardo Lourenco che queste problematiche
identitarie sono pensate e perfino vissute da tutti noi portoghesi. Nei suoi scritti sulla
questione coloniale oggi pubblicati nel volume intitolato Do Colonialismo como Nosso
Impensado (2014) e nei saggi della raccolta intitolata Nds e a Europa ou as Duas Razbes (1994),
Eduardo Lourenco “ci include” storicamente, mitologicamente e letterariamente nel sistema
europeo e, al tempo stesso, ci mostra con chiarezza il modo in cui siamo sempre stati
culturalmente in Europa. Non saranno solo la allora “recente” relazione con “I'Europa per
sottrazione” - usando qui la brillante espressione con cui Roberto Vecchi definisce
I'osservazione del Portogallo postcoloniale e le sue relazioni con I'Europa (Vecchi 2011) — o le
interpretazioni del Portogallo come un piccolo rettangolo d’Europa — che, ironicamente non
ha, come tanti altri paesi di questo continente, grandi problemi identitari — ad entusiasmare
Eduardo Lourenco. Il problema della nostra identita inizia prima, ci avvisa il saggista, quando il
nostro re definisce il paese e si nomina signore di Guinea, Etiopia e India 8 (2014: 277). Sara
dunque nel momento del ritorno e dell'approdo, attraverso la riflessione sui discorsi, nella
maggior parte dei casi letterari, che narrano, pensano e immaginano il Portogallo e il viaggio
che ci ha plasmato, che Eduardo Lourenco iniziera a interessarsi del “noi”, cosi come un tempo
Oliveira Martins si era interessato del “Portogallo”.

Eduardo Lourenco costruisce il proprio discorso attraverso uno stile che preferisce le
opposizioni concettuali e i semi-paradossi all'ossimoro che invece contraddistingue il pensiero

8 “Crise de identidade ou ressaca imperial”, testo originariamente pubblicato in Prelo, 1,
ottobre/dicembre, 1983 (Lourenco, 2014: 273-284).
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di Oliveira Martins. A differenza di quest'ultimo, non sceglie il “Portogallo”, ma un “noi”
compromettente e “impegnato”. E un discorso che si presenta espressamente frammentario e
che spazia tra la potente immagine di un “labirinto” e I'altrettanto forte isotopia nazionale
della saudade. Sotto I'egida del pensiero di Mensagem di Fernando Pessoa e il pragmatismo di
Mouzinho da Silveira, scelti come epigrafe per O Labirinto da Saudade, e come afferma nella
“Breve Introduzione” del suo libro, persuaso dal “cambiamento storico degli ultimi quattro
anni” e dalla “circostanza aleatoria della lettura di libri di natura diversa che tuttavia esprimono
una volonta di rinnovamento della imagerie abituale della realta portoghese” (1982: 15)°,
Eduardo Lourenco intraprende una riflessione critica, costellata da un’intelligentissima ironia,
sui diversi discorsi identitari portoghesi, sui suoi miti culturali e sulle immagini che questi
creano nell'immaginario nazionale. Non esentandoci, in quanto portoghesi, da una pelle
imperiale cambiata in fretta e furia, né dalle tentazioni di esaminare “I'impero della finzione
come sostituto di una realta storicamente perduta”, e neppure risparmiandoci le facilita
iconoclastiche di sostituzione ed elusione — come se si trattasse di una pratica di rigetto della
povera patria salazarista, che per tanti anni ci ha abitato — Eduardo Lourenco ci avverte che “in
una certa realta, e molto nella finzione, noi abbiamo fatto I’Africa, e I'Africa, nella realta e in una
certa finzione, a sua volta si sara fatta anche portoghese. E in questa inter-realta e in questa
inter-finzione - con un realismo estremo - che ci possiamo ritrovare”'® (Lourenco 2014: 269).
Questa lucida affermazione che il saggista scrive negli anni ‘80 mostra tutti i limiti del processo
di decolonizzazione che, imposto dalle circostanze, non & ancora stato accettato, e in cui non
sono ancora stati fatti i conti con cido che ci siamo lasciati alle spalle: “Neanche gli
anticolonialisti piu convinti sono riusciti a rendersi conto di cosa é stato, e continua ad essere,
per i nostri antichi colonizzati, I'insanabile ferita della negazione assoluta di cui sono stati
oggetto proprio a causa della nostra colonizzazione.”" (Lourenco 2014: 212). Dopo la firma
degli accordi e il lutto frutto di quel momento, il processo di ricostruzione postcoloniale non
ha mai contemplato i meccanismi di riparazione che erano, del resto, ancora ignorati
nell’Europa postcoloniale. Il nuovo regime, al contrario, si chiudeva in un risentimento messo
deliberatamente a tacere e riscriveva molti dei dispositivi ideologici che avevano legittimato il
colonialismo, avvicinandoci cosi all’'Europa e al suo ontologico “inconscio coloniale”, ancora
oggi diffuso nelle societa postcoloniali europee, e che, nel caso portoghese, si tinge di un
colore locale, quel luso-tropicalismo, in cui il Brasile, come Eduardo Lourengo ci mostra sin
dagli anni ‘60, continuera a rappresentare una garanzia e una riserva'?,

Nella complessa e ambigua negoziazione tra un passato che vuole svincolarsi dalle
finzioni e dalle interpretazioni abusive create dallo Estado Novo e un futuro di vocazione
europea che vuole costituirsi attraverso nuove coordinate politiche, geografiche e culturali
senza pero rinunciare al passato mitico e storico, ovvero alle immagini di cui siamo fatti,

° In questo articolo & stata citata la traduzione italiana de O labirinto da Saudade (Lourenco, 2006:
14) [N.d.T.]

19 “Da ficcdo do império ao império da ficcao”, testo originariamente pubblicato in Didrio de
Noticias - Suplemento 10 Anos de Democracia, 24 aprile1984 (Lourenco 2014: 256-269).

1 “Ressentimento e colonizacdo ou o complexo de Caliban”, testo originariamente pubblicato in
Didrio de Noticias, 4 maggio1976 (Lourenc¢o 2014: 209-217).

12 A tal proposito si veda il testo “Brasil: caucdo do colonialismo portugués”, testo
originariamente pubblicato nel 1960 in Portugal Livre, organo dell'opposizione salazarista pubblicato in
Brasile (Lourengo 2014: 21-35).
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Eduardo Lourenco ci reinventa attraverso Fernando Pessoa, grazie alle vigorose e ricorrenti
metafore del viaggio. L'immagine del Portogallo come “nave-nazione” & di sicuro una delle piu
seducenti, perché rispecchia il simbolo piu carismatico del paese, attraverso il quale ci siamo
abituati a vincere e a perdere la nazione. Il discorso di Eduardo Lourenco ci offre dunque una
sostituzione non sostitutiva della nostra carta d’identita, una voce alquanto pessimista che
pronuncia metafore psicanalitiche, soddisfacendo cosi le nostre mitologie poetiche e, a sua
volta, rispecchiando le nostre mitologie organiche in analisi sulla nazione come un’entita
antropomorfica, sulla scia teorica di Oliveira Martins. Eduardo Lourenco ci indica, quindi,
I'immagine di un paese europeo che va incontro non solo alla frammentazione e alla
dispersione di sé stesso e delle sue avventure imperiali e delle guerre coloniali, ma anche
all'erranza delle migrazioni, delle diserzioni e degli esili politici che avevano condotto il
Portogallo verso altre terre, lingue e culture che, dopo il 25 aprile, iniziano a cercare il loro
centro in un paese con un'’identita piu ampia e diffusa, basata sulla lingua e sulla cultura che il
viaggio aveva dissipato, e che oggi € il risultato dell'interazione culturale del mondo lusofono.

In questo momento di “postumi imperiali”, il discorso di Eduardo Lourenco reinterpreta
I'immagine del Portogallo e cosi facendo risolve il nostro “viaggio esorbitante”, accostandosi
alle espressioni di “frammentazione”, “ibridismo” e “diversita” con le quali le nazioni europee
postcoloniali si definiscono da decenni, con lo scopo di affermare la loro immagine di
centralita: il mondo anglofono o il Commonwealth, il mondo francofono o la francofonia; il
mondo ispanico o lispanita. Questa tendenza che apparentemente ci indica una
comprensione riconciliatrice del mondo, trasporta con sé un'immagine nostalgica e complessa
dell’Europa come centro del mondo, di cui oggi rimane la diaspora planetaria delle sue lingue,
ma che é possibile sublimare, attraverso Fernando Pessoa, in un non essere centro, uno spazio
alternativo di futuro, decentrato, frammentario e ibrido. In altre parole, uno spazio di
denazionalizzazione attraverso la transnazionalizzazione, in cui le diverse “parti” si
ritroverebbero nelle lingue culturali che le trasmettono, formando cosi le “parti senza un tutto”
(Pessoa/ Caeiro 2016: 71)" di un mondo globalizzato.

In un tempo nuovo, con la riscrittura dell”ora imperiale” di Luis de Camdes attraverso
ora post-imperiale” di Fernando Pessoa, ci pareva di essere arrivati a una possibile sintesi —
esitante, disequilibrata, decentrata, ma pur sempre una sintesi — i cui contorni sarebbero stati
definiti dalla saggistica di Eduardo Lourenco, dalla storiografia, e soprattutto dalla letteratura
portoghese del dopo 25 aprile. Si legittimava cosi il periodo postcoloniale della nazione
portoghese, non solo nell'accezione cronologica e storica relativa ai cambiamenti che sono
scaturiti con il 25 aprile, con i processi di riterritorializzazione provocati dalla perdita
dellimpero che, a loro volta e quasi allo stesso tempo, si associano ai processi di
deterritorializzazione, ma anche nell’accezione culturale riguardante la dimensione critica
introdotta, nell’analisi politica e storica, dall'importanza sociale, politica e culturale di queste
letture che offrono una possibile comprensione della storia nazionale e delle contingenze
degli ex colonizzatori e degli ex colonizzati.

Le tappe che caratterizzano questo percorso sono diverse. In primo piano la nuova
legge in materia di cittadinanza (1981) che, privilegiando lo ius sanguinis, e quindi il “diritto del

Illl

13 Riferisco parte del verso di Alberto Caeiro in “O Guardador de Rebanhos”: “a natureza é partes
sem um todo” (2016: 71). In questo articolo & stata citata la traduzione italiana de “Il Guardiano di
Greggi” (Pessoa, 1984: 133). [N.d.T.]
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sangue, delle radici”, in contrapposizione allo ius soli, e quindi il “diritto del suolo” (Feldman-
Bianco 2001: 146-147), integrava nel sogno di un Portogallo futuro tutti quelli che si erano
dispersi nel mondo, e in particolare gli emigranti di un paese povero che diventavano cosi
agenti economici e culturali; in secondo piano I'ingresso del Portogallo nell'Unione Europea
(1985); e, infine, la creazione e listituzionalizzazione della Comunita dei Paesi di Lingua
Portoghese (1996). Si formava dunque un corpus iuris dotato di una base storica, sociale,
politica e culturale, in grado di legittimare gli elementi fondazionali dell'identita portoghese
attuale, cosi come di negoziare la posizione del Portogallo nel mondo globalizzato, di cui oggi
e possibile cogliere frutti culturali e politici evidenti, nonostante i frequenti contrasti o
incomprensioni che denunciano la “frattura coloniale” (Blanchard et al., 2005) sulla quale
questimmagine si stava costruendo. Allo stesso tempo, pero, la letteratura e I'espressione
artistica in generale si occupavano di evidenziare questa “frattura”. Non ripeto qui unicamente
i libri prima riferiti, che captavano il momento di estrema violenza della Guerra Coloniale
attraverso le voci dei suoi protagonisti, mostrando che la rivoluzione del 25 aprile non era
stata pacifica cosi come in tanti si sforzavano di affermare, dimenticando cosi tutto il sangue
delle guerre africane. Mi riferisco ad alcuni testi che negli anni '90 rivelavano la violenza lenta e
socialmente distruttiva di tutto il sistema coloniale e il dolore che aveva causato quella
separazione imminente e auspicabile, come leggiamo nel romanzo Partes de Africa di Helder
Macedo (1991), oppure nell'impetuosita del romanzo di Anténio Lobo Antunes, O Esplendor de
Portugal (1997). Sono queste due analisi approfondite del Portogallo che pioneristicamente
scelgono come tema quel “nostro colonialismo innocente” pensato da Eduardo Lourenco nei
diversi saggi scritti durante le varie fasi della giovane democrazia portoghese.

Tuttavia, la vera coscienza della storia coloniale di cui durante secoli il Portogallo era
stato protagonista si presentera di fronte ai nostri occhi nei momenti di commemorazione
delle “Scoperte”, con la creazione della Comissao para as Comemoragdes dos Descobrimentos
Portugueses. Da questo momento pubblico in poi, da questambiente postcoloniale
apparentemente privo di fratture, verranno a galla diverse inquietudini, certamente provocate
anche dal contesto internazionale: la fine delle guerre civili in Angola e Mozambico
intimamente legata alla fine dell’Apartheid in Sudafrica, le conseguenze della caduta del Muro
di Berlino e la dichiarazione della fine della Guerra Fredda, prima delle successive
trasfigurazioni che conosciamo. In realta, osservando oggi questo momento storico, &
possibile notare che nelle commemorazioni avvenute nei territori pretenziosamente “scoperti”
dai portoghesi (in India nel 1998 e in Brasile nel 2000) il Portogallo si era specchiato per la
prima volta da solo davanti alla sua immagine. In altre parole, cio che il Portogallo pretendeva
celebrare non era celebrabile per gli “altri” e doveva fare i conti con l'altra faccia di una stessa
storia apparentemente comune. Come ho prima riferito, la storiografia piu attenta, la
sociologia e soprattutto il campo letterario e artistico stavano mettendo in discussione il
momento di frattura politica e gli immaginari identitari a loro contemporanei. Al tempo stesso,
€ necessario anche ricordare il silenzio quasi assoluto intorno al romanzo di Helder Macedo nel
1991, cosi come l'attonita ricezione del romanzo di Anténio Lobo Antunes nel 1997 per capire,
di conseguenza, lo sconcerto e la quasi incomprensione delle autorita portoghesi di fronte alle
critiche scaturite dalle azioni commemorative.

Subito dopo la ro stupore della nazione di fronte alle commemorazioni non condivise
delle “nostre Scoperte”, assistiamo al sorgere di tutta una letteratura di rivisitazione
dellimpero da parte dei suoi protagonisti che, sul piano simbolico, ci mostra, in modo simile
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ad altri paesi europei che sono stati colonizzatori, la diffusione di un “inconscio coloniale”
portoghese dotato di particolarita proprie, tra cui la visione di un Brasile che funziona come
garanzia e riserva, come in precedenza riferito.

Nel loro insieme sono opere che rappresentano la parte espressiva di una comunita
portoghese che si immagina attraverso un discorso “post luso-tropicale”™ e che, in questo
modo, evita la riflessione sulla violenza politica, sociale e epistemica di cido che é stato il
colonialismo portoghese. Tuttavia, & possibile ravvisare un elemento di novita nell'utilizzo
generico della saudade quale segno caratteristico di quest’'ondata letteraria e di testimonianza:
la saudade, bene o male, avverte che per capire il Portogallo attuale € necessario intraprendere
il viaggio di ritorno in Africa, ma non come lo avevano proposto Helder Macedo o Anténio
Lobo Antunes, che avevano affrontato faccia a faccia i loro fantasmi, bensi trasformando
abilmente questi fantasmi in fantasie. Ci saranno autori che scriveranno della ricerca di un
paradiso perduto “africano” che gia non esiste perché & sempre esistito soltanto
nellimmaginazione e nasceranno storie fiabesche affini a La mia Africa che sara pur sempre
un’Africa che non ci € mai appartenuta.

L'immagine piu diffusa in questo tipo di letteratura & quella di una visione del
colonialismo come un insieme di fotografie dalla tonalita seppia a testimonianza di un passato
perfetto e immacolato in cui, malgrado tutto, “eravamo felici”. In concomitanza con questa
intensa produzione “post luso-tropicale”, esistono oggi anche le voci di una seconda
generazione: i figli dei retornados portoghesi, ma anche gli africani arrivati in Portogallo nel
periodo della decolonizzazione. Si tratta di voci che mettono in scena nuovi legami, in un
tempo presente e in una citta, Lisbona, che ¢é il centro di questo dialogo sulla scena musicale,
ma anche teatrale, cinematografica e letteraria, non dimenticando che, oltre al discorso
europeo dell'interculturalita che si fonde con il discorso luso-tropicale portoghese, i problemi
di integrazione sociale e culturale e del razzismo ancora sussistono e criticamente si insinuano
in questo dialogo tanto desiderato. Ne sono esempi l'intensa attivita musicale di cantanti
come General D e Chullage, oppure l'audioblog Radio Afrolis, dedicato all’espressione
culturale dei discendenti di africani che vivono in Portogallo e promosso dall'Associacdo
Cultural Afrolis e dalla recente associazione di afro-discendenti e afro-coscienti Djass. L'idea &
quella di presentare i diversi portoghesi africanizzati e i diversi africani portoghesizzati che
vivono a Lisbona e in Portogallo, di far emergere la ricchezza che scaturisce da questa
diversita, la capacita di mettere in discussione la storia creando futuro, I'affermazione che il
colonialismo e la Guerra Coloniale sono stati spazi di grande violenza nel contesto portoghese
del XX secolo, come ci mostrano anche le fotografie di Daniel Barroca, la cinematografia di
Pedro Costa e di Margarida Cardoso, i recenti film di Hugo Vieira da Silva e di Ivo Ferreira, le
istallazioni di Ana Vidigal, le arti plastiche di Sandro Ferreira, Nuno Nunes-Ferreira, Manuel dos
Santos Maia, Délio Jesse, Kiluanji Kia Henda, Yonamine e, in letteratura, le narrative di Norberto
Vale Cardoso, Rodrigo Guedes de Carvalho, Dulce Maria Cardoso e Isabela Figueiredo, tra i
molti altri.

L'idea di una riproblematizzazione da parte delle seconde generazioni risiede nel rifiuto
di mettere un punto finale in questa storia che ci descrive e ci identifica e, ancora piu
interessante, sara forse notare che tali problematiche cominciano a essere pronunciate in

14 “pgs-luso-tropicalista” definizione di Almeida, 2000.
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luoghi di enunciazione diversi tra loro™. A tal proposito, un grande contributo proviene dagli
sguardi disciplinari e interdisciplinari degli studi postcoloniali sull'interpenetrazione culturale
vista come un risultato del processo coloniale - e che oggi traduciamo con la parola
interculturalita, pensando alle culture a partire dalle loro interrelazioni, dalle loro intersezioni -
ma che non puo essere ponderata senza osservare anche le relazioni di potere proprie del
contesto coloniale. In altre parole, considerando la situazione di profonda disuguaglianza in
cui ha avuto luogo la relazione coloniale, il processo d’interpretazione tra diverse culture in
contatto non € mai stato orizzontale, ma & stato tracciato in tutta la sua verticalita, basato su di
un principio di esclusione e di rifiuto di una lettura della differenza, come diventa evidente nel
processo di assimilazione. In questo ambito, e considerando i diversi luoghi di enunciazione, a
volte conflittuali, sara possibile raggiungere (e in che modo) un effettivo processo di
decolonizzazione?

Dal punto di vista del paese che é stato colonizzato, il processo di decolonizzazione si
colloca appunto nella frattura tra I'atto di una “disposizione patrimoniale”, in cui & elencato il
patrimonio da ereditare, e la possibile compilazione di una “rinuncia all’eredita” attraverso la
quale, come indicano i termini giuridici, sono rifiutati i beni che si dovrebbero ereditare.
L'intesa tra queste due diverse forme di eredita € lenta, controversa e fa parte di un processo
di costruzione che prende forma giorno per giorno, in una specie di plebiscito non accettato,
profondamente marcato dalle contingenze politiche di una quotidianita in transizione satura
di urgenze, dubbi e imprecisioni. Per pensare a questa problematica dobbiamo affidarci a
Homi Bhabha (1995; 1998) — cosi come a molti altri pensatori latinoamericani che, sin dagli
anni 40 del secolo scorso, riflettono sulle loro esperienze e sulle negoziazioni identitarie con le
varie eredita coloniali ricevute - e riconoscere che non esistono culture pure e che quindi non
sara mai possibile scrivere I'“ora zero” della storia. Tutte le culture sono strettamente coinvolte
tra loro e il processo coloniale in quest’ambito & decisivo su tutti i fronti: per la nazione che
conquista l'indipendenza e per quella un tempo colonizzatrice. Di conseguenza, tanto
I'impossibilita di reinvenzione di una tradizione africana ormai persa o di una mistica nostalgia
imperiale, quanto lI'impossibilita di rifiutare la cultura del paese colonizzatore o del paese
colonizzato, incoraggiano una dimensione transnazionale di trasformazione culturale
strettamente legata ai processi migratori e diasporici, ma anche di dislocazione e
ricollocazione (Bhabha 1998: 241), che trasformano i processi di decolonizzazione, transizione
e piena sovranita in ulteriori e graduali processi, non piu di rifiuto o di accettazione del
patrimonio attribuito all’ex colonizzatore, ma di traduzione.

La questione del patrimonio, materiale e immateriale, & pertanto legata al potere, un
potere che € comunque contrattualizzato nelle specifiche circostanze politiche di un processo
di decolonizzazione, che passa di generazione in generazione, e in cui le scelte non sono
sempre libere. Nel caso particolare della situazione coloniale esiste tutta una serie di fattori
oggettivi e soggettivi legata alla possibilita di creare un concetto di comunita e di nazione,
assieme a un vasto numero di altri vincoli — i diversi contesti politici, sociali e culturali, per
esempio — che insieme attribuiscono a un paese una determinata configurazione, partendo da
eredita forti come la struttura statale, amministrativa e territoriale, ma anche la lingua, la
religione, la giustizia o la cultura urbana.

15 Su questo argomento si veda Ribeiro, Ribeiro, Vecchi (2012) e Ribeiro e Ribeiro (2014).
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In generale, nel caso dei paesi africani di lingua portoghese, alla decolonizzazione
politica & subentrato un momento di grande euforia e di costruzione della nazione ispirata ai
modelli socialisti, ma anche vincolata alle lotte di liberazione del continente africano e questo
€ un patrimonio di lotta che deve essere analizzato in profondita. Per capire I'importanza di
questi processi per la costruzione di nazioni come I'Angola o il Mozambico & dunque
importante interrogare uno dei ripetuti miti dell'impero portoghese: il primo impero moderno
a essere stato costituito e l'ultimo a essere stato destituito. Le cose non sono andate proprio
cosi e lo si puo capire bene osservando attentamente la dimensione regionale dell’Africa
Australe durante la Guerra Coloniale. Paesi come lo Zambia e il Congo collaboravano con i
movimenti di liberazione angolani, mentre la Tanzania cooperava con i guerriglieri
mozambicani. Dall’altro lato della barricata, le truppe rodesiane di lan Smith collaboravano
attivamente con i portoghesi in Mozambico mentre il Sudafrica dell’Apartheid con I'esercito
coloniale portoghese, come oggi ci mostrano Maria Paula Meneses e Bruno Sena Martins
(2013) nel loro studio sulle operazioni militari e gli accordi detti di Alcora.

Le guerre civili iniziate poco tempo dopo la fine della Guerra Coloniale in Angola e
Mozambico portavano con sé tutta questa eredita. In Mozambico, con la circolazione attiva
dell’African National Congress e le conseguenti incursioni delle truppe sudafricane composte,
in gran parte, da militari mozambicani che precedentemente erano stati al servizio
dell’'esercito coloniale portoghese, mentre in Angola, la difesa della Namibia da parte del
Sudafrica, permetteva una circolazione molto simile delle truppe. Non era un caso se Nelson
Mandela ringraziava questi paesi per la loro collaborazione in vista della decolonizzazione
totale del continente africano: lo Zimbabwe negli anni ‘80 e la Namibia e il Sudafrica negli anni
'90. Non pretendo affermare che in queste nazioni non siano stati presenti dissensi interni
profondi che del resto poi hanno dato origine a interminabili guerre civili, ma ¢ doveroso
rafforzare I'importanza dell’Angola e del Mozambico per la liberazione del chiamato bastione
bianco dell'Africa Australe.

Cio posto, sara possibile osservare la Guerra Coloniale portoghese non esclusivamente
come l'ossessione cieca di un dittatore che voleva a tutti i costi mantenere le proprie colonie,
ma anche come una delle grandi richieste di decolonizzazione totale dell’Africa all’Europa? In
un contesto diverso, sara possibile osservare la Guerra d’Algeria non esclusivamente come una
guerra tra colonia e metropoli, ma soprattutto come una delle grandi richieste del mondo
arabo all'Occidente? E rimanendo sempre sullo stesso discorso, sara possibile interpretare la
Crisi di Suez come il momento in cui I'Europa capiva che il mondo coloniale, cosi come lo
aveva concepito e controllato, era ormai agli sgoccioli? E sara possibile, infine, osservare la
nascita della Comunita Europea non esclusivamente come un’operazione di stabilizzazione
per la costruzione della pace dopo la Seconda Guerra Mondiale, ma anche di unione di
un’Europa ormai svuotata dai processi di decolonizzazione post-bellici?

FINALE

In quest’articolo ho interrogato i diversi gradi di complessita riguardanti I'analisi della
decolonizzazione, che ci mostrano quanto un tale processo non sia stato solo un movimento
avvenuto a Sud, colpendo i paesi colonizzati, ma anche un movimento che ha percosso in
profondita il continente colonizzatore, e quindi un’Europa che per secoli si era definita
attraverso la sua esperienza marittima di sfruttamento commerciale e di conquista di imperi, e
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a cui oggi resta appena “l'immaginazione del centro” (Ribeiro, 2004). Come ci ricorda Eduardo
Lourenco c’é ancora un “lungo cammino da percorrere affinché un giorno si riesca a esistere
gli uni per gli altri, distanti da un legame avvelenato dal mutuo e opposto risentimento: quello
delle nuove nazioni che sono state colonizzate e quello del Portogallo.” — e potremmo adesso
aggiungervi quello dell’lEuropa - “che le ha perse nel suo immaginario (e reale)
prolungamento”'® (Lourenco 2014: 216).

Sarebbe forse interessante osservare che oggi la diaspora critica proveniente dagli studi
postcoloniali con i suoi pensatori contemporanei situati in Africa, ma anche in India, in
Australia, negli Stati Uniti e in Europa, ha contribuito fortemente ad approfondire i problemi e
le analisi, dando cosi vita a un nuovo pensiero, fondato su narrative plurali e nuove sulla
colonizzazione e i processi di decolonizzazione. Questo pensiero, situato, delocalizzato e
soprattutto costruito in rete, ci offre 'osservazione degli effetti di entrambi i lati del processo,
mettendo cosi fine al tanto criticato pericolo di una storia unica di cui ci parla la scrittrice
nigeriana Chimamanda Adiche Ngozi (2009), e ci permette di re-interrogare il lungo processo
di decolonizzazione avvenuto a Sud, cosi come le sue profonde influenze a Nord. Solo in
guesto modo sara possibile camminare verso una pace che é frutto della memoria e non
dell’'oblio, del dialogo e non del silenzio, e rispondere all'interrogativo che, quotidianamente,
si rivolge a noi europei.
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