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Ch’ixi, Qhipnayra, Nkali:  
modi di dire l’emergenza decoloniale 

 

di Marianna Scaramucci 
 
 
 
In Peau noire, masques blancs, del 1952, Franz Fanon scriveva: “Il y a une zone de non-
être, une région extraordinairement stérile et aride, une rampe essentiellement 
dépouillée, d’où un authentique surgissement peut prendre naissance” (Fanon 1952: 
29). Ed è proprio a partire dalla necessità di confrontarsi con le grandi potenzialità 
insite in modalità epistemologiche ‘altre’, in quanto appartenenti a quella zona che il 
potere coloniale ha relegato nel territorio del non-essere, a quel Sud globale non 
imperiale di cui parla Boaventura de Sousa Santos, che il presente saggio prende 
spunto. L’obiettivo è quello di riflettere sull’urgenza di confrontarsi con prospettive 
‘altre’, che possano integrare l’interpretazione dei fenomeni globali e che amplino lo 
sguardo con cui comprendiamo i diversi campi della cultura, non ultimo quello della 
rappresentazione letteraria e delle sue funzioni espressive e pratiche. La riflessione che 
propongo si sofferma sull’analisi di alcuni termini che appartengono alle lingue 
indigene, parole che ‘dicono’ – che esprimono intrinsecamente e che contribuiscono a 
soddisfare – l’esigenza di una decolonizzazione epistemologica; il tentativo è quello di 
avvicinarsi ad esse in modo quanto più consapevole, per apprenderne il significato e 
metterne in evidenza il grande potenziale di strumenti condivisi che aprono 
concretamente la strada a percorsi epistemologici decoloniali.  

Gli spunti teorici essenziali che fanno da base a questo lavoro si legano a diverse 
proposte concettuali del sociologo portoghese Boaventura de Sousa Santos, nel 
contesto più ampio del suo appello alla formulazione di un’epistemologia nuova, una 
‘epistemologia del Sud’, concetto che designa la “diversidade epistemológica do 
mundo” (Santos 2009: 12) e che richiama alla necessità di partire dalle pratiche dei 
gruppi sociali marginalizzati dalle disuguaglianze figlie del colonialismo: 
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Entiendo por epistemología del Sur el reclamo de nuevos procesos de producción 
y de valoración de conocimientos válidos, científicos y no-científicos, y de nuevas 
relaciones entre diferentes tipos de conocimiento, a partir de las prácticas de las 
clases y grupos sociales que han sufrido de manera sistemática las injustas 
desigualdades y las discriminaciones causadas por el capitalismo y por el 
colonialismo. (Santos 2010: 43) 
 
Questa necessità, questa urgenza di nuovi e diversi processi di validazione della 

conoscenza è di fatto un tentativo di superare quella ‘colonialità del sapere’ che i 
teorici della Red modernidad/colonialidad hanno individuato come eredità della 
colonizzazione iberica (e moderna) del continente americano: 

  
Con el inicio del colonialismo en América comienza no sólo la organización 
colonial del mundo sino -simultáneamente- la constitución colonial de los 
saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario. Se da inicio al largo 
proceso que culminará en los siglos XVIII y XIX en el cual, por primera vez, se 
organiza la totalidad del espacio y del tiempo -todas las culturas, pueblos y 
territorios del planeta, presentes y pasados- en una gran narrativa universal. En 
esta narrativa, Europa es -o ha sido siempre- simultáneamente el centro 
geográfico y la culminación del movimiento temporal. (Lander 1993: 6) 
 
I concetti di colonialità e decolonialità, così come formulati dagli esponenti della 

Red modernidad/colonialidad saranno qui impiegati nella loro capacità di esprimere 
l’idea che la decolonizzazione non è sinonimo di soppressione delle dinamiche e delle 
disuguaglianze proprie dell’eredità coloniale e dell’eurocentrismo, e di evidenziare il 
grado di pervasività che queste ultime hanno tutt’oggi, non solo nella struttura 
politico-economica globale, ma – ed è questo che qui più interessa – sul piano del 
sapere e della conoscenza. A questo proposito, tenendo ben a mente le obiezioni 
sollevate da Silvia Rivera Cusicanqui (Santos e Cusicanqui 2015: 83), il tentativo sarà 
quello di usare il concetto di colonialità pensandolo non come termine immanente, 
ma piuttosto come una fase, e in quanto tale di per sé superabile. 

Questo superamento si avvicina alla proposta (anti)epistemologica a cui 
Boaventura de Sousa Santos dà il nome di ‘pensiero post-abissale’: si tratta di andare al 
di là di quella modalità di pensiero che, nella definizione del sociologo, è caratteristica 
del pensiero moderno occidentale. Un pensiero che si caratterizzerebbe per aver 
prodotto un abisso, un’immensa faglia, che si colloca sul piano epistemologico, e che è 
stata capace di dare vita a due universi distinti, divisi fra loro da uno spazio di 
incomunicabilità; avrebbe creato un ‘al di qua’ e un ‘al di là’ di quella linea 
profondissima e invalicabile che si determina nel momento in cui si attribuisce 
legittimità e validità a un sistema di pensiero e la si nega a un altro (o agli altri). Una 
linea abissale dove ‘al di là’ non è solo un modo per dire alterità, ma è anche e 
soprattutto un modo per far scomparire, per produrre “como inexistente” (Santos 
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2009: 23), ogni sistema di pensiero diverso dal proprio, da quello funzionale al proprio 
sistema di potere. Il fenomeno che sta all’origine di questa distinzione, il sisma, 
potremmo dire, che ha prodotto la faglia, è da ricercare secondo Boaventura in 
un’ulteriore linea di demarcazione, questa volta meno visibile, meno riconoscibile, e 
cioè la divisione fra le società metropolitane e i territori coloniali (Santos 2009: 24). Un 
pensiero abissale che è il risultato dei processi coloniali dunque, ma che è capace 
anche di elaborare distinzioni che non sussistono solo sull’asse metropoli-colonia, 
disegnando una geografia dove le spaccature si producono anche all’interno dell’ ‘al di 
qua’ della linea del Nord geografico, una mappa dove il Sud non è solo un punto 
cardinale, ma è anche tutti quei Sud che nel Nord risiedono. 

 Il pensiero abissale è quindi quel pensiero che si rende visibile grazie 
all’invisibilità dei pensieri che produce come inesistenti. Questa forma di 
invisibilizzazione poggia sulla soppressione delle forme di conoscenza e dei saperi che 
si trovano al di là della linea, sacrificati in nome di un pensiero dominante ed 
epistemicida; una prospettiva che, in un parallelo con lo sfruttamento capitalistico 
delle risorse della Terra, il sociologo definisce ‘monocoltura del sapere’: “La no-
existencia es producida siempre que una cierta entidad es descalificada y considerada 
invisible, no-inteligible o desechable. No hay por eso una sola manera de producir 
ausencia, sino varias. Lo que las une es una misma racionalidad monocultural.” Fra le 
diverse modalità di produzione dell’inesistenza, la più potente sarebbe la logica 
dell’‘ignoranza’, che deriva dalla ‘monocoltura del sapere e del rigore’: 

 
Consiste en la transformación de la ciencia moderna y de la alta cultura en 
criterios únicos de verdad y de cualidad estética, respectivamente. La complicidad 
que une las «dos culturas» reside en el hecho de que se arrogan cánones 
exclusivos de producción de conocimiento o de creación artística. Todo lo que el 
canon no legitima o reconoce es declarado inexistente. La no-existencia asume 
aquí la forma de ignorancia o de incultura. (Santos 2010: 37) 
 
Il processo di invisibilizzazione messo in atto dal potere coloniale, e le sue 

ripercussioni che si esplicano attraverso la colonialità del sapere, coinvolgono in modo 
diretto la sfera della conoscenza, in una forma di ignoranza che mira a rendere sterile 
la grande diversità epistemica del mondo. Ed è proprio dal solco di questa diversità 
che si affacciano le più grandi opportunità di ripartire per pensare a un’alternativa 
epistemica. In questo contesto, la proposta di Boaventura è una proposta di rottura, 
perché, nel formulare l’idea di un “cosmopolitismo subalterno” e di un “pensamento 
pós-abissal como pensamento ecológico” (Santos 2009: 41), il sociologo adotta un 
taglio anti-epistemologico: “O pensamento pós-abissal parte da ideia de que a 
diversidade do mundo é inesgotável e que esta diversidade continua desprovida de 
uma epistemologia adequada. Por outras palavras, a diversidade epistemológica do 
mundo continua por construir” (ibid: 43). Tale costruzione può prendere il via dalle 
iniziative e dai movimenti che costituiscono “a globalização contra-hegemónica” (ibid: 
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42), movimenti di lotta contraddistinti da un “ethos redistributivo”, tra i quali, secondo 
il sociologo, i movimenti indigeni sono quelli “cujas concepções e práticas 
representam a mais convincente emergência de um pensamento pós-abissal”, proprio 
perché i popoli indigeni sarebbero “os habitantes mais paradigmáticos do outro lado 
da linha” (ibid.: 43). Il superamento che Boaventura auspica va nella direzione 
dell’integrazione dei saperi, di una ecologia che si opponga alla monocoltura e, in 
questo senso, implica una rinuncia all’idea della “unidade de conhecimento” (ibid.: 47), 
“uma ruptura radical com as formas ocidentais modernas de pensamento e acção”. Si 
tratta di una ecologia nella misura in cui si basa sul riconoscimento di una pluralità di 
saperi eterogenei e su interazioni sostenibili e dinamiche fra di essi, e sull’idea che la 
conoscenza è inter-conoscenza (ibid.: 45); per questo motivo, la proposta plurale di 
Boaventura porta con sé la rinuncia alla formulazione di qualunque epistemologia 
generale, anche se, nel periodo di transizione che il superamento del pensiero abissale 
comporta, sarà forse necessaria una qualche forma epistemologica “residual ou 
negativa: uma epistemologia geral da impossibilidade de uma epistemologia geral” 
(ibid.: 46). 

Le problematizzazioni sollevate dal sociologo portoghese si intersecano molto 
intensamente con il pensiero indigeno, non solo perché, come scrive Boaventura, 
l’unica strada possibile per superare il pensiero abissale è situare la nostra prospettiva 
epistemologica nell’esperienza sociale dell’ ‘al di là’ della linea (ibid.: 47), ma perché 
proprio all’interno delle lingue indigene, all’interno di quei sistemi di pensiero non 
occidentali, esistono, come mostreremo, risorse di grandissima efficacia per trovare la 
strada di una pluralità e di una vera e propria ecologia dei saperi. 

In una interessante conversazione con Boaventura de Sousa Santos, la sociologa 
e attivista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, che da decenni lavora sulle questioni 
politiche, sociali e di genere legate all’indio e al mestizo nella cultura boliviana e 
andina, in costante dialogo produttivo e critico con i processi del colonialismo e della 
colonialità, fa riferimento all’impasse del “tránsito por el umbral de la palabra” (Santos 
e Cusicanqui 2015: 87). Un problema di legittimazione della parola indigena che 
intralcia il meccanismo di partecipazione dei movimenti indigeni nella costruzione di 
processi politici inclusivi: i significati che le pratiche e le azioni veicolano “no logran 
formularse porque hay todo este tema del conocimiento colonizado que hace que 
para la búsqueda de las palabras y de los conceptos miremos a Europa o las elites 
miren a Europa” (ibid.: 88). La parola legittima(ta), quella del potere, “ha construido una 
estructura de mediaciones tan fuerte” che i progetti e le rivendicazioni naufragano 
“por no tener palabras propias” (ibid.: 87-88).  

Sul piano della lingua e della parola si gioca dunque un importante aspetto della 
rinegoziazione dei rapporti di forza costruiti dal pensiero abissale, non solo perché le 
politiche linguistiche coloniali, nella loro dimensione glottofagica, per usare una 
categoria di Luis-Jean Calvet, hanno un ruolo fondamentale nel processo di 
invisibilizzazione del pensiero colonizzato, ma soprattutto perché la parola, in quanto 
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espressione di una cultura, si fa custode della diversità epistemica del mondo. Facendo 
riferimento alle riflessioni di Benjamin Lee Whorf su linguaggio e pensiero, possiamo 
pensare alla lingua come specchio di una visione del mondo:  
 

Noi spezzettiamo la natura, la organizziamo in concetti e attribuiamo significati 
nel modo in cui lo facciamo perlopiù perché abbiamo sottoscritto un contratto in 
cui ci impegniamo a organizzarla in questo modo, contratto che vale in tutta la 
nostra comunità linguistica ed è codificato negli schemi della nostra lingua. Il 
contratto, naturalmente, è implicito e non dichiarato, ma le sue condizioni sono 
assolutamente obbligatorie. (Whorf 1970: 213-14) 

 
Ricollegandoci alla logica del pensiero abissale, e tenendo a mente il problema 

del superamento della ‘soglia della parola’ sollevato da Cusicanqui, potremmo dire 
allora che tutti gli ‘altri contratti linguistici’, tutti quelli che si trovano relegati al di là 
della linea, vengono prodotti dal pensiero moderno occidentale come inesistenti. Il 
ruolo della parola è quindi fondamentale nella costruzione e nella validazione delle 
conoscenze e, nell’ottica di un’ecologia dei saperi che smonti la struttura di 
legittimazione epistemologica imposta dall’Occidente e dalla storia coloniale, le lingue 
indigene e i sistemi di pensiero a cui appartengono possono avere una rilevanza 
straordinaria, a patto che, è importante sottolinearlo fin da subito, lo sforzo sia quello 
di calibrare lo sguardo per comprenderle più a fondo possibile, e per interpretarle in 
una prospettiva non feticista e non assimilatrice. 

Intendo soffermarmi sull’idea che questa rilevanza sia da individuarsi su un 
doppio asse: le parole indigene, come riconosce Cusicanqui a proposito del lessico 
aymara, “dan la pauta de una enorme capacidad teórica” (Santos e Cusicanqui 2015: 
93), perché da un lato veicolano l’espressione intrinseca di un rovesciamento 
dell’assetto epistemologico univoco su cui si basa il pensiero abissale, e perché 
dall’altro la loro inclusione in una modalità di ‘inter-conoscenza’ può aiutarci a uscire 
da questo assetto e condurci verso una capacità interpretativa veramente decoloniale. 
Gli esempi di questa doppia efficacia della parola indigena sono molti, e Silvia Rivera 
Cusicanqui, che negli anni Ottanta ha fondato il Taller de Historia Oral Andina, si 
sofferma spesso nella sua riflessione sulla portata teorica decolonizzatrice della lingua 
aymara. A cominciare dal concetto di wut walanti, una parola che significa 
‘irreparabile’: wut walanti è quello che si rompe, è la ‘pietra rotta’, un concetto che le 
serve da spunto per dare nome a quella frattura coloniale che i paesi dell’America 
Latina hanno vissuto e vivono da oltre cinquecento anni (Cusicanqui 2011). Come 
attivista e come intellettuale mestiza, Cusicanqui fa ricorso alla parola indigena per 
individuare nuovi modi di interpretare la realtà coloniale e colonizzata, la realtà 
mestiza e mescolata, con i suoi conflitti passati e presenti. Pensare con l’aiuto della 
lingua aymara permette, secondo Cusicanqui, di aprire orizzonti epistemologici unici, 
di andare alla ricerca di una genealogia propria, di dare un nome e di risolvere in modo 
non scontato le grandi contraddizioni che la colonialità e la decolonialità pongono. 
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Attraverso la duttilità dell’aymara, attraverso i suoi eteronimi – e quindi quelle parole 
che riescono a racchiudere, con variazioni fonetiche minime, un concetto e insieme il 
suo contrario – è possibile individuare concetti che tracciano il solco di una 
decolonizzazione epistemologica. Una delle più esemplificative è la parola ch’ixi, 
accoppiata al suo eteronimo, chhixi, dalla pronuncia quasi identica ma aspirata: questi 
due termini incarnano la risoluzione non pacifica del conflitto identitario del mestizo 
dalla doppia origine, aymara ed europea, di cui Silvia Rivera fa parte, nonché quello 
della persistenza del colonialismo interno, di cui la sociologa si occupa da tempo. Il 
primo termine ha diverse connotazioni, è un colore prodotto dalla giustapposizione di 
colori opposti o contrastanti come il bianco e il nero:  

 
La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto de la 
yuxtaposición, en pequeños puntos o manchas, de dos colores opuestos o 
contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado 
resultante de la mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confunden 
para la percepción sin nunca mezclarse del todo. La noción ch’ixi, como muchas 
otras (allqa, ayni) obedece a la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es 
decir, a la lógica del tercero incluido. Un color gris ch’ixi es blanco y no es blanco a 
la vez, es blanco y también es negro, su contrario. (Cusicanqui 2010: 69) 
 
Non si tratta di una simmetria perfetta, al contrario: il ch’ixi coniuga il bianco con 

il suo opposto senza risolverne la contraddizione, senza uniformarli. Il suo eteronimo, 
invece, pur alludendo anch’esso alla mescolanza, indica una fusione totale che non 
porta con sé l’idea di un arricchimento, ma di una perdita: “Insustancial, volátil, poco 
estable o duradero. Se dice de la leña que aparenta ser fuerte, pero se quema 
fácilmente. Se relaciona al significado de hacer correr agua, diluir”, leggiamo nel 
glossario incluso nel libro/catalogo Principio Potosí Reverso (2010: 154). Applicare 
questi concetti alla condizione del mestizaje andino serve a Cusicanqui per mettere a 
confronto il ch’ixi – come concetto in cui gli opposti non si annullano ma si rendono 
produttivi a vicenda – e il suo contrario, inteso come un ibrido del tutto sterile, che 
viene a rappresentare il “mestizo oficial”, il terzo escluso, completamente slegato dal 
suo passato. 

Il concetto di wut walanti e quello di ch’ixi gettano nuova luce 
sull’interpretazione del conflitto coloniale e sulla sua risoluzione, lo identificano come 
un conflitto che non deve essere annullato, ma assunto. La pietra rotta va assunta in 
quanto tale, nella sua contraddittoria disunità; la mescolanza, l’identità mestiza, tanto 
difficile da nominare, trova nel ch’ixi l’espressione di quello spazio intermedio in cui le 
forze contrarie si incontrano, nella mediazione ma non nella pacificazione, 
nell’incontro fra opposti che non si annullano a vicenda. La visione del mondo insita 
nella lingua aymara consente di superare il principio di unità, apre gli occhi di fronte 
alla non necessità di cercare risoluzioni univoche di stampo dialettico, né di cercare la 
pacificazione e la “tranquilidad de lo uno” (Cusicanqui 2011). La stessa tranquillità che 
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risiede nell’univocità epistemica propria del pensiero abissale e che, come abbiamo 
visto, può essere superata in una prospettiva anti-epistemologica, plurale ed 
ecologica. 

La coppia eteronomica chi’xi-chhixi racchiude infatti un potenziale epistemico 
ben più ampio: non solo permette di superare la dicotomia bianco/nero, 
colonizzatore/colonizzato, (non) risolvendola nella contraddizione, ma entra in un 
dialogo diretto e multiforme con l’idea di ecologia dei saperi, completandola e 
mettendola in atto al tempo stesso. “La ecología de saberes sería como una 
epistemología chi’xi […] para poner en discusión una especie de esfera intermedia en 
la cual se formule esta dualidad” – la dualità che vede da un lato le società comunitarie 
e dall’altro le esperienze antiegemoniche di radice europea – de un modo creativo” 
(Sousa Santos e Cusicanqui 2015: 93). Perché la svolta che l’idea di un’epistemologia 
chi’xi (o anche manchada, abigarrada, impura), di cui parla Cusicanqui, apporta al 
concetto formulato da Boaventura, è quella che tale alternativa epistemologica non si 
giochi esclusivamente tra popoli oppressi, ma che possa essere caratteristica di un 
dialogo, di una “reunión entre grandes epistemes, incluido el legado europeo”. In 
questo modo il chi’xi sintetizzerebbe quella “busca de inter-subjetividade” che il 
sociologo portoghese auspica in virtù del fatto che “uma vez que nenhuma forma 
singular de conhecimento pode responder por todas as intervenções possíveis do 
mundo, todas elas são, de diferentes maneiras, incompletas” (Santos 2009: 49). Tale 
incompletezza si risolve nella non risoluzione produttiva delle differenze: come 
sottolinea Cusicanqui, l’identità chi’xi è un’identità manchada, “donde lo indio está 
manchado de blanco y lo blanco está manchado de indio; y en esa mancha, en ese 
abigarramiento, está la fuerza de la descolonización” (Santos e Cusicanqui 2015: 98).  

Questa proposta interpretativa che parte dalle pratiche e dalle strutture 
linguistiche – e quindi di pensiero – della lingua aymara, da un lato ha la capacità di 
farci uscire, per quanto possibile, dalla struttura binaria propria delle forme occidentali 
di pensiero, e dall’altro ci permette di situare la nostra prospettiva epistemologica (di 
nuovo, per quanto possibile) “na experiência social do outro lado da linha” (Santos 
2009: 44). Tuttavia la sfida è più complessa, perché richiede un ulteriore, e forse più 
difficile superamento, quello che riguarda la dimensione del tempo. 

Ad aprirci la strada per l’analisi di questo aspetto è di nuovo una parola aymara, 
un termine che incarna una modalità interpretativa della dimensione temporale 
totalmente ‘altra’ rispetto al sistema di pensiero occidentale: è la parola qhipnayra, che 
letteralmente significa ‘futuro-passato’. Come leggiamo nel glossario già menzionato, 
questo termine “Se basa en la frase ritual ‘qhipnayr uñtasis sarnaqapxañani’: mirando 
al futuro como al pasado hay que caminar por el presente” (2010: 155). Nella lingua 
aymara lo stesso concetto di tempo lineare è sovvertito: il passato non è per forza 
qualcosa che ci lasciamo alle spalle, anzi, ha uno stretto vincolo semantico con gli 
occhi, perché, come ricorda la sociologa (Cusicanqui 2011), il passato è la sola cosa che 
conosciamo, che possiamo guardare, è la sola cosa che abbiamo di fronte. 
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Riflettendo sulla categoria del post-moderno, Cusicanqui applica la concezione 
del tempo insita nella lingua aymara per individuare tale categoria come termine 
alieno al pensiero indigeno: 

 
No hay “post” ni “pre” en una visión de la historia que no es lineal ni teleológica, 
que se mueve en ciclos y espirales, que marca un rumbo sin dejar de retornar al 
mismo punto. El mundo indígena no concibe a la historia linealmente, y el 
pasado-futuro están contenidos en el presente. (2010 pp. 54-55) 
 
Sono ancora una volta le parole a condurci attraverso modalità di pensiero che 

possono aiutarci a ragionare nell’ottica di un’epistemologia ecologica, perché, come in 
questo caso, ci costringono a mettere in discussione, a più livelli, la percezione del 
tempo che appartiene al pensiero moderno occidentale. Il qhipnayra, concetto che, 
come sottolinea Cusicanqui, è riflesso e preludio dell’azione e della pratica, non solo 
rispecchia una visione non lineare e non teleologica della storia, ma è anche capace di 
mettere in crisi una delle basi fondanti della produzione dell’alterità come inesistente, 
quella che si gioca propriamente sul piano temporale. 

Possiamo pensare infatti questa concezione del tempo in opposizione a quella 
che Johannes Fabian, ragionando sul piano dell’antropologia e del suo rapporto con il 
proprio oggetto di studio, ha definito “denial of coevalness”. La linearità del tempo e la 
sua teleologia, in termini di evoluzione e progresso, sono strumento fondante dei 
processi di colonizzazione (politica ed epistemologica) e, potremmo dire, il situare 
certe società al di là della linea, come avviene nel contesto del pensiero abissale, si 
alimenta anche di un ulteriore gesto, quello di situarle ‘al di là’ del tempo ‘proprio’, in 
un tempo giocoforza ‘arretrato’. Pensare in termini di qhipnayra – futuro-passato – 
significa andare al di là di questa concezione, e superarla su una molteplicità di piani. 
Come rilevava Fabian a proposito dell’antropologia: “What makes the savage 
significant to the evolutionist’s Time is that he lives in another Time” (Fabian 1983: 27); 
questa negazione sarebbe una caratteristica persistente e sistematica: “a persistent 
and systematic tendency to place the referent(s) of anthropology in a Time other than 
the present of the producer of anthropological discourse” (ibid.: 31). La negazione 
della contemporaneità sta alla base della creazione dell’altro in quanto oggetto di 
studio, della produzione di un discorso, nel nostro caso coloniale, ed è quindi alla base 
del processo di invisibilizzazione che caratterizza il pensiero abissale: esso nega infatti 
la possibilità di una “co-presença”, come scrive Boaventura, tra i due lati della linea. 
Sulla scia di un superamento di un tale status quo, la condizione di possibilità per un 
pensiero post-abissale sarebbe invece una “co-presença radical”, nella quale “práticas 
e agentes de ambos lados da linha são contemporâneos em termos igualitários” 
(Santos 2009: 45). Nella riflessione di Boaventura, “a coexistência de diferentes 
temporalidades ou durações em diferentes práticas de conhecimento requer uma 
expansão da moldura temporal” (ibid.: 50): tale espansione della cornice temporale è 
necessaria per contenere le esperienze di quei soggetti subalterni che si sono dovuti 
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confrontare con diversi archi di tempo, tanto quello della “curta duração das 
necessidades imediatas de sobrevivência”, quanto quello della “longa duração do 
capitalismo e do colonialismo”. È dunque chiaro il molteplice superamento che il 
“pensar qhipnayra” comporta (Cusicanqui 2011), perché agisce tanto sul piano della 
visione del mondo quanto su quello della prospettiva decoloniale.  

Negli esempi tratti dalla lingua aymara troviamo quindi spunti ermeneutici che 
contengono in sé gli elementi fondamentali di un’ecologia dei saperi, perché 
presentando opportunità di risoluzione non pacifica e non dialettica tra gli opposti 
(come nella coppia chi’xi-chixxi), e offrendo una sovversione totale della concezione 
lineare del tempo (il qhipnayra), mettono radicalmente in discussione la visione 
occidentale del mondo intesa come visione univoca e persistente sul piano della 
colonialità del sapere. 

Per approfondire il carattere dell’univocità (e la possibilità del suo superamento) 
su cui il pensiero monoculturale e abissale si fonda, possiamo fare ricorso a un altro 
termine, che ancora una volta proviene da una lingua che, per dirla con Boaventura, 
appartiene a quei gruppi sociali che hanno subìto l’ingiustizia della disuguaglianza e 
delle discriminazioni provocate dal capitalismo e dal colonialismo (Santos 2010: 43). 
Una parola che è anche un principio, a cui la scrittrice Chimamanda Ngozi Adichie 
ricorre per riflettere sulla questione del punto di vista come elemento inscindibile dalle 
relazioni di potere: la parola nkali, che appartiene alla sua lingua, l’igbo, parlata nel 
sudovest nigeriano. Nella sua esperienza di migrante, di studente e di intellettuale, la 
parola nkali è servita a Ngozi Adichie per spiegare in che modo, sul piano discorsivo, 
sul piano della narrazione, sussista una quantità di storie uniche, univoche, che ci 
restituiscono l’immagine dell’altro. Nel discorso intitolato “The Danger of a Single 
Story”, pronunciato nell’ambito dei TED Talks nel 2009 e diffuso a livello globale 
attraverso il web, la scrittrice intende mettere in guardia rispetto al pericolo della storia 
unica, il pericolo dell’imposizione di un discorso monologico capace di sopprimere la 
pluralità delle storie che caratterizzano la complessità del mondo. Un discorso univoco 
che ha ovviamente molto a che fare con i rapporti di potere: 

 
It is impossible to talk about the single story without talking about power. There is 
a word, an Igbo word, that I think about whenever I think about the power 
structures of the world, and it is “nkali”. It’s a noun that loosely translates to “to be 
greater than another”. Like our economic and political worlds, stories too are 
defined by the principle of nkali. How they are told, who tells them, when they’re 
told, how many stories are told, are really dependent on power. (Adichie 2009: 4) 
 
Il principio nkali è quello degli stereotipi veicolati dal potere, un potere che ha la 

forza di imporre una storia univoca che venga a sovrapporsi alla plurivocità delle storie 
individuali, familiari e nazionali, proiettandone un’immagine distorta che si cristallizza 
e si consolida invisibilizzando tutto il resto. Come spiega Ngozi Adichie: “power is the 
ability not just to tell the story of another person, but to make it the definitive story of 
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that person” (ibid.: 5). La riflessione di Ngozi Adichie sulla possibilità e sulla necessità di 
uscire dal principio nkali si articola intorno al campo letterario e della narrazione come 
mezzo che ha al contempo la capacità di spogliare e quella di restituire al soggetto le 
proprie storie: “Stories matter. Many stories matter. Stories have been used to 
dispossess and to malign. But stories can also be used to empower, and to humanize. 
Stories can break the dignity of a people. But stories can also repair that broken 
dignity” (p. 6). Dal punto di vista della colonialità del sapere e dell’idea di un suo 
superamento ecologico, la parola e il racconto hanno dunque una capacità di 
intervento che ha ripercussioni pratiche, sono uno strumento che veicola la diversità 
epistemica del mondo e sono parte fondamentale del processo di decolonizzazione 
del campo del sapere. Nei termini della proposta teorica di Boaventura de Sousa 
Santos, superare il principio nkali significa anche andare nella direzione di una anti-
epistemologia, perché opporsi alla storia unica significherebbe opporsi alla 
validazione univoca dei saperi e delle conoscenze in vista della costruzione di un 
pensiero integrato che, non a caso, le parole ‘altre’ sembrano svelare meglio delle 
‘proprie’. 

A questo proposito, il termine nkali, come le altre parole su cui ci siamo 
soffermati, ci mettono di fronte al problema della traducibilità, o della necessità della 
traduzione. Come afferma Boaventura, “as profundas diferenças entre saberes 
levantam a questão da incomensurabilidade, uma questão utilizada pela 
epistemologia abissal para desacreditar a mera possibilidade de uma ecologia de 
saberes” (Santos 2009: 52). Il massiccio epistemicidio che si è verificato negli ultimi 
cinque secoli, continua il sociologo, avrebbe causato la perdita di una “riqueza imensa 
de experiências cognitivas”, una ricchezza che proviene da culture molto diverse, 
occidentali e non, che “não só usam linguagens diferentes, mas também distintas 
categorias, diferentes universos simbólicos e aspirações a uma vida melhor”. Lo 
strumento che Boaventura individua per poter recuperare almeno alcune di queste 
esperienze cognitive è l’attributo “pós-abissal mais caraterístico” dell’ecologia dei 
saperi: la traduzione interculturale.  

 
La segunda idea central de una epistemología del Sur es la traducción 
intercultural, entendida como el procedimiento que permite crear inteligibilidad 
reciproca entre las experiencias del mundo, tanto las disponibles como las 
posibles. Se trata de un procedimiento que no atribuye a ningún conjunto de 
experiencias ni el estatuto de totalidad ni el de parte homogénea. (Santos 2009: 
46) 
 
 
Secondo Boaventura, la traduzione interculturale si concretizza nella forma di 

una “hermenéutica diatópica”, che si attua attraverso esercizi di interpretazione che 
mettano a confronto culture diverse intorno a differenti “concepciones de sabidurías y 
diferentes mundovisiones y cosmovisiones”. Su questa base, potremmo quindi 
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affermare che la costruzione di una ecologia dei saperi passa attraverso il confronto 
con parole come ch’xi, qhipnayra, nkali, per comprenderne, come nel nostro caso, la 
portata concettuale in vista di una decolonizzazione epistemologica. Il più propositivo 
dei richiami viene proprio da Silvia Rivera Cusicanqui: 

 
Y para mí la ecología de saberes sería crear lenguas francas, ch’xis, donde 
tengamos la posibilidad de meter guaraní dentro del portugués, meter aymara 
dentro del castellano, crear espacios de diálogo donde nos saquemos la camisa 
de fuerza de la lengua culta y la violemos y destruyamos en su pretensión 
autoritaria de controlar nuestro proceso de conocimiento. (Santos e Cusicanqui 
2015: 99) 
 
Una considerazione conclusiva su questo esercizio di confronto con la parola 

indigena è tuttavia necessaria, perché, come mostrano le perplessità critiche avanzate 
in molte sedi da Cusicanqui, questo processo si gioca su un terreno scivoloso, e rischia 
continuamente e paradossalmente di incorrere in modalità coloniali di pensare la 
decolonialità. A proposito della valenza del processo di inclusione della parola 
indigena nei testi delle costituzioni nazionali degli stati latinoamericani, la sociologa 
denuncia un modello di inclusione insufficiente e parziale, perché incapace di superare 
quella soglia della parola a cui abbiamo già accennato: 

 
se hace de la palabra un emblema, una especie de escarapela diciendo que somos 
pluriculturales porque incorporamos palabras que no entendemos. Pero no hay 
un esfuerzo por entender de dónde surge esa palabra. […] La palabra legítima le 
pertenece a los de arriba, los de abajo sólo dan insumos. Lo mismo que en todo el 
sistema de conocimiento, nosotros producimos materia prima y nos devuelven 
producto elaborado. (ibid.: 89) 
 
La possibilità di costruire un’ecologia dei saperi non può passare attraverso 

processi di estrattivismo cognitivo, lo stesso di cui parla Leanne Betasamosake 
Simpson facendo riferimento alla scena politica dei movimenti delle comunità native 
in Canada: 

 
It’s the idea that traditional knowledge and indigenous peoples have some sort of 
secret of how to live on the land in an non-exploitive way that broader society 
needs to appropriate. But the extractivist mindset isn’t about having a 
conversation and having a dialogue and bringing in indigenous knowledge on 
the terms of indigenous peoples. It is very much about extracting whatever ideas 
scientists or environmentalists thought were good and assimilating it. (Klein 2013) 
 
L’approccio assimilazionista, o estrattivista, è espressione di un pensiero 

incapace di superare la “barriera del significato”, per usare la definizione di Antonio 
Aimi (2011: 7), di varcare la soglia del pensiero altrui in un atteggiamento di ascolto, e 
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che si ferma invece a una concezione feticista della parola ‘altra’, una concezione che 
appartiene di fatto al pensiero abissale, perché colloca l’altro in una condizione di non 
contemporaneità e di non co-presenza. Secondo gli schemi del pensiero abissale, 
infatti, dall’altro lato della linea “não há conhecimento real; existem crenças, opiniões, 
magia, idolatria, entendimentos intuitivos ou subjectivos, que, na melhor da hipóteses, 
podem tornar-se objectos ou matéria prima para a inquirição científica” (Santos 2009: 
25). 

Avvicinarsi ai concetti di ch’xi, qhipnayra, nkali nella direzione di un’ecologia dei 
saperi dev’essere allora un esercizio di apprendimento, e può avvenire soltanto in una 
prospettiva dialogica; il superamento dell’abisso può darsi solo nel senso 
dell’integrazione e non in quello della fagocitazione né dell’assimilazione. Il vero 
ascolto di queste parole può avvenire solo se non le si cristallizza in un tempo mitico e 
arcaico, ma se le si comprende come parte di una complessa ecologia epistemica che 
appartiene alla contemporaneità. Solo in questo modo potremo partecipare alla 
costruzione di un pensiero veramente post-abissale, nel quale la riflessione – 
accademica e non – potrà confrontarsi con visioni del mondo finora marginalizzate 
uscendo dalla logica del parlare ‘di’, per spostarsi sul piano del parlare ‘con’. 

Solo in questa prospettiva integrativa sarà possibile fare della diversità 
epistemica lo strumento condiviso di una decolonizzazione epistemologica, quella che 
queste parole sono in grado di esprimere, denunciare e superare, testimoniando che la 
decolonizzazione non è finita e che quella decoloniale è ancora un’emergenza. 
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