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Errare, sviarsi, vagabondare
lungo il sentiero della traduzione letteraria

diFranca Cavagnoli

Errare & una delle azioni piu feconde del tradurre letteratura. Andare qua e la senza una
direzione o una meta certa, avventurarsi per viottoli poco frequentati, tentare vie
nuove e magari impervie che allontanano dai sentieri piu battuti & un cammino del
tutto naturale per chi scrive. Ma se lo & per chi scrive, lo € anche per chi traduce. Ed
un’azione ancora piu feconda se ci si muove in quello spazio liminale in cui si
traducono le letterature che arrivano dalle province piu lontane dell'lmpero, dove la
sperimentazione sulla lingua e sul linguaggio si fa piu audace, o se si percorre la
frastagliata linea di confine che divide la lingua nazionale dai dialetti e dai vernacoli.

La grammatica descrive come la lingua e fatta e come opera. E lo fa a partire dalle
sue regole. Quando ci si trova a tradurre le lingue di contatto, invece —i pidgin e i creoli
che sono il frutto della mescolanza tra culture profondamente diverse -, o le parlate
locali, si lavora con gli impacci e le eccezioni della lingua, con le “devianze ammesse o
proibite” (Coletti 2015: 9). Sviarsi, verrebbe da dire, & d’obbligo in questi casi, se si
vuole aderire alla radicale sovversione delle aspettative del lettore messe in atto dagli
autori che lavorano con un materiale tanto magmatico. E in questo spazio liminale che
chi traduce pud mettersi alla prova ed errare. Come la consapevolezza della perdita
inevitabile rende possibile il farsi della traduzione (Ricoeur 2008: 56), cosi la piena
coscienza di dover errare, nel suo duplice significato di vagare senza meta e di
sbagliare consapevolmente, in un luogo scomodo ma fertile, consente di rinvenire
cose che in parte compensano le perdite. Se si persevera, & probabile che in questo
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luogo s'intravveda a poco a poco un cono di luce opaca. Non sempre rischiara quello
che si stava cercando, ma in compenso spesso consente di trovare qualcosa che
nemmeno si cercava. Errare, dunque, come condizione imprescindibile per giungere a
Serendip.

L'aspetto piu interessante di questo luogo liminale, di questo framezzo
(Gasparini in Bartoloni 2003: 468), € dato dall’elemento estraneo che consente di
mettere in discussione le conoscenze di chi traduce, spesso preda di un suo lessico
famigliare e di una grammatica mentale corriva. E che consente pure di mettere alla
prova la propria capacita di creare il nuovo - nuovo per sé e per la propria lingua
(Bhabha 1994: 227). Il che non vuol dire forzare la lingua madre, generando calchi
scolastici o incorrendo in falsi amici, e non vuol dire nemmeno scrivere qualcosa che
faccia sentire la “stranezza” (Humboldt 2002: 137) anziché I'estraneo, bensi accogliere
I'estraneo in quanto tale (Berman 2004: 277), senza naturalizzarlo né assimilarlo, e
senza coprirlo di ridicolo. E questo che permette di allargare i propri orizzonti
linguistici e culturali, e dunque di ampliare anche quelli dei lettori. Nel tradurre le
lingue di contatto — o le sperimentazioni linguistiche piu coraggiose a partire dalle
lingue di contatto - e nel tradurre le lingue vernacolari, attingere ai dubbi che
spuntano in un certo piano e modo della lingua e non in un altro, dubbi che al nostro
orecchio sembrano piu 0 meno grandi a seconda se li si incontra nella lingua scritta o
nella lingua parlata (Coletti 2015:10), pud essere un modo molto creativo di esplorare
questo luogo liminale.

1. ERRARE TRA LINGUE DI CONTATTO E ROTTEN ENGLISH

Uno degli aspetti piu interessanti della scrittura postcoloniale anglofona ¢ il modo in
cui gli autori marcano la differenza rispetto all'inglese della madrepatria. Dopo essersi
impadroniti della lingua del centro, la sostituiscono con una contaminata, adattandola
al luogo che ha subito la colonizzazione. Pur usando la stessa lingua, l'autore
postcoloniale la allontana sempre piu dalla norma imposta dal centro. Sono queste
marche di progressivo allontanamento dallo standard che ne fanno risaltare la
differenza e 'unicita (Cavagnoli 2010: 72).

Nella sua narrazione del 1952 The Palm-Wine Drinkard, basata sui folktales della
lingua yoruba, Amos Tutuola va ove la sua errante fantasia lo porta per dare vita a un
audace esperimento letterario, accolto in modo assai contraddittorio al suo apparire.
Negli anni Cinquanta, infatti, i giovani scrittori e intellettuali africani volevano
dimostrare di saper padroneggiare la lingua inglese quanto i loro coetanei inglesi, se
non addirittura meglio, in virtu delle borse di studio messe a disposizione dal governo
britannico per studiare negli atenei della Gran Bretagna. Molti, anche tra i connazionali
di Tutuola, non si accorsero della portata rivoluzionaria del suo libro e lo accusarono di
minare una credibilita faticosamente acquisita, di volerli scaraventare indietro di
decenni. Lo scrittore nigeriano, infatti, crea una interlingua colma di invenzioni
espressive lavorando sistematicamente sul calco. Le interferenze di una lingua
nell’altra — lo yoruba che Tutuola parlava come lingua madre e l'inglese appreso alla
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scuola della missione — piu che a sgrammaticature vere e proprie danno luogo a usi
creativi della lingua del colonizzatore. Tutuola lavora sull'inglese non standard e crea
un impasto linguistico che in superficie si legge come se fosse inglese, ma in
profondita conserva le strutture dello yoruba, una delle lingue principali della Nigeria
(Vivan 1983:251-252).

In The Palm-Wine Drinkard la presenza di una cultura altra € molto evidente, e gia
nel titolo si manifestano i tratti del laboratorio sperimentale che Tutuola crea nella sua
opera. Drinkard, infatti, rimanda sia a drinker, bevitore, sia a drunkard, ubriacone. Che
cosa ha portato Tutuola a dare alla luce qualcosa che non c'era, se non la sua
condizione di cavaliere errante della letteratura, di chi si muove nel fertile framezzo tra
la sua lingua madre e la lingua del colonizzatore? Le invenzioni espressive create da
Tutuola attingono, da una parte, allo “spirito popolare creativo” (Gramsci 1975: 1385)
del popolo yoruba e, dall’altra, a un uso sistematico del calco lessicale e sintattico,
come si puo vedere nel brano seguente:

| was a palm-wine drinkard since | was a boy of ten years of age. | had no other
work more than to drink palm-wine in my life. In those days we did not know
other money, except COWRIES, so that everything was very cheap, and my father
was the richest man in our town (Tutuola 1962: 3).

Affinché la sperimentazione sulla prosa di Tutuola non venga cancellata in
traduzione e ridotta alla mera funzione informativa a scapito della sua innovativa
funzione estetica & necessario da parte di chi traduce un atto coraggioso. Da un lato
deve sottrarsi alle richieste dell’editoria, che vanno nella direzione di un livellamento
degli esperimenti piu radicali in campo letterario, e dall’altro deve sottrarsi alla
tentazione di accentuare le deviazioni dallo standard morfosintattico per non incorrere
nella tendenza deformante della ridicolizzazione dello Straniero (Berman 2004: 285-
286). Una traduzione rispettosa delle relazioni testuali dominanti del passo di Tutuola
potrebbe essere:

Sono stato un ubriacatore di vino di palma fin da quando che ero un bambino di
dieci anni d’eta. Nella mia vita non ho avuto altro lavoro se non bere vino di
palma. A quei tempi non conoscevamo altri soldi tranne le conchiglie di CIPREA, e
cosi tutto era a buon mercato e mio padre era 'uomo piu ricco della citta.

Il neologismo ubriacatore nasce dalla fusione di bevitore e ubriacone, sequendo il
processo che ha guidato Tutuola a creare drinkard. Per marcare la differenza di un uso
tanto creativo della lingua inglese chi traduce puo osare e scegliere la foreignizing
strategy, traducendo con una parola decisamente straniante (Venuti 1999: 39-40) e
resistendo prima di tutto alle moleste biscioline del correttore automatico, se non
addirittura ai suoi autoritari interventi uniformanti che, senza troppe cerimonie,
stroncano ogni devianza dal retto sentiero. La frase “fin da quando che ero un
bambino di dieci anni di eta” si situa sul gradino piu basso del continuum
sociolinguistico (Berruto 1996: 29-42) e attinge alle risorse dell'italiano popolare.
L'espressione formale “dieci anni d’'eta”, poi, con quel suo retrogusto notarile, aderisce
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alla struttura sintattica dell’autore, che ha preferito scrivere “since | was a boy of ten
years of age” anziché il piu comune “since | was a ten-year-old boy”. Per conservare la
fluidita della narrazione é altresi importante preservare la paratassi del testo fonte (“e
cosi...”/"e mio padre...”) e la giustapposizione di proposizioni e periodi molto brevi.
Inoltre, dato che Tutuola inserisce caratteri diversi nel suo testo, come nel caso di
cowries, € bene che questa scelta formale sia rispettata anche nella traduzione. Infine, &
preferibile scrivere “conchiglie di ciprea” che non limitarsi al termine generalizzante
“conchiglie” o quello specificante “cipree”, dal momento che in italiano con la sola
parola ciprea si indica il mollusco e non la variopinta conchiglia porcellanacea che lo
racchiude.

Nella narrazione di Tutuola la lingua dei subalterni sale dal basso a minare
I'ordine e il decoro della lingua dominante. Le interferenze dell’'una nell'altra danno
origine a usi nuovi e sorprendenti dell'inglese, dove lo spirito popolare creativo della
lingua di sostrato contamina di sé quella dominante. Come si puo vedere dall’esempio
sopra riportato, Tutuola nega la supremazia dell’English e poi se ne appropria per
piegare l'inglese a raccontare un’altra storia e una Storia altra, riplasmandolo a nuovi
usi al fine di marcarne la separazione dal luogo del privilegio coloniale (Ashcroft 1989:
38). In un testo simile, al momento della traduzione oltre a errare ci si pud concedere di
sviarsi, di deviare consapevolmente da una “grammatica normativa” per scegliere “una
grammatica spontanea”, cioe le modalita d'uso della lingua, in particolare della lingua
parlata (Gramsci 1975: 2341, 2362).

L'esplorazione dello spazio liminale si fa ancora piu avventurosa in un romanzo
singolare come Sozaboy (1985). Qui Ken Saro-Wiwa racconta la guerra civile che
sconvolse il suo Paese nella seconda meta degli anni Sessanta attraverso gli occhi di un
giovanissimo soldato. Per narrarla, crea un tessuto narrativo ibrido e contamina in
vario modo la parlata di Mene, il protagonista, dando origine a un amalgama
linguistico che l'autore chiama rotten English, una lingua “disordered and disorderly”
(Saro-Wiwa 2005: vii). Mene racconta la sua storia in una mescolanza di inglese
sgrammaticato, tipico di chi ha appreso male I'inglese a scuola, e di pidgin, la lingua di
contatto parlata da un nigeriano su tre, qua e la illuminata da lampi di buon inglese, a
tratti idiomatico, come l'autore stesso scrive nell'introduzione (Saro-Wiwa 2005: vii).
Subito nelle prime pagine del romanzo si puo leggere la divertente descrizione che il
protagonista fa di un personaggio che popola il sottobosco di traffichini della localita
in cui vive:

Inspector Okonkwo na him be the worst when he was sarzent before they
promoted him. He chopped bribe from drivers until he can be able to marry four
wives and build better house for his town. Even, then they promote him to be
Inspector, my master and myself went to gratulate him. But lo and behold, when
we reach there now, Inspector Okonkwo was crying. He was crying with water
from his eye. No joke oh (Saro-Wiwa 2005: 2).
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Dall'inglese pidgin parlato in Nigeria Saro-Wiwa attinge parole come na e
sarzent, locuzioni come chop bribe e il rafforzativo oh alla fine del passo per motivi
ritmici. Gli esempi di inglese sgrammaticato variano dall'uso di him al posto di he,
I'omissione della consecutio temporum, il singolare al posto del plurale. Lo and behold,
invece, € indubbiamente un lampo di buon inglese idiomatico. Dal glossario in fondo
all'edizione inglese si apprende che na serve per dare enfasi avversativa al discorso,
sarzent significa “sergente”, chop vuol dire “mangiare” e chop bribe "accettare
bustarelle” (Saro-Wiwa 2005: 182-187). Pur avendo osato molto, e cioe raccontare il
coming of age di un adolescente nigeriano al tempo di una delle pagine piu dolorose
della storia africana, la Guerra del Biafra, e in una lingua che per molti aspetti puo
risultare ostica, Saro-Wiwa sceglie di andare incontro al lettore per mezzo del glossario
e di una nota introduttiva in cui spiega il particolare contesto linguistico e sociale dal
quale & nata la lingua di Sozaboy (Saro-Wiwa 2005: vii). Chi legge il romanzo in lingua
originale — e dunque anche chi lavora alla traduzione - ha percio a disposizione molti
strumenti. Tra i vari sentieri che si possono imboccare per far assaporare al lettore
italiano i frutti ibridi del linguaggio di Mene, si potrebbe scegliere questo:

L'ispettore Okonkwo be’ lui si che era il peggio di tutti quando che era sergente
prima che lo promuovevano. Si pappava una bustarella via l'altra dagli autisti
finché a un certo punto ha i soldi per sposarsi quattro mogli e farsi una casa in
citta. E poi, quando che lo promuovono Ispettore io e il mio padrone andiamo da
lui a fargli le gratulazioni. Ma quand’ecco che arriviamo li e lo troviamo che
piange. Piange con l'acqua che gli esce fuori dagli occhi. Oh mica scherzo.

La violazione del congiuntivo a favore dell'indicativo (“quando era sergente
prima che lo promuovevano”) & giustificata dal fatto che il protagonista parla per
I'appunto “un inglese marcio”. Qui sancire con l'errore la rovinosa situazione sociale e
politica vissuta dal protagonista € una scelta pressoché obbligata, al tempo stesso
etica ed estetica. Nato per necessita pratiche di comunicazione dall'incontro fra
I'inglese e le lingue locali all'epoca della tratta degli schiavi, il pidgin nigeriano a base
inglese era usato tra i mercanti di schiavi e gli intermediari indigeni. E una lingua che
porta su di sé, marchiata a fuoco, la vergogna della Storia, le sue violazioni continue
dei diritti umani. Violare la norma grammaticale € una scelta coerente con la situazione
sociale di Mene, e renderla evidente con una devianza sintattica cosi estrema — anziché
aggirarla con una diversa formulazione della frase che porti verso I'indicativo grazie a
una congiunzione indolore che regge questo modo - € una scelta etica di denuncia
sociale. Il protagonista € un ragazzo soldato dell’esercito nigeriano che non ha seguito
studi regolari, una sorta di Huckleberry Finn africano per come narra la sua storia, e
I'autore crea per lui un pastiche linguistico originale. Il marciume di una societa allo
sbando, in balia di politici corrotti e alle prese con un’aspra guerra civile, si riflette nella
lingua marcia del giovane soldato. La lingua di Sozaboy si colloca, dunque, lungo la
linea di contatto tra due culture profondamente diverse: il narratore parla in una
lingua che non & piu la sua lingua madre e al tempo stesso non & ancora inglese. E
qualcosa che sta sulla soglia. Mene racconta, ciog, in una lingua che conserva la

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Errori / Errors — 04/2017 180



Universita degli Studi di Milano

memoria dell’'origine — di una cultura caduta sotto i colpi inferti dalla colonizzazione -
ed esprime tutta la sorpresa e il mistero dell’arrivo in un altrove fortemente straniante.
La lingua di Sozaboy abita il framezzo.

Se la lingua della traduzione si pone come obiettivo quello di accogliere lo spirito
popolare creativo che sovverte |'esperienza di lettura, si potra creare scompiglio anche
nel sistema morfosintattico dell’italiano. L'alternanza di presente e Simple Past, che
caratterizza la narrazione di Mene, si pud introdurre anche nel testo tradotto con
I'alternanza di presente e imperfetto. Nella traduzione di questo romanzo, inoltre, €
auspicabile non coprire di ridicolo lo Straniero (Berman 2004: 285-286), facendolo
muovere fra ipercorrettismi e formulazioni artificiose (alternando, per esempio,
I'imperfetto indicativo e il congiuntivo). Nella proposta di traduzione, altri esempi di
devianza dal retto sentiero morfosintattico sono il proliferare di “che”, la frase scissa
(“lui si che lo era”) e l'uso di “quando che”, a lambire la lingua popolare (Mengaldo
1994: 104-111). Come lungo il confine si pone anche l'uso di “peggio” al posto di
“peggiore”. La scelta del verbo “pappare”, invece, & un colloquialismo che a buon
diritto puo inserirsi nell'idioletto di un giovane, e non solo. Se si volesse accentuare
I'ibridismo del testo di Saro-Wiwa si potrebbe decidere di lasciare invariate nel testo
due delle parole in pidgin, na e sarzent, richiedendo quindi uno sforzo maggiore al
lettore, una maggiore disponibilita ad accogliere I'estraneo e la natura ibrida del testo:
“L'ispettore Okonkwo na lui si che era il peggio di tutti quando che era ancora sarzent
prima che lo promuovevano”, ben sapendo, comunque, che il glossario in fondo al
volume gli sarebbe di aiuto. Il lampo di inglese idiomatico, infine, si puo rendere con
I'espressione “quand’ecco”. Il ricorso calibrato alle variazioni diamesiche, diafasiche e
diastratiche consente di esprimere la composita varieta diatopica della lingua creata
appositamente per Mene da Ken Saro-Wiwa, senza correre il rischio di ridicolizzare il
personaggio. La comprensione della lingua di Mene, come la sua resa nella traduzione,
richiede dunque un’apertura culturale da parte di chi traduce, ma anche di chi rivede il
testo: il rotten English € un creatore di coscienza, di una coscienza radicata in
circostanze concrete, contingenti (Cavagnoli 2014: 175).

2. ERRARE TRA LINGUE VERNACOLARI E DIALETTI

Cio che si e detto per la traduzione delle lingue di contatto vale, per molti aspetti,
anche per la traduzione delle opere di narrativa in cui irrompono dialetti e vernacoli.
Come si ¢ visto, Mene ¢, nel suo modo di raccontare, una sorta di Huckleberry Finn
africano, ma le differenze fra i due sono enormi, a partire proprio dalla lingua in cui si
esprimono. Infatti, Huck la sua storia la narra in uno dei dialetti degli Stati Uniti centrali
e con cio inaugura la letteratura americana moderna. Alla prosa elegante della genteel
tradition Mark Twain lancia una sfida radicale, liberando per sempre il dialetto dal
ghetto degli umoristi popolari in cui era stato relegato. Come Saro-Wiwa in Sozaboy, in
una nota all'inizio del romanzo Twain scrive che in The Adventures of Huckleberry Finn si
usano diversi tipi di varieta linguistiche: il dialetto parlato dai neri del Missouri; una
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variante del dialetto di frontiera del Sud-Ovest; il comune dialetto di “Pike County” e
quattro sue varianti. Twain fa questa specificazione - precisa nella nota - perché il
lettore non pensi che i personaggi cercano di parlare tutti nello stesso modo senza
riuscirci (Twain 1988: ii). Cosi, con una battuta, Twain si libera forse della sua paura piu
grande: che, nonostante i suoi strenui sforzi, il tentativo di marcare le differenze tra i
dialetti non sia pienamente riuscito.

Da un’accurata analisi dei dialetti parlati dai personaggi, David Carkeet ha
rilevato come le maggiori somiglianze siano a livello fonologico. Inoltre, mentre dal
punto di vista grammaticale le somiglianze sono assai numerose, il lessico si differenzia
soprattutto nelle esclamazioni (Carkeet 1979: 315-332). | personaggi che ruotano
intorno a Huck Finn a St Petersburg di fatto parlano come lui, mentre il dialetto parlato
in Arkansas & quello dalle differenze piu marcate. In mezzo ci sarebbero le varianti
dialettali cui Twain accenna nella sua nota e che Carkeet identifica con i parlanti
seguenti:

e dialetto dei personaggi neri: Jim (e quattro personaggi minori);

e dialetto del Sud-Ovest: abitanti dell’Arkansas;

e dialetto di “Pike County”: Huck, Tom, zia Polly, Ben Rogers, il padre di Huck,
Judith Loftus;

e Tlavariante “Pike County”: ladri della Walter Scott;

e 2avariante: il Re;

e 3avariante:i perdigiorno di Bricksville;

e 4avariante: zia Sally e zio Silas Phelps.

Court Roulon sempilifica I'analisi di Carkeet osservando come siano soltanto
sfumature a differenziare un dialetto dall’altro, e pertanto raggruppa i dialetti presenti
nel romanzo in due famiglie: una miscela di dialetti del Midland (Meridionale) e del
Sud parlata dai personaggi bianchi e una miscela di dialetti del Midland (Meridionale)
e del Sud parlata dai personaggi neri (Roulon 1968: 9-12). Al di la delle specificazioni
degli studiosi di dialetti, il fatto pit importante & che con The Adventures of Huckleberry
Finn Twain ha saputo dare piena espressione a un’America molteplice fatta di voci,
linguaggi e gerghi diversi, di livelli culturali non omogenei, di mondi a cavallo tra
lingua e dialetto, oralita e scrittura. E quest’America fortemente ibrida e dissonante che
Huck ci racconta (Cavagnoli: 2004: xii-xv).

Il contributo dato da dialetti e vernacoli alla prosa letteraria di Ottocento e Novecento
e stato notevole, in particolare nella letteratura americana, nella letteratura italiana, e
per alcuni aspetti anche nella letteratura inglese. Cancellarne la presenza significa
arrecare una lesione grave al tessuto di una certa opera, soprattutto nel caso del
vernacolo. Il dialetto, infatti, ha gia una stabilita di uso letterario — si pensi nel nostro
Paese al dialetto fiorentino — che gli garantisce una sua assertivita, mentre il vernacolo
e la lingua parlata di un luogo o di una regione, che in molti casi si identifica con il
dialetto ma non necessariamente. Sebbene le lingue vernacolari siano molto concrete,
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e spesso pil ricche di immagini e di figure di suono delle lingue colte, proprio per il
fatto di esistere nelllambito del parlato corrono il pericolo di veder cancellate le
proprie impronte. Per definizione vernacolo e dialetto implicano un confronto con la
lingua scritta, dal quale in una traduzione rischiano di uscire sconfitti o profondamente
deformati, il che forse rappresenta una sconfitta peggiore.

Il piu delle volte chi traduce un testo narrativo tende a ignorare la presenza dei
dialetti e si limita a riportare la battuta di dialogo alla lingua letteraria. Altre volte
succede che il traduttore - o il revisore — evidenzi la presenza del dialetto nel testo
fonte mettendo l'intera battuta di dialogo in corsivo nel testo italiano: la battuta viene
prima tradotta nella lingua letteraria e poi messa in corsivo, un espediente esotista che
confonde il lettore attento, portato a chiedersi la ragione di quei corsivi disseminati nel
romanzo. Un'altra tendenza esotista & quella di costruire a tavolino un dialetto ad hoc:
si tratta del colmo dell’artificio, di una soluzione che opera quasi in senso contrario al
testo originario, la dove l'apporto creativo del dialetto dona naturalezza alla
narrazione. Chi opta per questa scelta tende sovente a calcare la mano, a rendere il
dialetto straniero sulla base di stereotipi che a stento celano il paternalismo se non il
razzismo di chi traduce. L'ultima strada percorsa, infine, € quella dell’esotismo unito
alla popolarizzazione, quando il traduttore traspone il dialetto straniero, per esempio il
dialetto usato da Twain per Huck, in un dialetto nostrano. | dialetti, come ogni varieta
locale, sono profondamente radicati nella loro terra d’origine: oppongono una strenua
resistenza e si rifiutano di essere tradotti in un altro dialetto. La traduzione pud
avvenire solo fra lingue colte e non € possibile trasformare lo Straniero che viene da
fuori nello Straniero di casa propria (Berman 1999: 64). Cosi facendo si rischia di
coprirlo di ridicolo e di banalizzare il testo che si sta traducendo. E come se non solo si
riducesse I'Altro al Sé, ma lo si assimilasse al punto da renderlo simile a una
piccolissima porzione di lettori: non solo Huck diventerebbe italiano; sarebbe cosi
italiano da essere riconoscibile come romano, napoletano o milanese, con indebiti e
farseschi esiti da Commedia dell’arte. Un po’ come se la sua zattera, anziché scendere
lungo il Mississippi, di colpo scendesse lungo il Po, il Tevere o I'’Adda.

The Adventures of Huckleberry Finn & il lungo racconto in prima persona di un
ragazzino di quattordici anni, pressoché analfabeta e figlio dell’'ubriacone del paese in
cui vive sulle rive del Mississippi. Pur soffermandosi sul linguaggio di Huck per
sottolinearne la naturale fluidita e il carattere innovativo e sperimentale, T.S. Eliot
afferma pure che il romanzo di Twain € “un atto di accusa contro la schiavitu assai piu
convincente della propaganda sensazionalistica di La capanna dello zio Tom” (Eliot
1950: vii-xvi). Fin dalla prima pagina Huck impone la propria voce al lettore. Mark
Twain, sostiene Toni Morrison, ha insegnato agli autori americani a scrivere “libri che
parlano” (Morrison 1996: 32). La voce di Huck - con il suo inconfondibile tocco di
ingenuita, spontaneita e naturalezza - non poteva trovare espressione in un
linguaggio normalizzato, cosi come Huck, da quattordicenne pressoché analfabeta
qual €, non puo che trovarsi piu a suo agio con la parola parlata anziché con la parola
scritta. L'oralita, con il suo irruente fluire fatto di suoni anziché di segni, doveva
dunque essere la fonte cui attingere per marcare la diversita di Huck dal mondo
intorno a lui.
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Ma non ¢ solo l'oralita che con Huck Finn irrompe nella letteratura americana; &
tutta una visione della vita e un modo di raccontarla che da allora usa strumenti
espressivi americani e non piu strumenti espressivi inglesi tradotti di la dell’Atlantico.
Non si pu0 dire che Huck trasgredisca le norme quanto che usi norme diverse (Portelli
1992: 170-173). Twain lo mette ben in chiaro gia dalla prima frase, facendo dire a Huck:
“You don't know about me without you have read a book by the name of The
Adventures of Tom Sawyer”. Huck dice without e non unless: € la prima di innumerevoli
devianze dalla lingua scritta e dallo standard letterario. Il lettore americano capisce fin
dalla prima frase che si trova di fronte a un libro insolito. Huck & un ribelle, insofferente
delle convenzioni e della norma. Come la sua natura lo porta a ribellarsi ai tentativi di
incivilirlo da parte della vedova Douglas, cosi il suo racconto si ribella alle convenzioni
di grammatica e sintassi. La naturalezza - e la poeticita — del linguaggio di Huck Finn
nasce non da immagini che trovano espressione nel dialetto anziché nella lingua
standard, bensi dalla sovrapposizione di due norme linguistiche differenti e dallo
scarto che ne deriva.

La prima frase si puo tradurre in vari modi, tra cui: “Voi non mi conoscete, a meno
che non abbiate letto un librol...]” oppure “Voi non mi conoscete, se non avete letto un
librol...]". Se si facesse cosi, pero, il lettore italiano non proverebbe la sensazione di
sorpresa del lettore anglofono. Nel primo caso, addirittura, la scelta cadrebbe su un
ipercorrettismo: € inverosimile che un ragazzino pressoché analfabeta possa
esprimersi con un congiuntivo. Qui la scelta di un modo o di un altro non ha certo le
implicazioni di denuncia politica del romanzo di Ken Saro-Wiwa, ma ha senz’altro le
stesse implicazioni estetiche: un congiuntivo non sarebbe verosimile nel flusso
narrativo di Huck, oltre a essere incompatibile con la sua situazione sociale. Nel
secondo caso ci si limiterebbe ad aggirare il problema: scegliendo una congiunzione
che regge l'indicativo, il lettore non si accorgerebbe di nulla. Nessuna abrasione
scalfirebbe la superficie piana del testo italiano, a differenza di quanto succede nel
testo fonte. Se chi traduce non osa, optera per una di queste due soluzioni. Ma se si
sceglie di affrontare di petto la questione, vale la pena violare da subito la norma
letteraria, sovvertire le aspettative del lettore e mettere un indicativo la dove il lettore
si aspetterebbe un congiuntivo: “Voi non sapete chi sono, a meno che non avete letto
un libro che si chiama Le avventure di Tom Sawyer, ma fa lo stesso”.

Una sintassi priva di devianze dalla lingua standard snaturerebbe
completamente il linguaggio ribelle di Huckleberry Finn. Il flusso del discorso, invece,
va rispettato nella sua torrenzialita e nell'uso cocciuto di altre regole, quelle della
lingua orale e non della lingua scritta. Le accelerazioni e le brusche frenate di Huck non
solo vanno assecondate, € opportuno pure non smussare una contraddittorieta che
invece deve essere subito palese. Anche la virgola prima delle sue innumerevoli
decelerazioni & importante nel discorso di Huck: segnala una pausa, una riflessione,
seguita da un giudizio meno tranchant. E sottolinea la sua alterita etica (Portelli 1992:
170-173). Infatti, Huck parte spesso di gran carriera ma poi di colpo frena, come si vede
gia nella prima riga del romanzo: “You don’t know about me, without you [...]", in cui
all'affermazione perentoria “Voi non sapete chi sono” segue una virgola, una piccola
pausa che segnala il ripensamento “a meno chel...]”. Spesso, nel corso della narrazione,
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un’affermazione categorica & subito smussata da un mainly, sfuma in un mostly, un
maybe, un almost. Il discorso di Huck e fatto di incertezze e perplessita, di continui
tentativi di aggiustare il tiro, pieni di “in genere”, “di solito”, “forse”, “quasi”. Lui che
vive raccontando spesso frottole per aver salva la vita, prende invece molto sul serio il
suo racconto e quel che gli preme di piu e che si dica la verita - quanto meno, “in

genere”. Nelle cose importanti Huck e di una rigorosa onesta (Cavagnoli 2004: xii).

La lingua di Huck Finn e profondamente diversa da quella di Mene, il protagonista di
Sozaboy, perché il suo discorso non ¢ quello di chi impara male una lingua straniera e
la contamina con una lingua di contatto, bensi quello di chi si esprime in modo molto
efficace nella sola lingua che sa parlare e che parla dalla nascita: il suo dialetto. In
questi casi se il parlante erra, lo fa da madrelingua non da straniero. E cio che
contraddistingue la sua erranza € il continuo andirivieni sulla soglia che unisce il
dialetto e la lingua nazionale. Per questo, versando la lingua di Huck in italiano &
importante creare un flusso narrativo convincente, dotato della spontaneita e
naturalezza della lingua parlata ma anche del surplus informativo tipico che
accompagna il discorso orale, ossia tutte quelle ridondanze, piccole e grandi, che lo
rendono riconoscibile come un discorso orale. E possibile, ciog, esplorare alcune delle
devianze morfosintattiche pitu comuni cui si pud ricorrere per segnalare I'impronta
orale della lingua, quali il c'é presentativo, i clitici ridondanti, le dislocazioni a sinistra e
a destra del pronome, tra cui anche costrutti simili, come quelli con il tema libero o
sospeso. E inoltre possibile fare uso delle frasi scisse che, in virtu della segmentazione
sintattica e della ripresa anaforica, presentano i fenomeni di ridondanza tipici
dell’'oralita, ma anche del che e del gli polivalente. Gia il solo che polivalente, presente
nelle frasi scisse e nel ¢’é presentativo, ha una gamma molto ampia di utilizzazione
come connettivo generico, e forma un vero e proprio continuum che si estende da usi
ormai consolidati, come la sostituzione di “in cui” con “che”, a usi causali come forma
aferetica di perché, a usi esplicativo-consecutivo o enfatizzante-esclamativi, fino
all'italiano popolare regionale (Berruto 1996: 68-69; Mengaldo 1994: 104-111). Tutto
cido consente di dar vita a un flusso narrativo regolato da una grammatica spontanea e
non normativa.

Un esempio per comprendere come & possibile mettere in atto una strategia
traduttiva consapevole dei profondi sommovimenti che increspano la superficie del
testo & dato dal passo seguente:

The widow she cried over me, and called me a poor lost lamb, and she called me a
lot of other names, too, but she never meant no harm by it. She put me in them
new clothes again, and | couldn’t do nothing but sweat and sweat, and feel all
cramped up. Well, then, the old thing commenced again. The widow rung a bell
for supper, and you had to come to time. When you got to the table you couldn’t
go right to eating, but you had to wait for the widow to tuck down her head and
grumble a little over the victuals, though there warn’t really anything the matter
with them,—that is, nothing only everything was cooked by itself. In a barrel of
odds and ends it is different; things get mixed up, and the juice kind of swaps
around, and the things go better (Twain 1988: 49-50).
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Mark Twain marca la lingua di Huck Finn grazie al doppio soggetto (the widow
she) e alla doppia negazione (she never meant no harm/I couldn’t do nothing); al
raddoppio del verbo al posto della costruzione standard verbo+avverbio per
sottolineare l'enfasi (sweat and sweat); all'uso del pronome invece dell’aggettivo
dimostrativo (them new clothes); alla contrazione della negazione (couldn’t/warn’t);
all’'ortografia per riprodurre le variazioni di pronuncia (warn’t al posto di wasn't); al
polisindeto (and... and...and), e ad alcune espressioni tipiche del discorso orale (kind
of) o del gergo da caserma (victuals).

Una proposta di traduzione per questo brano, rispettosa della sua marcatezza,
potrebbe essere:

La vedova ha frignato un po’ e ha detto che ero un povero agnellino smarrito e un
sacco di altre cose, pure, ma mica per offendermi. M’'ha infilato un’altra volta nei
vestiti nuovi e io non potevo proprio farci niente ma solo sudare e sudare, che mi
sentivo tutto impedito. Be’, poi & ricominciata la stessa solfa. Quando la cena era
pronta, la vedova suonava un campanello e te dovevi arrivare puntuale. A tavola
non potevi mica metterti subito a mangiare ma dovevi aspettare che la vedova
abbassava la testa e brontolava sulle vettovaglie, anche se non c’era proprio mica
niente che non andava. Ciog, tranne che ogni cosa la cuocevano per conto suo. In
un barile di avanzi, invece, & diverso: le cose vanno insieme e il sugo bagna tutto e
cosi & piu buono.

Oltre a conservare la ripetizione della congiunzione “e” nel polisindeto, e quella
del verbo (“sudare e sudare”) anziché ricondurre a un piu ovvio “sudare molto”, si &
deciso di spostare la contrazione della negazione la dove in italiano la contrazione € un
fenomeno ricorrente, ossia sui pronomi (“m’ha”). In genere, le piccole fratture nel
linguaggio di Huck, dovute all'omissione di pronomi relativi e ausiliari, trovano una
compensazione soddisfacente nel ricorso alle contrazioni di pronomi e particelle
tipiche dell'oralita. Si & inoltre conservata la doppia negazione grazie all'uso
dell'avverbio “mica”, molto frequente nel parlato per rafforzare la negazione sia in
presenza della stessa (“non potevi mica”), sia da solo (“mica per offendermi”), sia
combinato con altri elementi per ottenere un potenziamento dell’'enfasi e la
conseguente ridondanza, come accade con la frase scissa (“non c’era proprio mica
niente che non andava”). Si € anche deciso di usare il pronome oggetto “te” al posto
del pronome soggetto “tu” e di tradurre victuals con “vettovaglie” per conservare il
sapore da gergo militare. Quanto ai tempi verbali, si & deciso di tradurre con il passato
prossimo (“ha frignato”/“ha detto”) e non con il passato remoto, per qualificare
un’azione in cui emerge la rilevanza attuale del processo. Huck, infatti, non ha ancora
archiviato dentro di sé cid che gli accade: é tutto ancora “psicologicamente attuale nei
suoi perduranti effetti” (Serianni 2006: 471). Dato che il grado di attualita di un evento
trascorso e legato alla sua dislocazione sull'asse del tempo, se si racconta un fatto al
passato prossimo si lascia passare un di piu, ossia il fatto che si rivive piu intensamente
quanto si narra. Se il narratore racconta usando questo tempo verbale, la sua
narrazione finisce con il coinvolgere di piu il lettore. Si & altresi deciso di ricorrere
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nuovamente all'imperfetto anziché al congiuntivo (“abbassava la testa”/ “brontolava”),
perché I'estensione di impieghi dell'imperfetto — come quello ludico e di cortesia, o le
forme semplificate del condizionale nel periodo ipotetico dell’irrealta e del discorso
indiretto per indicare il futuro nel passato -, sempre piu presente nell'italiano
colloquiale, tende ormai a fare di questo tempo verbale quasi un modo (Berruto 1996:
69). Si tratta di scorciatoie sintattiche usate pure dai parlanti colti e dunque, a maggior
ragione, opportune per rendere la lingua di Huck, figlio del paria del villaggio. Come si
e visto per la traduzione del pidgin e del rotten English di Ken Saro-Wiwa, anche nella
traduzione di un dialetto & auspicabile che chi traduce si sottragga, da un lato, alle
richieste che vanno nella direzione di un livellamento degli esperimenti piu radicali e
innovativi in campo letterario e, dallaltro, alla tentazione di accentuare le devianze
dalla lingua standard per non correre il rischio di coprire di ridicolo i personaggi o
costruire qualcosa di artificioso.

Quanto a Huck Finn e alla sua erranza fra lingua e dialetto, rimane da dire una cosa. Si &
gia ricordato come Huck costelli il proprio racconto di mainly, maybe, mostly, il che da
subito la sensazione di avere a che fare con un narratore molto incerto. Di fatto Huck si
limita a relativizzare quello che racconta e non nasconde di avere tanti dubbi. Le
ragioni possono essere le piu diverse, ma per chi legge — e ancor piu per chi traduce -
tutti questi dubbi fanno di Huck un narratore inaffidabile. E la conferma arriva subito,
come si puo vedere nel brano sopra riportato, quando il giovanissimo protagonista del
romanzo di Mark Twain dice: “The widow she cried over me, and called me a poor lost
lamb, and she called me a lot of other names, too, but she never meant no harm by it”
(Twain 1988: 49).

La vedova che lo ha accolto nella sua casa e si prende cura di lui — visto che il
padre di Huck si disinteressa completamente del figlio — lo chiama poor lost lamb, e
cioe “povero agnellino smarrito” e non “povera pecorella smarrita”, come si
aspetterebbe il lettore. Una congettura ragionevole é che la vedova, in realta, dica che
Huck e una “pecorella smarrita”. Huck, pero, si confonde e nel suo racconto dice
“agnellino smarrito”: dopo tutto nei testi sacri che la vedova gli legge si parla sia di
pecorelle sia di agnelli. Davanti a un narratore inaffidabile chi traduce deve sempre
stare all’erta, non dare mai nulla per scontato, controllare e verificare ogni cosa che
dice. Ma, al tempo stesso, & auspicabile che non incorra nell’errore di correggerne gli
errori. Per non privare il lettore italiano del piacere che chi legge il libro in lingua
originale prova nell'accorgersene.

Essere tra due lingue e due culture, su una soglia che ne comporta sempre
I'attraversamento per unire in un dialogo il proprio e l'estraneo, € la condizione
naturale del tradurre. Chi traduce le lingue di contatto, i dialetti e i vernacoli puo
optare — nella sua creativa esplorazione dello spazio liminale tra norma e uso,
grammatica normativa e grammatica spontanea, lingua dominante e lingua dei
diseredati - per una strategia traduttiva straniante in cui esplorare la ricchezza e
flessibilita dei registri bassi. Una strategia in cui far riecheggiare la lingua popolare,
pronta a reclamare la sua parte di racconto dagli inferi del continuum sociolinguistico
muovendosi sul terreno insidioso di una sintassi precaria, sulla soglia tra scritto e orale.
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Lavorare con le “devianze ammesse o proibite” (Coletti 2015:9) € piu che opportuno se
si vuole dare ospitalita nella propria lingua alle sperimentazioni piu audaci in campo
letterario. E, muovendosi in questo spazio liminale, chi traduce puo consapevolmente
sviarsi e assumere — come accade agli autori — le sembianze di un cavaliere errante
della letteratura.
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