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Hacia una des-categorizacion de la
‘identidad hispanoamericana’: estrategias
gueer en Roberto Bolano y Pedro Lemebel

por Gabriele Bizzarri

En este articulo me ocuparé de destacar el valor estratégico que personajes y
situaciones relacionados con ambigiiedad de género y practicas sexuales
extranormativas asumen en las obras de Roberto Bolafio y Pedro Lemebel:
provocando un didlogo entre lugares textuales tematicamente connotados en sentido
queer, avanzaré una hipotesis interpretativa que de cuenta de su presencia masiva en
la narrativa hispanoamericana actual, precisamente en la que se afinca - claro esta:
transgresivamente — en ‘lo local’, reincidiendo en las huellas de esa larga tradicién
literaria que creyd en la posibilidad de atrapar en el discurso un deseo identitario
resistente y especifico.!

' En este sentido, este trabajo, que constituye el adelanto de un libro en construccién, dialoga
criticamente con la brillante férmula acuiada por Francisca Noguerol quien, para referirse a la
generacién de autores latinoamericanos que publican alrededor del aflo 2000, habla de una narracién
“sin fronteras”, programaticamente emancipada de todo afan localista. Los textos que presentaré a
continuacion parecen vivir en un espacio de la indecision y la incertidumbre, aprovechando
creativamente todas sus posibilidades: es el espacio baldio que se abre “entre lo local y lo global”
cuando todas las categorias han dejado ya de funcionar y que impone la busqueda de caminos mas
discretos, oblicuos y problematicos para articular el discurso de la diferencia latinoamericana,
contribuyendo a la vez a desclasar los trasnochados idolos de la autoctonia y a denunciar la trampa de
la uniformidad globalizada.
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No se tratard, entonces, de proponer la lectura paranoica de unos textos cuyo
alcance significativo — no cabe duda - excede las limitadas fronteras de la sectorialidad
LGBT, pasando obsesivamente por lista todas las marcas contraculturales de una
subterranea historia de la marginalidad sexual que se convierte en historia universal
(0, mas bien, muy criolla) de la infamia a raiz de los “suefios de exterminio”
pronunciados por la Nacién en contra de los individuos y grupos que llevan el estigma
de la diversidad y la amenaza de lo improductivo (Giorgi 2005), sino de demonstrar
como, en una importante porciéon de la narrativa reciente, la aparicién de estas senales
coincida con el activarse de una instancia problematizadora que cuestiona
productivamente los automatismos de ‘lo hispanoamericano’ aplicindose tanto a sus
herramientas tedricas (transculturacién, mestizaje...) como a sus emblemas mas
reconocibles (la revolucién, el exilio, lo indigena...) y favorece una critica
estructuralmente queer de la identidad colectiva asi como se ha ido cristalizando en el
Continente a lo largo del siglo XX en el discurso politico y en las series literarias mas
notorias del canon.?

Ambos autores, desde grados de involucracién tematica y familiaridad teérica
diferentes con lo queer, utilizan el potencial antinormativo de su lenguaje, su
apelacién a lo inestable y provisional, para desenmascarar las estructuras de poder
gue se han enquistado en las férmulas identitarias acufiadas en dmbito postcolonial
produciendo un uso paradéjicamente categérico, dogmatico y, por eso, politicamente
neutralizado de esas soluciones: en este sentido, tanto Lemebel como Bolafio parecen
imaginar una queer América transversal y errante, linguisticamente indisponible a
todo ademan colonizador, en primera instancia, el del discurso ordenador, del
significado sistematico.

Empecemos con el escritor para cuya obra podemos dar menos por descontada
la productividad de un acercamiento queer: a pesar de que la critica haya omitido casi
por completo indagar, mas alla del folklore, las implicaciones hondas de esos motivos
con la red de significados tejida por el macrotexto bolafiesco, en realidad, un nimero
sorprendentemente alto de sus novelas y cuentos presentan personajes
caracterizados por rasgos de incongruidad con respecto a la norma sexual o aluden a
la inestabilidad del género en momentos de pronunciadisima densidad simbdlica. De
hecho, como sefiala Ryan Long, tanto en el relato “El ojo Silva” como en Amuleto, por
ejemplo, estas marcas parecen activarse en vinculo de estrecha contigtiidad con el
tema que, sin duda alguna, representa uno de los grandes centros irradiadores del

2 Como sugiere Diego Falconi Travez en la introduccién al volimen que ha tenido el mérito de
abrir las puertas a los estudios queer de &mbito latinoamericano y, sobre todo, intentar situarlos en la
larga y complicada historia del debate tedrico y cultural que esas tierras acarrean, los constructos
identitarios que llevan el nombre de ‘queer’ y ‘América latina’ guardan una implicita complicidad que
tiene que ver con lo problematico, lo estructuralmente deshomogéneo y movedizo de sus respectivas
propuestas, con su paraddjico “potencial (des)(anti)identitario” (Falconi Travez 2014: 10).

3 Declinaciones diferentes de la errancia y el vagabundeo (a saber: la bohemia y el exilio para
Bolano, la sexualidad nomadica para Lemebel) constituyen algunos entre los rasgos mas destacados de
las poéticas de ambos autores, como no ha dejado de subrayar el amplio caudal bibliografico que sus
respectivas obras, a estas alturas, ha suscitado (cfr., entre otros, Manzoni 2003 y Ostrov 2003).
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sentido en la obra bolafiesca: la refleccion sobre “Chile y su didspora” (Long 2015). En
efecto, Mauricio Silva, uno entre los muchos “luchadores chilenos errantes, una fraccion
numerosa de los luchadores latinoamericanos errantes” (Bolano 2010: 217, y notese la
ironia agrediendo la prosopopeya) que, en México, comparte con el narrador la
frecuentacion de los circulos del exilio, contamina con la sospecha de su
homosexualidad esos ambientes que, pronto, el discurso desvela como grotescos
callejones sin salida y trampas mortales para la militancia izquierdista, circulos
infernales estérilmente endogamicos donde los principios genuinos de la revolucion
se truecan por la chapa o la patente de autenticidad del martir de la ideologia: se trata
aqui de corroer, de forma despiadada, las estatuas de los héroes, mancillar los
sagrados pedigris, esterilizar lo antes posible a través de la presencia incomoda del
invertido toda una genealogia, una estirpe, cuyo narcisismo amenaza con producir
monstruos tanto éticos (“gente de izquierdas que pensaba, de cintura para abajo,
exactamente igual que la gente de derecha que en aquel tiempo se ensefioraba en
Chile”, Bolano 2010: 216) como culturales, divulgando cémodos esterotipos
identitarios sobre Latinoamérica y sus desventuras, igual de exotistas que las magias
de baratillo de las peores imitaciones macondistas. De hecho, lo que caracteriza al
protagonista de este relato fundamental, ademas del reflejo de la marginalizacién que
disgrega la pose victimaria de los perseguidos convirtiéndolos en perseguidores, es
cierto halo inaprensible que rodea su persona: “parecia de cristal”, dice el narrador,
“una entidad casi abstracta”, que “no tenia rostro o que habia adquirido un rostro de
sombras” (Bolafio 2010: 218). Esta extrafa borrosidad identitaria — que, obviamente, se
relaciona con su nomadismo sexual — estd trabajada como una forma de resistencia
ante los procedimentos de apropiacién y encasillamiento impuestos por la mirada
inquisidora del Otro. Ademas, la tendencia a escaquearse de las confortables imagenes
del espejo se convierte en una propiedad activa caracterizadora, la que mejor define
su oficio de reportero: una manera oblicua de mirar a las cosas, respectuosa de su
secreto, de su cuota inasequible, que el ‘Ojo’ aplica, en primera instancia, a los paisajes
culturales que visita por trabajo. La India a la vez violenta y tierna de su relato - el lugar
en el que este personaje cumple con su destino entrando realmente en contacto con
la carga revolucionaria de su propia ambigliedad - no podria resultar mas alejada del
comodo orientalismo y la desvergonzada antropologia de los suburbios que sus
editores le recomiendan: “una mezcla de Marguerite Duras y Herman Hesse, [...] a
medio camino entre India Song y Siddharta”, con “casas coloniales, jardines derruidos,
[...] restaurantes canalla o [...] de familias que parecian canallas y sélo eran indias”
(Bolafio 2010: 220-221). Bastaria con cambiar el nombre de los modelos literarios
citados para dibujar una entre las muchas postales del pintoresco subdesarrollo que
también imantan la percepcion turistica de las Indias Occidentales.

“Su identidad es el misterio y en este misterio se halla la puerta de toda
maravilla” (Bolafio 2011: 113), musita entre si Oscar Amalfitano merodeando por el
barrio rojo de la ciudad fronteriza sin dejar de pensar en el enigma que representa
para él su jéven amante Padilla, el furioso poeta del lumpen que le ha iniciado, bien
entrado en edad, a la homosexualidad en Los sinsabores del verdadero policia, la novela
gue podriamos definir en toda conciencia la del coming out del maduro profesor
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chileno exiliado en Barcelona que, como se recordard, es uno de los personajes clave
de 2666. De hecho, en la parte que se le dedica dentro de ese gran retablo narrativo,
Amalfitano abandona su cargo en la Universidad catalana huyendo de una
innombrable manifestacién del horror para dar a parar a ese lugar totémico de lo
latinoamericano que es la ciudad imaginaria inventada por Bolaho en travieso
homenaje (Fresan 2013) hacia uno de los recursos mas emblematicos del boom: lo que
nunca se llega a saber en la rama mayor del palinsepsto narrativo dedicado a
Amalfitano son las razones que justifican el emprendimiento de ese regreso iniciatico,
gue aqui, en cambio, queda explicitamente vinculado con su aventura por las
periferias de la ortodoxia sexual. Cuando Amalfitano, desconcertado ante el
vertiginoso proceso de descategorizacion al que el escandalo acaba de someter (la
construccion social de) su subjetividad, trata de lavar las heridas de su yo maltrecho
pasando por lista los ladrillos de ese edificio imaginario que lleva su nombre, lo que se
viene abajo con “el sudaca mariquita, el sudaca pervertidor de menores, la reinona del
Cono sur” (Bolano 2011: 46) es el escudo de armas de América y los mitos irradiados
por su tradicién tanto sociopolitica como literaria: “yo [...] que segui creyendo en la
lucha de clase y en la lucha por la Revolucion Americana”, “yo que fui detenido y
llevado a interrogar con los ojos vendados y soporté la tortura” (Bolafio 2011: 42), “yo
que [mantuve] lazos con grupos de izquierda, una galeria de romanticos, pistoleros,
psicOpatas, dogmaticos e imbéciles, todos, sin embargo, valientes”, “yo que hablé [...]
con los nuevos carboneros de Latinoamérica, yo que vi salir el humo de un volcan y
mamiferos acuaticos con forma de mujer retozando en un rio color café” (Bolafo 2011:
43). Es la América de los fabulosos espejismos y las utopias sociales en la meticulosa
descripcidn de cuyo patético derrumbe la Revolucion anda emparejada con el taconeo
de la cueca y el exotismo de la maravilla natural (sirviendo la cita casi literal del
episodio de la fundacién de Macondo en su regiéon encantada como uno entre
muchos guinos que el macrotexto de Bolano le dirige al canon del boom?): tépicos
identitarios, imadgenes pomposas y blasonadas de lo colectivo que, al transitar por ellas
el espectro quemante y necesario del queer, ese “angel” o demonio como se define
Padilla habldndole al oido su maduro amante, se abren a una deconstruccion a la vez
traumatica y liberadora: “yo que fui arrastrado al delirio y redescubri el placer”, “yo que
fui descubierto por Joan Padilla como quien descubre un continente” (Bolaiio 2011:
46). El simil utilizado por Amalfitano para referirse a la sacudida que el encuentro con
el poeta adolescente impone a sus certidumbres identitarias, esa necesaria matizacion
convocada por el descubrimiento de la homosexualidad, es una de las muchas
ocasiones en las que Bolafo saca a relucir la cuestion de América en los contextos mas
impensados e ‘inoportunos’”: aqui ese recurso desorientador parece calar mas hondo
que de costumbre, pues el reposiciarse implacable e infinito de los arreglos
identitarios que constituye la base tedrica del queer se aplica como un guante al
discurso, entre irénico y romantico, que Bolafo va armando, pieza tras pieza de su
macrotexto, sobre Latinoamérica y su inestabilidad identitaria.

4 A este respecto, cfr. Bizzarri 2017.
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Entre los muchos ‘policias’ condenados a no dar con sus blancos (y quizas,
justamente por esto, centrarlos) en Los sinsabores, sin duda estda Amalfitano, que va
buscando sin parar el sentido de la aparicion en su vida del dios de los homosexuales,
un sintagma, como no, enigmatico y abierto, que remite tanto al titulo de la primera
novela en construccién de Padilla como a su propio autor, hasta coincidir, por ultimo,
con el fantasma del SIDA, el mismo que estd a punto de llevarse a Padilla quien, se
infiere, bien podria haberle pegado el “misterio”™ también a su amante chileno.
Literatura, homosexualidad y enfermedad parecen estar anudadndose aqui en un
unico, ominosamente productivo, entramado simbdlico: el de la dolorosa militancia en
la trinchera de lo inestable y anticategérico, que es lo que, en ultima instancia, le
permite a Amalfitano penetrar en el endiablado rompecabezas de Santa Teresa
desvelandole un sentido nuevo para su problematica “latinoamericanidad”:
ensefandole a arreglar cuentas con los “machos latinoamericanos de verdad”, los
intrépidos héroes de la revolucién, los que “le jodieron la vida a Reinaldo Arenas”,
hacia quienes el hombre de letras que no se eché al monte y no se hizo martir siente
una mezcla de culpa e infinito cansancio, Padilla se convierte en el destinatario ideal
del relato inédito que Amalfitano, “convertido en un mar de dudas”, ird construyendo
sobre su identidad, convirtiendo, y apréciese el doble sentido desacralizador, a la tierra
de todas las utopias en el “pais donde los hombres amaban a los hombres”, un
entresijo de la historia habitado por los que “siempre estaremos afuera”, “los parias”,
en “la Gran Intemperie” (Bolafio 2011: 74). De hecho, a medio camino entre el ridiculo
de la demencia y lo visionario de la iluminaciéon profética, el momento en que los
pasos del policia Amalfitano mas parecen acercarse al secreto palpitante de un
entorno misterioso que, sin embargo, le pertenece como el caldo de cultivo mas apto
para justificar y aceptar su propio desarreglo interior (“pensé con cansancio, pero
también con emocidén, que otra vez estaba en América”), se da al asomarse el
protagonista, en un callejon sin salida y mal iluminado de la zona de putas de Santa
Teresa, al murmullo ahogado de una travesti que agoniza en su sidario. Al regresar, al
dia siguiente, al cuartucho escudlido para encontrar evidencias (del origen) de su
extravio, entre la basura de “la loca de la calle que se muere de SIDA”, Amalfitano tiene
la impresion de leer una carta que le va dirigida, como si el proprio Padilla le estuviera
por fin devolviendo la mirada: incongruamente mestizada con las marcas de la
desventura de una criatura ‘desnuda’ (“soledad, desesperacién, rabia, tristeza,
marginacion”), sus ojos increiblemente abiertos entrevén algo parecido a la “llusion” y,
de repente, la escena se ilumina con la sensacién de un significado (tanto intimo como
cultural) inmaterial pero al alcance de la mano (Bolafio 2011: 117).

[su fantasma] Aparecia y desaparecia [...] en todos los lugares donde habia pelea,
en todos los lugares en donde los latinoamericanos, desesperados, generosos,
enloquecidos, valientes, aborrecibles, destruian y reconstruian y volvian a destruir
la realidad en un intento ultimo abocado al fracaso. (Bolafio 1996: 66)

> Utilizo aqui uno de los variopintos alias del SIDA que proliferan en las paginas de Lemebel
descontextualizdndolo por tierras discursivas bolafescas vy, asi, echdndome un cable para pasar al otro
tramo de la argumentacién.
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Este pasaje de Estrella distante, que describe la alocada fuga de Juan Stein -
poeta y “cabrén judio bolchevique” bajo Pinochet -, separdndola tanto del “folklore
del exilio” como de la “picaresca” arribista de la izquierda revolucionaria, precisa
también el estatuto textual de lo queer en Bolafio: un fenémeno productivamente
disturbador que pone en marcha la propuesta de una “tercera via” latinoamericana,
chueca, transversal, torcida respecto a la via maestra de sus grandes narraciones.
Parece confirmarlo la aparicion - a primera vista inexplicable en un contexto como el
de esta novela (donde se pone en escena el fracaso fatal de una escuadra de
narradores-detectives en el intento de ‘atrapar’ a los héroes, los criminales y las victimas
del desastre pinochetista) — de Lorenza Bottner, el performer artist tercermundista,
“marica y sin brazos”, llevando de paseo por los cinco continentes lo
emblematicamente inaprensible de su cuerpo andmalo como el Unico significante
supérstite de una disidencia politica que, por otro lado, aparece miniaturizada por la
prosopopeyay la farsa.®

Tanto el episodio de la loca de la esquina de Santa Teresa como el “aletear”
liviano de “la manca” por los escombros de la historia politica del subcontinente nos
remiten de plano, con una intertextualidad a un paso de ser explicita, a Pedro Lemebel
y a su Loco afdn’, donde la identidad travesti estd trabajada como identidad
paradigmatica de lo latinoamericano sorprendido en su tenso didlogo de
incomprensiones e implicitas violencias con las identidades fuertes, atavicas, radicales
del escenario global.

Si en Lemebel el uso del queer es mas literal y mas ‘sectorial’ que en Bolaho,
también me parece que lo mas notable de su discurso sobre las identidades que hacen
chirriar las demarcaciones de género sea su figuralidad con respecto a la cuestion
postcolonial, desmitificada, repensada y, en ultima instancia, repoliticizada a partir del
cruce de cables tedrico: los personajes carnavalescos (héroes tragicos también) que
habitan su mariposario sidatico vienen a ser, en este sentido, unos engendros
culturales densamente alusivos, cuyos parches, remedos y “malinches” trampantojos
de seduccién parecen imitar la naturaleza orgullosamente postiza y, a la vez, la
delicada precariedad de la identidad latinoamericana asi como ha quedado
hipostasiada en el debate tedrico anterior, a la vez parodiando por rebajamiento
ciertos afortunados constructos y resituandolos estratégicamente como bases para
una politica de resistencia ante la nueva condena a la soledad y el olvido pronunciada,
para los margenes, por la globalizacién neoliberal. Leer a Lemebel dentro de este
marco ‘latinoamericanista’, abordarlo a partir del didlogo con la tradicién critica y
narrativa que trabaja con la construccién de imagenes de lo periférico, lejos de ser una
novedad absoluta, me parece un procedimiento digno de mayor atencién, pues la
vertiente biopolitica de sus textos (en absoluto, la mas comentada) anda genialmente

6 “Cuando pienso en Stein [...] no puedo evitar pensar también en Lorenzo”. (Bolafo 2011: 85)
7 Sobre Lorenza Bottner en Lemebel y Bolano, cfr. Vila 2013 y Fischer 2014.
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interconectada con la geopolitica, dando lugar a un “imaginario ligoso” y
perversamente inestable®.

En el texto pensado en ambiguo homenaje a Guattari y que le dara el titulo a su
obra mayor, Lemebel sugiere explicitamente que lo “excedente”, “zizagueante”,
“oblicuo”, “tartamudo”, “antivertical” de su discurso sobre las locas (o mejor aun, del
discurso de sus locas) — |éase lo inservibile a la hora de contribuir al desarrollo de otra
mistica esencialista, incluyendo la campana internacional de “lo gay en cuanto
regresion al género”, es decir, en otras palabras, lo auténticamente queer de su
intervencién -, dependa de cierta defectuosidad de lo local a la hora de posicionarse
establemente en la cumbre de la produccién y orientacién del sentido, y lo hace
volviendo a habitar solapadamente algunos entre los clichés identitarios mas
manoseados: a la lista de taras originarias mencionadas como responsables de esa

” n

“locura” discursiva (“nuestra loca geografia”, “nuestra deshilachada costa”, “nuestra
cabeza indigena”, “nuestra lengua indo-americana”), se le podria afiadir sin esfuerzo el
sintoma de la alucinacién mdgica para ir engrosando el repertorio colonial del
extraflamiento. De hecho, el aprovechamiento discursivo de una marca de inferioridad
o deformidad constituye, claro estd, una evidencia de contigtiidad irrefutabile entre las

aborrecibles genealogias de los bastardos y los invertidos:

Quizas América Latina travestida de traspasos, reconquistas y parches culturales —
que por superposicion de injertos sepulta la luna morena de su identidad - aflore
en un mariconaje guerrero que se enmascara en la cosmética tribal de su periferia.
(Lemebel 1991)

Si la intransigente politica antiglobalista de Lemebel deja asomarse, a ratos,
cierta superviviente (y algo chirriante) tendencia a la fetichizacién de lo originario, lo
auténtico americano (esa “luna morena sepultada” por el pesado maquillaje de las
capas no autdctonas), desde la contaminacion discursiva cuanto menos llamativa que
se produce entre lo nativo-ritual-ceremonial y la simulacién hipertréfica de lo
femenino que caracteriza lo drag, esta claro que la politica y la poética cultural de
Lemebel van por otro camino: es decir, hacia la propuesta de una TransAmérica que
encuentra su sustancia precisamente en el rechazo de la sustancia y donde lo
forzosamente limitrofe (y revuelto) de las culturas recomienda una declinacién
performativa, ldcidamente gestual de lo identitario, favoreciendo cierto
deconstruccionismo natural latinoamericano: en este sentido, el travestismo
postribular santiaguino, ademdas de aparecer en las paginas lemebelianas para
reivindicar los especificos derechos de una franja excluida y repudiada por la
proyectualidad identitaria de la Nacion, se conformaria como una manifestacion
emblematicamente corrosiva de lo colectivo, desarrollando un papel muy parecido al
de esa otra categoria intersticial — de esa no-categoria queer — que alguien, en otra
época, llamoé lo real-maravilloso americano. Ahora bien, el uso de una imagen tan

8 En el respecto de esta doble naturaleza, los estudios méas acertados resultan ser el de Ostrov
2003y los contenidos en Blanco y Poblete 2010.
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empapada en el desprestigio como la del hibridismo sexual, lo fronterizo
intergenérico, para significar el glorioso mestizaje americano acarrea, de hecho, ciertas
consecuencias, presupone una intervencién, por metaférica no menos contundente,
sobre el repertorio de imagenes al que se alude: a mi parecer, y como trataré de
demostrar en el breve andlisis de la cronica que mejor resume la problematica que
acabo de bosquejar, la provocacién de Lemebel desclasa y radicaliza a la vez el
empolvado perfil poscolonial de América Latina.

No es dificil ver entre lineas en la performance travesti de la Madonna mapuche,
en cada uno de los iletrados “miplis”, “rimember lovmi” y “tuyd” (Lemebel 1996: 34)
con los que un indio mugriento, nacido varén en el municipio de Temuco, hinchado
en silicona, reproduce, a partir de la infranqueable distancia de su género, cultura, raza
y clase de procedencia, las indicaciones de la diva gringa del pop, un ridiculo
fendmeno de transculturacion, para ser mas precisos, un ejemplo del fracaso de la
intencion imitativa, una figura de la soledad de la periferia a la hora de replicar
solventemente los modelos irradiados por el centro, que el discurso aprovecha para
sugerir, en el malentendido, en la copia no conforme, una ingeniosa transgresion de
los mismos, la reivindicacién esperpéntica de un estilo propio®. Obviamente, “el
duplicado mapuche casi perfecto” (Lemebel 1996: 34) es un engendro, un ‘algo’
informe e inoportuno que, como el “chicharrén quemado” que es el resultado de los
experimentos del aprendiz José Arcadio Buendia con las diabluras de la alquimia
occidental, traiciona y pone en entredicho tanto la identidad de partida como la de
llegada. Por un lado, la viveza de la curiosidad cultural ante lo importado que le
pertenecia al iluminado fundador de Macondo, la naturaleza inclusiva del ingenio
americano, poscolonialmente enfrentada con el inaceptable absolutismo identitario
de los europeos, aqui queda rebajada de uno (o muchos) tonos en la demonstraciéon
del poder hipnético del entretenimiento masivo, en el indiscriminado fanatismo de
esta groupie imposible y sin defensas que cultiva en secreto la ilusion de masajarle los
pies a la “estrella rucia”. En primera instancia, pues, el fenédmeno de la recepcion
canibal de los dictamenes culturales del centro parece perder la implicita subversién
de las cabezas de cera que, en el endiablado melting pot de la triperia del ‘reino de este
mundo’, le servian en bandeja al esclavo Ti Noel la hipétesis de la revolucién y, mas
bien, produce una imagen de ddcil fetichismo que, erotizdndola, reconfirma la
verticalidad de la relacion entre el original y la copia, el centro y la periferia. En este
sentido, solo la activacion de las medias tintas del camp (un cédigo con el que
Lemebel constantemente juega) rescata la desarmante ingenuidad politica y el
intragable kitsch estético de la operacion sugiriendo la posibilidad de una fruicién tan
sutilmente culta y autoconciente del modelo importado que incluya encubiertamente
hasta cierta agresion parddica.

° En su andlisis de la performance de la Madonna mapuche, Ostrov subraya su efecto
resignificador “de las relaciones culturales entre paises centrales y periféricos” apelando al potencial
naturalmente transgresivo de las que Nelly Richard define las “culturas de seguda mano” (Ostrov 2003:
107-108).
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Pero lo realmente subversivo de la propuesta de revision lemebeliana del viejo
cliché del cuerpo sincrético de América cala mas hondo, aprovechando
geoculturalmente el tropos travesti de la mentira que dice la verdad para horizontalizar
las relaciones culturales entre el Primer Mundo y sus satélites: si es improbable que la
ruin Madonna mestiza de San Camilo genere series antropoldgicas resultonas, que
justifiquen la tentacion narcisista — la reproduccion se desmaterializa con sélo mirarla,
el tecnicolor colorinche del maquillaje cediendo ante lo emergente de la materia bruta
- su devocién consigue un efecto cultural imprevisto que, paradéjicamente, también
desentrona del pedestal a su propio santo.

Las “mil Madonnas” de la idolatria pagana que “revolotean” como efimeras
mariposas de papel por las paredes “cagadas de moscas” de la pieza de la loca, “las
reiteraciones de la misma imagen infinita, de todas las formas, de todos los tamafios,
de todas las edades” (Lemebel 1996: 35), ese delirio de la simulacién baudrillardiana,
fragmenta y fractura la consistencia del original transformandolo en un repertorio de
poses que cuestionan radicalmente su autoridad.’ La Madonna mapuche, pues,
contagia, infecta, a la otra con el ‘misterio’ de la deconstruccion, revelandola no menos
“travestida’ que su copia mamarracho.

Asi, la profecia del titulo de la crénica (“La muerte de Madonna”) se ilumina con
la malicia del doble sentido.

En el escenario a lo West side story donde la sidatica, en su delirio de agonizante,
suefa con compartir chicles al lado de su doble mas logrado, es la trasversalidad del
gran artificio, la gran impostura identitaria, la que “retorna a las dos Madonnas al
barrio sucio”, las dos igual de solitarias, igual de huérfanas (de todo origen, cuya
misma idea se pierde en el vértigo de la fuga (neo)barroca, “de si mismas”), creando
una imagen de la intemperie con mucho espacio para la ilusion:"' dejando de importar
el sentido de marcha de la circulacién modélica, irreconocible ya toda linealidad y
genealogia, el prototipo y su version, lo propio y lo ajeno, lo global y lo local, parecen
citarse en la franja gris de lo queer americano.

El analisis textual cruzado que acabo de proponer, que bien podria engrosarse
con ejemplos igual de productivos sacados de la prosa hispanoamericana de este
nuevo milenio, destaca lo fértil y estratégico de la interseccién entre teoria queer y
postcolonial o, mejor dicho, “las productivas tensiones”, las chispas que saltan cuando
se “yuxtaponen en forma critica y dindmica” “los constructos queer y Latinoamérica”
(Falconi Travez 2014: 11). Por otro lado, si lo que se ha escrito hasta ahora al respecto
indica o recomienda un encaje perfecto y sin fisuras, sefalando la América del
mestizaje universal, la heterogeneidad contradictoria, lo simultdaneo compresente, la
transculturacién y la interculturalidad como un contenedor de cuerpos naturalmente

% No se trata sélamente de reconocer en la ridicula imperfeccion del “reciclaje latinoamericano
de los modelos importados” la puesta en escena de “las marcas de exclusiéon que caracterizan el
contexto” (Ostrov 2003: 108 y 109), sino de leer en la idolatria sui generis de la loca una ocasién para
torcer (to queer) una vez para siempre una concepcién anticuada y discriminadora de la identidad,
poniendo entre comillas la sacralidad estética y politica del original impoluto.

" Ambos términos enfatizados por la cursiva remiten a una intromisién bolafiesca en territorio
lemebeliano, cerrando asi el circulo del andlisis.
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predispuesto a recibir la opcion a la vez postidentiaria y politicamente consciente del
queer, la exploracion de los textos nos habla, en realidad, de roces y discrepancias
entre los dos lenguajes, pasibles, eso si, de convertirse en complicidades realmente
causticas, que agreden productivamente los tétem y tabu de un latinoamericanismo
trasnochado.

Se bosqueja asi el perfil de una latinoamérica (en minusculas) que, después de
levantarse en armas contra la insufrible y pretenciosa hipoéstasis literaria de si misma'y
lejos de desmantelarse en cuanto proyecto o espejismo del imaginario colectivo,
regresa a los textos como un constructo radical de resistencia dispuesto a elegir como
emblema preferente de su estructural excentricidad las expresiones resbaladizas,
ridiculas y degradantes del polimorfismo sexual.
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