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El desbarrancadero de Fernando Vallejo.
‘Des/integracion’y cuidado

en el cuerpo/corpus seropositivo
latinoamericano

diDiego Falconi Travez

INTRODUCCION. 'DES/INTEGRACIONES’, ESBOZO DE UN SIGNIFICANTE VACIO

Abordar la desintegracién como punto de partida de este texto me obliga, en primer
lugar, y de modo breve, a reflexionar sobre la naturaleza polisémica y contextual de las
palabras. A recordar cémo, para un significante, casi siempre, hay una serie de
significados que diversifican la lengua. Sin embargo, al menos en la tradicién
occidental, en cada significacion se reproduce el esquema binario y jerarquico del
sistema (Derrida 1981: 12, 39) que hace que exista un sentido hegemonico, arropado
por las ideologias dominantes, que termina definiendo la palabra, sus variantes y sus
diversos usos.

En el caso especifico del significante “desintegraciéon” — que morfolégicamente
ya se construye como ‘opuesto a’ — esto resulta evidente. Sus significados (separacion,
debilidad y destruccién)' nunca se definen por si mismos sino que es la significacion
dominante del binomio (no-unién que define la separacién, no-fortaleza que define la

1 Utilizo las tres definiciones de la RAE del verbo “desintegrar”: “Separar los diversos elementos
que forman un todo”; “Destruir por completo”; “Perder cohesién o fortaleza”.
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debilidad, no-construccién que define la destruccién) la que parece dar sentido a esta
palabra? ubicandola en un constante lugar de negacién.

Ademas de esta primera consideracién relacionada con la lengua, desde los
estudios de género, lugar que escojo para la focalizacion, quiero subrayar un segundo
pensamiento. Esto es, cdmo hoy en dia no es posible eludir la relacién entre cuerpoy
lenguaje (Kristeva 2004: 251-277), en especial al momento de reflexionar en torno a la
formacion y ordenacién subjetiva. En esta correspondencia, también marcada por
significaciones binarias y jerarquicas (Cixous 1995), la lengua, especialmente cuando
performativiza actos autorizados por la autoridad (Butler 2002: 85-99), ha servido para
delinear a los sujetos y reglar sus acciones.

Las palabras “integracion” y “desintegracién”, de acuerdo a esta consideracion,
se relacionan con el cuerpo; y lo hacen vinculandolo con la medicina y la legalidad, tal
como propone lvonne Bordelois:

Por eso [la Antigua] Roma, desde su genio ordenador, define al médico ante todo
como un investido de una funcién social, que consiste en ser el encargado de
regular, reorganizar el cuerpo desintegrado por la enfermedad, mediante un corpus
de férmulas candnicas que es jurisdiccion del grupo médico (2009: 57, el énfasis
es mio).?

Asi, discurso médico y legalidad son parte de un hibrido de autoridad (Foucault
2011) que tife la significacion hegeménica del significante “desintegracién”. Esta
percepcién jerarquica y oposicional, ademas de buscar normalizar al cuerpo (y a
ciertos cuerpos mas que a otros), ha creado la idea de una “légica inmunitaria” (Giorgi
2009: 14) en la que se asume que el cuerpo desintegrado, el ‘cuerpo enfermo’, habita
un complejo espacio de ausencia y silencio que solamente recobra la voz cuando es
‘reintegrado’ gracias a la medicinay la ley.

He querido partir desde este acercamiento porque puede ser una manera
productiva de pensar en ciertos sujetos tradicionalmente vistos como desintegrados —
fragmentados, mermados, aniquilados - que han performativizado, a la vez que
respondido, a la verdad médico-legal. Especificamente, busco con el uso de esta
etiqueta, ‘des/integracién’, volver a presentar a ciertos cuerpos seropositivos
latinoamericanos, que escribieron sus gestas en la recta final del siglo pasado y que,
sin poder desmantelar los significados dominantes, esbozaron, desde una vitalidad
particular, desintegraciones otras en las que la carne enferma y estigmatizada por la
autoridad se volvia a integrar de formas diversas y loca-lizadas (Ochoa 2004), mas alla
de la disciplinaria retérica médico-juridica.

Propongo repensar al cuerpo seropositivo, ejemplar en la cadena significante de
la “integracion”, a través de un juego del lenguaje que consiste en introducir, de modo

2 En el caso de la normativa espafola, la definicion lingliistica de la palabra “desintegracion” es
reciente. Aparece registrada como tal en el Diccionario Histérico (1933 a 1936). Ademas, vale la pena
aclarar, que ninguna de sus definiciones o ejemplos se vinculan a la corporalidad.

® Debo decir que Bordelois en esta parte de su libro hace un andlisis lingtistico de la raiz med que,
sin entrar en el andlisis de la desintegracién, llega a un lugar similar al que me interesa abordar.
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contingente y acaso sélo para este escrito, el significante ‘des/integracién’ en la
meditacion seropositiva. Este gesto de articular un “significante vacio” mas que erigir
“un significante sin significado” busca “significar los limites de la significacién” (Laclau
1996: 69, 74). En otras palabras, intento que a través de esta palabreja,
‘des/integracion’, se pongan en tension los sentidos hegeménicos respecto a las
disputas contraculturales de ciertos cuerpos (De Lauretis 1992: 17), para revaluar las
formas de cohabitar la enfermedad.

Para ello, de modo especifico, analizaré las des/integraciones en la novela E/
desbarrancadero (2001) de Fernando Vallejo. Escojo esta autoficcidon, un escrito del yo
gue busca aferrarse de un modo extrano a la realidad, pues da cuenta de la vivencia
cercana de personas seropositivas y sus micro-comunidades, que buscaban romper un
silencio disciplinario causado por la enfermedad y sus variopintos tropos. Como motor
de esta propuesta, y para vincular a la literatura con el derecho, especificamente a
través de la bioética, elijo las reflexiones devenidas del cuidado de uno mismo,
reflexién que une las des/integraciones del cuerpo con el corpus seropositivo
latinoamericano.

EL CUIDADO DE UNO MISMO AYERY HOY. ESCRITURAS DEL YO Y LAS
BUSQUEDAS DESCOLONIZADORAS DEL CUERPO

En el afo de 1981 se publicaba el libro Tecnologias del yo, escrito por Michel Foucault.
Este texto tedrico, que muestra el caracteristico “rigor”® académico del autor francés,
contiene una propuesta no abordada en sus obras pasadas (cuestion que, ademas, no
pasé desapercibida por la critica’). Efectivamente, a pesar de que se sigue
manteniendo un aparataje genealdgico y de critica discursiva, el autor indaga sobre el
“cuidado de uno mismo”, principio filoséfico alguna vez practicado en Occidente pero
gue fue cambiado por otro fundamento rector: el “conocimiento de uno mismo”, que,
a breves rasgos, posibilité un mayor disciplinamiento del cuerpo. El postulado del
cuidado, bastante novedoso en el acervo de produccion foucaultiano, al menos hasta
sus ultimos anos de produccion, es el que me parece que puede servir para repensar
las des/integraciones seropositivas y de ahi la necesidad de recapitular las ideas y
practicas principales que diferencian al conocimiento del cuidado.

4 Uso la palabra aludiendo al apego académico del autor francés pero también con cierta
prevencién e ironia pues, como comenta Susan Winnet (1999), determinadas palabras que construyen
parte del acervo académico que usamos, relatan algunos complicados deseos patriarcales.
Especificamente, sirve para pensar en cierta perspectiva androcentrista que en algunas ocasiones
Foucault presenté y que Francés Bartowski (1988), por mencionar un caso, sefalé.

> Aunque el propio Foucault en una entrevista de 1984, ante la interrogacién sobre el giro de
timén de sus investigaciones, mencionaba lo siguiente: “En realidad ese [el cuidado del yo] fue siempre
mi problema, incluso si he formulado de un modo un poco distinto el marco de esta reflexién” (Fornet-
Betancourt, R, Becker, H. y Gdmez-Muller, A. 2009: 11). Un resumen interesante y detallado de ese
cambio en el curso investigativo aparece en el capitulo cinco del libro Subjectivity & Truth: Foucault,
Education, and the Culture of Self (Besley y Peters 2007: 89-92).
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El primer modelo, el del autoconocimiento, inaugurado con la cristiandad y
continuado por la modernidad, es presentado asi por el tetrico:

El cristiano requiere otra forma de verdad diferente de la fe. Cada persona tiene el
derecho de saber quién es, esto es, de intentar saber qué es lo que esta pasando
dentro de si, de admitir las faltas, reconocer las tentaciones, localizar los deseos, y
cada cual esta obligado a revelar estas cosas o bien a Dios, o bien a la comunidad,
y, por lo tanto, de admitir testimonio publico o privado sobre si. (2012: 81)

El conocerse a uno mismo, asi, con la plantilla omnipresente del sacramento de
la confesidn, se relaciona a una paradojica estructura basada en la expiacién de los
pecados de la carne. Asi, a la vez que se condena un determinado comportamiento se
le impone al sujeto que ha configurado la falta, el deber de testificar sobre sus
acciones para reordenarse a si mismo. De este modo, se establece “una historia de las
relaciones entre la obligacion de decir la verdad y las prohibiciones de la sexualidad”
(46).

Este autoconocimiento se contrasta con cierta visiéon greco-romana® del cuidado
de uno mismo que: “se refiere a un estado politico y erético activo [...] Incluye varias
cosas: el preocuparse de sus posesiones y de su salud. Siempre es una actividad real y
no sélo una actitud” (58). En esta propuesta de cambio de paradigma subjetivo, que se
aleja de la confesién y la expiacién, una de las puestas en practica mas significativas
tiene que ver con el fendmeno comunicativo literario, en el que los procesos de
lectura y escritura posibilitan otra forma de auto-indagacion:

Una de las caracteristicas mas importantes de este cuidado implicaba tomar notas
sobre si mismo, que debian ser releidas, escribir tratados o cartas a los amigos
para ayudarles, y llevar cuadernos con el fin de reactivar para si mismo las
verdades que uno necesitaba [...] el si mismo es algo de lo cual hay que escribir,
tema u objeto (sujeto) de la actividad literaria. (62)

Encuentro en el argumento de Foucault, ademas de un ejercicio que rescata la
meticulosidad en la propia escritura, la busqueda de articular perimetros mas intimos
gue permitan que los textos, al momento de circular, mas que entregarse para la
lectura se compartan, posibilitando formas distintas de subjetivacién que no se basan
en una exposicion veraz y normada del yo. Desde luego, esto permite pensar en la
importancia de las representaciones autograficas al momento de la reconstruccion del
sujeto, al menos desde un paradigma diferente al hegemodnico racional-confesional,
gestado en la modernidad europea. Sin embargo, me parece que la mocién de
intercambiar el “conocimiento” por el “cuidado”, al menos para pensar(se) y
mostrar(se) a uno mismo, tiene un calado mayor, pues intenta sustituir los modos de
relacion respecto al propio cuerpo y sus deseos, en especial en aquel espacio donde
conviven patologia y enfermedad.

5 Que el autor cifra antes y después de Platdn y que, posteriormente, serd reemplazada en Roma
con la oficializacién de la religiéon catdlica (Foucault 2012: 60).
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Inevitablemente, estas reflexiones salpican al propio Foucault, autor y cuerpo,
quien, al menos desde una perspectiva historica, escribe Tecnologias del yo cuando
empiezan las sospechas de una seropositividad, nunca dicha publicamente.” Esto
permite intuir que el cambio en su investigacion, que me permitia subrayar al inicio de
este acapite, puede ser interpretado como una necesidad de ensamblar nuevas ideas
sobre la respuesta del sujeto patologizado, sin tener que ejercer la ‘confesién’ de la
seropositividad (que bajo la légica presentada, seria un nuevo acto publico de
conocerse a uno mismo). Este escondite subjetivo en la escritura, que sin embargo
ataca los significados hegemaénicos y estructurales que buscan delinear al sujeto, es
una posible forma de des/integracion. Es decir, una estrategia para que el cuerpo
reescriba sus gestas, cambiando el sentido hegeménico de dicha palabra
(“desintegracion”) por otro alternativo.

Aunque interesante, productiva y central para este ensayo, sin embargo, me
parece que la matriz del cuidado de si, propuesta por Foucault, debe entenderse como
una aspiracion con algunas limitaciones, pues su pensamiento proviene de
genealogias que siguen basando a la subjetividad en el paradigma individual de
lectura y de escritura que, aunque él quiere combatir, también replica. Es importante,
por tanto, analizar dos cuestiones para actualizar y loca-lizar este concepto en América
Latina. La primera, la del entendimiento del cuidado como un entramado discursivo; y
la segunda, la focalizacién en ciertas propuestas de escritura/lectura latinoamericanas
respecto al cuerpo.

Respecto a lo primero, desde ciertos feminismos latinoamericanos que en los
ultimos afos han gestado un discurso posicionado respecto al cuidado, se ha
entendido esta realidad dentro de una matriz histérica que ha afectado, por ejemplo, a
los cuerpos de las mujeres del Tercer Mundo.®? Aunque el cuidado es un fenémeno
multidimensional que involucra a varias personas e instituciones, y que desde una
perspectiva feminista de la diferencia busca romper con roles establecidos, en las
pasadas décadas de neoliberalizacion que vivid el continente, se evidencid,
nuevamente, el cuidado obligado y no remunerado que debian hacer las mujeres en el
espacio privado, no sélo en sus paises sino en aquellos del Primer Mundo, que al
necesitar mano de obra dedicada a la atencién de ciertos de sus ciudadanos, posibilité
la reactivacién de una serie de rutas coloniales por donde han debido migrar las

7 Esto, en base a la fecha de escritura y publicacion de esta y otras obras como La hermenéutica del
sujeto. Aunque ha habido un debate profundo y no concluyente respecto a si Foucault sabia que era
seropositivo antes de su viaje en 1980 a Estados Unidos, seria muy dificil negar una posible infeccién del
sida ligada a esta parte final de su investigacién, en la que el autor francés vuelve al pensamiento greco-
romano, tal como concluye James Miller en base a la entrevista al antiguo companero sentimental de
Foucault, y confidente en esos anos, Daniel Lefert (Miller 1993: 380).

8 En el afo 2009, fui entrevistador e informante en Barcelona del proyecto Migraciones
profesionales, oportunidades para el desarrollo compartido (OMS) en el que pude dar fe de cémo una
serie de personas del personal sanitario de paises sudamericanos migraron a Espana por la oferta de
una mejor vida en Espana, lo cual desarticulé buena parte del sistema sanitario en sus paises de origen.
En el caso del personal de enfermeria, que son quienes proveen buena parte del cuidado en el sistema
médico, casi todas las entrevistadas eran mujeres.
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mujeres; y, en suma, ha debido migrar el cuidado.” En este sentido, subraya Alba
Carosio, “se han generado arquitecturas no sélo para la sobrevivencia de sus hogares
[de las mujeres] sino para la sobrevivencia de los gobiernos de donde ellas vienen y
hacia los que envian sus remesas” (2009: 239), cuestién que obliga a ubicar al cuidado
en un tiempo y en un espacio; a ver qué cuerpos deben lidiar con el cuidado en
determinadas condiciones.

La segunda cuestion tiene que ver con ciertas formas otras del cuidado, que no
miden su valor desde una dimensién mercantil y que, como proponia Foucault,
entablan metodologias comunicativas diversas a las del proyecto cristiano-moderno.
El feminismo comunitario aymara de Bolivia, a través de las propuestas de Julieta
Paredes y la Comunidad Mujeres Creando, se funda en un principio: “nosotras
partimos de la comunidad como principio incluyente que cuida la vida” (Paredes 2010:
8). Para ello, este feminismo, que basa su accionar en experiencias corporales
compartidas, propone:

Para descolonizar el concepto y el sentimiento del cuerpo, hay que
descolonizarnos de esa concepcion escindida y esquizofrénica del alma por un
lado y el cuerpo por otro; es lo que ha planteado la colonia [sic]. Nosotras
partimos del cuerpo como una integralidad de corporeidad, que comprende
desde la biogenética hasta la energética, desde la afectividad pasando por la
sensibilidad, los sentimientos, el erotismo, la espiritualidad, la sensualidad
llegando hasta la creatividad. Nuestros cuerpos que quieren comer bien, estar
sanos, que gustan de las caricias y les duelen los golpes, nuestros cuerpos que
quieren tener tiempo para conocer y hacer teorias, queremos desde nosotras
nombrar las cosas con el sonido de nuestra propia voz. (12)

El postulado de comprender al cuidado corporal mas alla de su valor mercantil
ha servido a las mujeres aymaras, en su propia diversidad, para lidiar con las heridas
(incluso enfermedades)' creadas por el heteropatriarcado y la colonialidad. En el
fragmento citado, ademas, la escritura desde la voz narrativa del “nosotras”, que
Paredes de hecho ha practicado con diferentes grupos feministas,"" permite articular
una escritura conjunta (Falconi Travez 2015) que descoloca la idea del autor
occidental, un sujeto individual que cumple una funcién en el lenguaje y en la
sociedad (que, valga mencionar, el propio Foucault explicé de modo claro [1998]). Asi,
“el cuidado de nosotras mismas” basado en un intercambio textual diverso (que no
solamente se cife a la escritura tradicional, y que en el caso del feminismo comunitario
boliviano se presenta a través del grafiti, el audiolibro o los varios ensayos de autoria
conjunta de este grupo contracultural) organiza los cuerpos de modo particular y

9 Aln faltan estudios sobre cémo las comunidades seropositivas afrontaron este cuidado e,
incluso, sobre cémo ciertos cuerpos sexuados y feminizados han realizado varias labores de cuidado.
Sin embargo, me parece que el planteamiento desde el feminismo latinoamericano es esencial para
pensar estos flujos migratorios.

1% a elevada mortandad infantil de las nifias indigenas, por poner un ejemplo.

" Por parte del grupo Mujeres Creando, con la Asamblea de Mujeres Feministas de Bolivia y,
sobre todo, por la Comunidad Mujeres Creando.

Saggi’Ensayos/Essais/Essays
N. 17 - 05/2017 6



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities
Universita degli Studi di Milano

permite entender que en ciertos sujetos y comunidades de América Latina, el cuidado
es un proyecto ligado a la decolonialidad y a otras formas de empoderamiento.

De este modo, y para resumir lo presentado hasta aqui, Foucault busca regresar
al paradigma del cuidado, como practica resistente a la vez que balsamica que se
expresa en intimas formas escriturales; las feministas latinoamericanas proponen
pensar el cuidado de modo histérico y atento a ciertas rutas coloniales e imposiciones
sexo-genéricas de los cuerpos; y el feminismo comunitario aymara es ejemplo, y no
sélo posibilidad nostalgica, de otra episteme vital, resistente y escritural que articula
nuevas subjetividades basadas en el cuidado. Es desde este vértice entre cuidado
propio, discursividad del cuidado y decolonizacion del cuidado desde donde, me
parece, que hoy en dia es necesario reflexionar respecto al cuerpo
patologizado/doliente y su relacién con la enfermedad.

Sin embargo, y aterrizando especificamente en el tema de analisis, en los afios
90, las comunidades seropositivas latinoamericanas no tuvieron el privilegio del
sosiego que, por lo general, se necesita para realizar el analisis que yo pretendo
dibujar en estas lineas. Sus respuestas, complejas y diversas, estuvieron marcadas por
la coyuntura de la supervivencia, por resistir al sida, como virus y como metafora social
que afectaba al cuerpo (Sontag 2003). La imposibilidad de tener distancia critica
consigo mismas, incluso, creé en ellas una serie de exclusiones con otros grupos
seropositivos que, de antemano, ya estaban histéricamente excluidos (Meruane 2012:
95). Ademas, lejanas a ese imaginario hegemdnico de organizacién politica
estadounidense, que devino en las politicas y la teoria queer desde los colectivos ACT
UP y Queer Nation, las comunidades latinoamericanas articularon relatos de cuidado y
resistencia que no han sido tradicionalmente parte de la narracién global sobre el sida
y que, solo desde hace anos recientes, gracias a estudios especializados, asi como
acciones activistas y artisticas de revision de archivo, han revalorizado sus alcances y
sentidos para la regién.

Mi propuesta de lectura del cuerpo seropositivo en El desbarrancadero se alinea
con este deseo contra-genealdgico, aunque con conciencia de las varias limitaciones y
contradicciones de un andlisis que se basa en las escurridizas escrituras del yo y la
compleja matriz del cuidado. Busco rescatar ciertas formas de denuncia contracultural
y, sobre todo, de cuidado, que mas que reintegrar al cuerpo lo des/integraban, para
darle nuevos significados en su dimension individual y social de resistencia. Es esta
reflexion que, siguiendo la propuesta de Victoria Camps, pasa de un paradigma
tradicional de “la lucha por la vida” hacia aquel de “la voluntad de vivir [que] puede
considerarse, en definitiva, el motivo de la bioética” (2012: 18), el que intentaré
subrayar.

NUEVOS ‘ANALES’ FAMILIARES DEL ‘CUIDADO DESCUIDADO’: REPENSAR EL /US
SANGUINIS 'Y LAS NUEVAS FORMAS DE SERODISCORDANCIA EN EL
DESBARRANCADERO
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La novela El desbarrancadero del colombiano/mexicano Fernando Vallejo, es un caso
de literatura del yo, que desde la plantilla autoficcional, presenta formas particulares
de reinscribir al cuerpo seropositivo a través del texto, especialmente gracias a la
nocion de cuidado de uno mismo que he presentado en lineas anteriores y que sirve
como catalizador de aquello que me he permitido denominar como des/integracion.

En la novela, Fernando, icénico avatar del autor,' aparece, no para narrar la
enfermedad en la propia piel, sino para dar cuenta de cémo su hermano Dario
sobrevive al sida en Medellin, a finales del siglo XX. Es este narrador intra-
homodiegético, viajero como pocos en la tradicién latinoamericana del siglo pasado,
que regresa a su odiada/amada Colombia para cuidar a su hermano y para dar
testimonio' de su enfermedad:

Volvi cuando me avisaron que Dario, mi hermano, el primero de la infinidad que
tuve, se estaba muriendo, no se sabia de qué. De esa enfermedad, hombre, de
maricas que es la moda, del modelito que hoy se estila y que los pone a andar por
las calles como cadaveres. (2007: 8)

En este fragmento de la novela empieza a delinearse, justamente, ese cuerpo
(esos cuerpos) que colisionan con la enfermedad,' asi como una vida familiar
deshilachada a punto de romper cualquier tejido de cuidado. La relacién entre cuerpo
individual — el de Dario - se presenta, asi, como reflejo del cuerpo social — Colombia -
gue ensamblan una retérica bastante tradicional de la desintegracion.

En efecto, la vuelta de Fernando a Medellin pareciera que sirve para dar cuenta
de la inevitable desintegracién del cuerpo individual seropositivo (y del cuerpo social
colombiano sumido en la violencia), pues él, personaje miségino, racista, clasista, y
que ha ‘descuidado’ por completo a la familia (y al pais de origen) es quien,
irbnicamente, regresa a ‘cuidar’ de su hermano (y, metaféricamente, a sanar posibles
heridas devenidas con la migracion). No obstante, Fernando vuelve, sobre todo, y mas
alld de cualquier tropo literario, porque es parte de una cadena del cuidado poco

12 Fernando transita intertextualmente otros textos como La Virgen de los sicarios (1994), La
Rambla paralela (2002), Mi hermano el alcalde (2003) o las cinco novelas que componen El rio del tiempo
(publicada en un solo volumen en 1991).

¥ Aunque en este caso, en realidad, no hay un testimonio, al menos pensado de modo
tradicional, como una narracién de una persona que sobrevive a unos acontecimientos y que a través
del relato de una persona engloba las experiencias colectivas de muchas otras personas. Me parece que
debe pensarse mas bien como género hibrido en el que autoficcidn incorpora ciertos elementos
testimoniales.

14 Este fragmento de la novela analizada que pongo a continuacién resume, de alguna forma ese
cuerpo lastimado, in extremis, por la enfermedad. “Mientras Dario se perdia en el vacio me ponia a
repasar la lista de sus posibles males: histoplasmosis, toxoplasmosis, criptosporidiosis, criptococosis,
coccidiomicosis, blastomicosis, aspergilosis, encefalitis, candidiasis, isosporidiasis, leucoplaquia...
Cualquiera de ésas o varias de ésas o todas juntas, mas las bacterias y los virus y el sarcoma de Kaposi.
Lo uUnico que podia asegurar con certidumbre era que en los cimientos del imponente edificio
médicopatogénicoclinico en que se habia convertido mi hermano lo que habia era un sida” (2007: 174).
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estudiada: la del marica latino auto-exiliado que debe cuidar a otro marica
seropositivo que se ha quedado en la casa del Tercer Mundo."

De acuerdo a la Organizacién Panamericana de la Salud (OPS) en América Latina,
en el ano 2004, “el 80% de los cuidados de salud a personas con enfermedades
crénicas o discapacitantes [...] [eran] realizados por las mujeres en el dmbito del
hogar” (en Carosio 2009: 238). De alguna forma, y aqui se presenta el sinsentido,
Fernando - el maldito Fernando - es un personaje inhabilitado estadistica y
competencialmente para el cuidado, y sin embargo es quien debe regresar, por la
negligencia del sistema sanitario, de la familia y del propio sujeto seropositivo, a cuidar
a un cuerpo cercano en su proceso de ‘desintegracién’.'® Un eslabén perdido del
cuidado (el hermano marica despatriado), al cuidado de otro eslabén perdido (el
marica seropositivo oculto), al menos en la narracién geopolitica tradicional que acabo
de enunciar.

Esta trama condenada al fracaso, en la que el protagonista, rabioso y lleno de
reproches, odia a la madre, odia a Colombia y odia al sida, sirve para reflejar un
momento critico en la historia del cuidado del sujeto seropositivo, cuestion que se
enuncia en esta cita, en la que recojo algunos fragmentos de la novela:

Se puede descubrir el gran secreto de las madres de Antioquia: paren al primer
hijo, le limpian el culo, y lo entrenan para que les limpie el culo al segundo, al
tercero, al cuarto, al quinto [...] varén con pene, terminé de niflera de mis veinte
hermanos. [...] La loca era mas dafina que el sida [...] A los doce hijos mi casa era
un manicomio; a los veinte el manicomio era un infierno. Una Colombia en
chiquito. Acabamos por detestarnos todos. Por odiarnos fraternalmente [...] (57,
58,69, 161)

La madre que es como el sida, el sida que es como Colombia, Colombia que es
como los hijos, los hijos que son como la madre, la madre que es como el sida... son
ideas que articulan una secuencia (i)légica, cuya mirada miségina pero marica-sida-
friendly a la vez que recompone, descompone a ciertos cuerpos; en otras palabras, un
relato fragmentario que ratifica y contradice la retérica de la integracion corporal, en
un contexto de precariedad y violencia. En ese cambio actancial, en el que Fernando
asume un lugar parddico de, por ejemplo, una tradicional madre latinoamericana, de
su propia madre incluso, es posible ver los rastros de una literatura que refleja un
contradictorio enroque en el discurso del cuidado que no deja de tener implicaciones
de género.

Lina Meruane en su brillante estudio sobre el vih/sida, aborda esta contradiccién.
Ella menciona que, el de Vallejo, es un texto que se basa “en la exclusién femenina”

15 En la novela se relata como el Unico que sabia que Dario era seropositivo fue su hermano
Fernando. Luego tres amigos mas se enterarian. El narrador comenta: “los ultimos en enterarse fueron
los de mi casa [en Medellin], en el ultimo mes, cuando Dario regresé para morir” (49).

1 En un momento de la novela comenta que una semana antes que él regrese a cuidar a su
hermano, su familia decide irse de vacaciones dejando a Dario solo con la madre, lo cual permite
concluir que el hermano no es una prioridad para el resto de sus familiares.
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gue muestra como las mujeres “contribuyen al estado general de la decadencia socia
y en el que “la idea de sobrevivencia [del sujeto seropositivo en los 90] no es un
empeno solidario sino que debe articularse, mas bien, desde modelos binarios de
competitividad y rendimiento” (2012: 112)."” Sin desconocer este denigrante homo-
patriarcado que, ademas, va en consonancia con todas las exclusiones de clase y etnia
del personaje en esta novela y en el resto de autoficciones vallejianas, me parece, no
obstante, que la autora al obviar la retérica del cuidado del cuerpo como parte del
andlisis, ignora la creacién de micro-comunidades loca-lizadas, que también obedecen
a resistencias histéricas que, en este caso, pueden ayudar hoy en dia a pensar en
itinerarios politicos para resituar la subjetividad y la enfermedad.

Justamente, el acercamiento de Meruane, valioso para dar cuenta de las
normativas y exclusiones de género sobre los cuerpos de las mujeres (que fueron
imaginarios de algunas comunidades seropositivas masculinas) sin embargo,
universaliza el relato de la solidaridad que, al no focalizar nunca en la particular
relacion entre los hermanos, excluye de la cadena de cuidado, al ‘descuidado’® sujeto
marica. De este modo, a la par que se ‘da a conocer’ al lector la falta de articulaciéon
politica (feminista) de Dario y de Fernando, inmediatamente se borran sus relatos de
dolor y de atencién: sus formas de resistir a la enfermedad. Esto impide entender y
acaso historizar que, en su voluntad de vivir, en el complejo territorio latinoamericano
del sida en los afios noventa, una forma de ‘cuidado descuidado’ que ha sido ignorado
por los estudios de género, podria ser vital para entender ese camino para resistir el
vih/sida, también hoy en dia."”

El personaje de Fernando, en esta novela, simboliza esa paradoja, que a la vez
gue reedifica pensamientos discriminatorios respecto a ciertos cuerpos histéricamente
vejados por el sistema (mujeres, personas afrodescendientes o indigenas), también
trae a colacién formas de inclusién del sujeto patologizado (al cuidar del cuerpo
doliente y al denunciar las [irlresponsabilidades familiares, nacionales e
internacionales con el sujeto marica, positivo y latinoamericano), cuestion que deviene
en la creacion de una micro-comunidad ‘descuidada’. Entender la extrafa solidaridad

7En realidad las acciones de Fernando son excluyentes en la novela mas respecto a la madre (con
todas las posibles metéforas que esta figura acarrea) que a otras mujeres. De hecho, puede verse en
varios episodios la colaboracién que Fernando tiene con su tia, su cuiada y con la empleada de la casa,
lo cual no niega el caracter miségino del narrador, pero permite ver la critica a la polisémica figura
materna, a la vez que articula un espacio que busca refirmar una exacerbada cercania masculina que,
como explicaré, solamente en esta novela tiene ciertos propdsitos mas alla de la exclusiéon miségina.

18 Uso la palabra “descuidado” en su doble acepcién. Por un lado: poco meticuloso con ciertos
cuerpos, como los de las mujeres. Y por otro: como ignorado en sus particularidades por parte de varios
discursos; por ejemplo el del cuidado que, como he querido mostrar, tiene también una historia de
transitos y exclusiones, marcada por la matriz sexo-genérica.

19 Pienso en como el debate sobre la obligatoriedad de la profilaxis Pre-exposicion (PrEP) que ha
generado muchos debates respecto al cuidado y la solidaridad en nuestros dias (sobre todo en los
paises del Primer Mundo, pero no solo), podria llevarse mejor si ademas de un andlisis de politica
identitaria desde el género se entrecruzase con el cuidado propio como principio bioético.
Especialmente al momento de no querer justificar la atencion medica a los hombres gays o que tienen
sexo con otros hombres que llevan una vida “desordenada”, “irresponsable” o “descuidada”. Espero, en
el futuro cercano, profundizar en torno a esta reflexion.
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en el texto de Vallejo implica, pues, evaluar muchas contradicciones y estrategias
textuales que dan pie a criticar las nociones de ‘desintegracion’ y de ‘cuerpo
desintegrado’ de determinados sujetos, que hoy debemos evaluar y criticar desde las
diferentes aristas del género; pero también desde la ética de los cuidados.

Dicho esto, en las lineas siguientes analizaré este doble movimiento en E/
desbarrancadero: el ataque a las instituciones autoritarias que deberian ‘reintegrar’
pero que por el contrario ‘desintegran’ a la persona; asi como las formas de cuidado de
uno mismo que operan en el cuerpo del hermano para intentar insertar en la narracion
de resistencia seropositiva al ‘descuidado’ cuerpo marica.

Respecto a las primeras acciones, las del ataque a las instituciones que dan el
significado hegemonico al cuerpo desintegrado, Fernando constantemente, ademas
de subrayar la virulencia de la enfermedad, critica la violencia médica. En primer lugar
la ejercida por los galenos:

Para determinar que le producia qué a mi hermano tendria que mandarle a hacer,
para empezar, un examen coprolégico; y para continuar una aspiraciéon del
liquido duodenal, una biopsia endoscépica, una puncién lumbar del liquido
cefalorraquideo... Y mas y mas y mas y pague y pague y pagueles a estos hijos de
puta. (Vallejo 2007: 173)

La indolencia médica, que de carambola denuncia la privatizacién de la salud, se
junta a la practica de laboratorio que carece de ética, lo que lleva a Fernando a
concluir: “estos charlatanes de los laboratorios son unos zorros” (172). Esto demuestra
las pocas y negligentes acciones del Estado y sus ciudadanos en favor de los derechos
las personas seropositivas.? Como menciona el narrador, en un momento algido de la
trama, “le contaron los epidemiélogos del municipio a mi cufado Luis Alfonso, y éste a
mi, que en infinidad de casas como la nuestra infinidad de enfermos se estaban
muriendo de lo mismo, del mal ignominioso que nadie se atrevia a decir” (178).

Ante esta practica de silenciamiento que se iguala a la muerte (y que solamente
opera a través del chisme, registrado en la novela), Vallejo usa el humor negro para
resaltar estas practicas médicas grotescas y, a la vez, dignificar al sujeto seropositivo.
En una escena, uno de los médicos, sin referirse a Dario como persona que tiene sida,
usa el eufemismo de “paciente de alto riesgo”, que sirvié para estigmatizar a las
personas pertenecientes a ciertos grupos que fueron foco inicial del virus.?' El galeno
obtiene una respuesta vinculada a las acciones del deseo homoerdtico que no quiere
callar: “— ;El es de alto riesgo? — pregunta entonces el sabio echandonos miraditas
disimuladas. — De altisimo, doctor: se acuesta con cuchilleros. — Ah... — dice” (173).

20 Respecto a la legislacion colombiana el Decreto 1.543 de 1997, solamente 8 afios después de
los compromisos del Manifiesto de Montreal de 1989, define la terminologia respecto al vih/sida y
regula las actividades diagndsticas y de acceso gratuito a las medicamentos retrovirales, aunque de
modo muy incompleto las actividades de cuidado. Esto refleja, respecto a legislaciones regionales como
la argentina, menos atencién hacia los cuerpos seropositivos.

21 En EEUU se hablaba de las cuatro haches: homosexuales, hemofilicos, heroinémanos y
haitianos.
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Ademas de la violencia médica orquestada por el Estado y por los servidores de
salud, hay otra que aparece en la novela y que se inserta en otro nivel, acaso mas
profundo, y por tanto, menos visible: el de la poscolonialidad, régimen de dominacién
geopolitica iniciado en la modernidad que desiguala a ciertos paises de otros (Hall
2007) y que, sobre todo, crea dos categorias subjetivas diferenciadas. En este sentido,
ante la falta de atencién médica del Estado pero, sobre todo, ante la irresponsabilidad
mundial respecto al vih/sida, nuevamente, es el cuerpo del Tercer Mundo el que se
convierte en ejemplarmente atacado. Para entender este postulado, la diarrea,
simbolo de corrupciéon corporal, ha sido un tropo fundamental para el cuerpo
seropositivo que se desintegra no sélo por el virus o la incapacidad médica, sino, como
veremos en El desbarrancadero, también por la dindmica global.

La significacién de este fluido corporal puede verse, por ejemplo, en la obra
teatral autoficcional The Normal Heart (1985), escrita por Larry Kramer, en la que se
relatan los afos 80, extremadamente dolorosos para las personas y comunidades
seropositivas en Nueva York. Especificamente en una escena, en la que Bruce le relata
a Ned, el protagonista, la muerte inexplicable de su pareja, Albert, en un avion: “Albert
pierde la razén. No me reconoce, no sabe donde esta ni que estamos yendo a casa. Y
entonces, ahi, en el avion se vuelve... incontinente. Empieza a hacérselo en los
pantalones manchando todo el asiento; mierda, orina, todo” (2000: 100).* Albert
muere antes de llegar al hospital, demostrando la imposibilidad de contencién del
cuerpo ante el virus, que deshumaniza a la persona.

En el caso de Dario en El desbarrancadero ocurre algo similar, tal como relata su
hermano Fernando: “se estaba muriendo desde hace meses de diarrea, una diarrea
imparable que ni Dios Padre con toda su omnipotencia y probada bondad para con los
humanos podia detener” (Vallejo 2007: 11). Ante esto Fernando le administra
sulfaguadina, un remedio para este mal, pero que se utiliza en ganado. El antidiarreico
para vacas funciona inicialmente. A la par, le da marihuana pues “el sida le quitaba el
apetito, pero la marihuana se lo volvia a dar” (16). Luego, la diarrea vuelve y Fernando
toma otras acciones: “cuando la sulfaguadina fracasé y la diarrea se volvié a declarar,
fui con mi cufada Nora a una farmacia veterinaria por amprolio, un remedio para el
colera de los pollos que le fui dando a cucharaditas” (186). En este pasaje, en el que el
protagonista se ubica en un ambiguo lugar de la ciencia médica,® es posible entender
la deshumanizacion del cuerpo marica sidoso tercermundista, descuidado por la
medicina y la legalidad nacional, pero también por la llamada resistencia gay y queer
norteamericana, que aunque con dolores y sufrimientos analogos (como refleja el caso
de Albert en The Normal Heart) demuestra como, con varios anos de diferencia y

22 Esta y todas las traducciones del inglés son mias. “Albert loses his mind, not recognizing me,
knowing where he is or that he’s going home, and then, right there, on the plane, he becomes...
incontinent. He starts doing it in his pants and all over the seat; shit, piss, everything”.

2 De hecho mientras Fernando pensaba como curar a su hermano, un mango le cae en la cabeza,
como alegoria a Darwin, hombre de ciencia. Sin embargo, en otros momentos son remedios de
herboristeria (como las pastillas de ufa de gato que consigue de Brasil, planta que irénicamente estaba
sembrada en el jardin de la casa en Medellin) o ligados a la espiritualidad (usa palo santo para
tranquilizar a su hermano) los que Fernando intenta para curar a su hermano
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mayores posibilidades de resistencia, no se compartieron aprendizajes con rapidez y
pertinencia del Norte al Sur.

Por ello, y sin tener, de ninguna forma, un proyecto decolonial de denuncia, las
palabras enfadadas o sarcasticas de Vallejo permiten entender cémo, ante el discurso
del sida como sinénimo de desintegracién del cuerpo marica y ‘sudaca’, era preciso
restaurar a ese cuerpo violentado desde cierto uso de la ‘lengua’. La tradicional
diatriba rabiosa de Vallejo que despotrica de modo desenfadado, en este caso contra
la familia, el Estado, la medicina, es un correlato ligado a ese cuerpo incontinente del
hermano. Esta novela se constituye en un tomo olvidado particular de esa “historia de
los anales” en la que se reordena esa cadena logica tradicional, a partir de la cual el hijo
“limpia el culo” (57) del siguiente hijo por el mandato materno, para pensar en formas
de solidaridad, también centradas en la materialidad carnal, mas alld de la familia
nuclear y de la nacién que, desde otra logica, logran integrar al cuerpo desintegrado.

La segunda cuestidon que me interesa abordar son los gestos de cuidado que
mantiene Fernando. Para ello es importante subrayar una cuestion: Fernando no parte
de la légica del cuerpo sano versus el cuerpo enfermo, y por tanto ese binarismo se
resquebraja, dando pie a nuevas formas de representar la enfermedad.
Probablemente por el nihilismo del narrador, el cuerpo enfermo y la muerte no se
miran como parte del cuerpo desintegrado sino como un devenir mas de la existencia.
Nuevamente es la parodia la que permite relativizar la enfermedad y la muerte en
diferentes escenas. Por ejemplo cuando menciona: “No sé por qué la gente se
avergienza tanto de sus enfermedades y jamas de sus madres. La humanidad es rara.
Dizque madre hay solo una, jy hay mas de tres mil millones!” (176). O cuando habla del
padre de ambos le dice: “El te contagio el sida de esta vida” (139); o, finalmente,
cuando para defender la vida del hermano, afiade: “Si a Dario lo iban a matar los
médicos o el hijueputa sida, jque lo matara yo! Si total a mi era al Unico que me dolia”
(176). Me parece que entender que Fernando al no sucumbir a la ‘légica inmunitaria’
del cuerpo puede construir nuevas formas de relacién con la enfermedad.

Justamente, la forma de pasar de la desintegracion a la des/integracion, de llenar
de nuevos significados contra-hegemodnicos a la palabra construida jerdrquicamente,
pasa por un cuidado de uno mismo, que parte de esta concepcién diversa del cuerpo
patologizado. Asi, a través de la narracién (y de ciertos intertextos que aparecen en
ella) se crea un vinculo afectivo entre Fernando y su hermano Dario, que va mas alla de
las normativas tradicionales familiares y que acerca de modo transgresor a los cuerpos
a través de la nocién de cuidado propio.

De hecho, la de El desbarrancadero es una narracién que exacerba la cercania
corporal, la conexién carnal. Por ejemplo, el espacio primordial donde se desarrollan
las acciones es la casa materno-paterna, lugar algo sérdido pero también intimo, que
tiene un artefacto que es vital para entender la proximidad de los cuerpos: la hamaca.
En una escena, en la que los hermanos empiezan a fabular respecto a ese momento
vital para el sujeto seropositivo, el contagio, Fernando comenta a su hermano Dario:

Cuatro afos han pasado desde el analisis, y henos ahora aqui en este jardin de
esta casa, en la placidez de esta hamaca rememorando, echandole cabeza a ver
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quién lo pudo contagiar, por el muy humano deseo de saber, de saber quien fue
el que te maté. (Vallejo 2007: 39)

El espacio de la hamaca, ‘mueble’ de origen taino y, por tanto, propio de la
regién, es diferente al de una cama o un sofa, pues apachurra a los cuerpos haciendo
gue pierdan esa distancia impuesta por el mandato racional eurocentrado. Este lugar
compartido demuestra que en Fernando hay ese deseo de conocer la enfermedad
pero su objetivo principal es el de cuidar al cuerpo del hermano, transmitiéndole
vitalidad, como contracara a la transmisién del virus y el discurso de miedo que este
acarred.

Esta vecindad exacerbada no se basa en la familia sanguinea,
patri/matrilinealmente constituida, sino en una historia corporal marica que hermana
las sangres: la seropositiva y la no seropositiva. Esta mezcla de fluidos, que busca
desordenar el espacio familiar, ocurre, por ejemplo, en el momento en que ambos
hermanos comparten compaferos sexuales; cuestién que ademas refleja ese mundo
gay contradictorio: que libera al cuerpo de un régimen sexual basado en la célula
familiar, pero que lo disciplina al ponerlo en un escaparate capitalista y blanqueado
que mira a la carne humana como bien consumible y que tiende a deshumanizar al
sujeto. Para ello es bastante ejemplificativa una escena en la que Dario y Fernando
performan un trio con un hombre afrodescendiente (y que aparece en otra novela
anterior de Vallejo, AfAos de indulgencia [1989], aunque con una variacion
argumentaly**:

- Nos lo llevamos a nuestro apartamento del Admiral Jet, donde yo era “super”, lo
pusimos entre los dos en medio de la cama...

-Y nos lo pasabamos del uno al otro como pelota de ping-pong. jQué noche mas
caliente hermano!

Y me puse a bendecir a Dios que nos habia dado esa belleza y tantas otras,
inmerecidamente. (146)

Ademas de esa mezcla de compafieros sexuales, que invoca sugerentemente al
tabu por excelencia, el incesto, la novela busca mezclar la sangre ‘enferma’ con aquella
‘sana’. Esto se evidencia en un episodio, crucial dentro de todo relato seropositivo: el
momento en que se descubre, via examen médico, que la persona tiene el virus en su
cuerpo. En el caso de los hermanos, ambos se hacen el examen sanguineo al mismo
tiempo y obtienen el resultado, también, en el mismo instante. Fernando comenta “en
ese momento le pedi a Dios que el laboratorista se hubiera equivocado, que hubiera
confundido los frascos, y que el resultado fuera al revés, el mio positivo y el suyo
negativo” (38). Ese intercambio no sexual de fluidos permite ver esa historia
compartida que escribe unos particulares ‘anales familiares’ en los que un régimen ius

24 En esta novela Fernando comenta “Mi invisible presencia se aparté a un rincén discreta.
Doblaban al negro, giraban al negro, desdoblaban al negro” (37), dando a entender que él no formaba
parte de la relacidn sexual y era solamente un voyeur. Cuestidon que, sin embargo, no quita ese caracter
de cercania exacerbada de los cuerpos, que se aproxima al incesto.
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sanguinis, un derecho a la sangre, promete la creacion de una patria y nacién marica
desde otra solidaridad.

Los textos que circulan en la historia no son solamente aquellos literarios y
referenciales (dentro de los cuales, incluso, podria considerarse la propia novela) sino
que, como indica la escena anterior, se incluye a los escritos médicos que, al
compartirse, pierden la caracteristica del auto-conocimiento y devienen en un
perimetro del cuidado propio. Escritura y lectura compartidas, en ese espacio de
sérdida intimidad, que dan un locus diferente al cuerpo des/integrado. En este
sentido, Fernando le cuenta a su hermano:

Aqui tengo en la computadora del coconut archivado todo tu expediente, el
sumario. Con la sifilis entré el sida, fue una infeccién mixta la tuya, promiscua, por
una desaforada promiscuidad. Pero bueno, no te lo estoy reprochando, te lo estoy
comentando. Por interés cientifico. (42, el énfasis es mio)

El protagonista ha leido y guardado con atencién los textos ‘de’ Dario®; es decir,
no los textos escritos por Dario sino aquellos que cuentan esa ‘verdad médica’ del
cuerpo, que marca la narracién seropositiva. El compartir esos textos médicos que
entrafan porcentajes y diagndsticos con un lenguaje prescriptivo (que modifica la
realidad, en este caso cuerpo sano/cuerpo enfermo), humaniza al texto, alivio al
menos en esa época para la enfermedad, incluso en espacios de privilegio en América
Latina, como es la casa pudiente de los hermanos, ubicada en Antioquia.

La cercania del narrador(/autor/personaje) con su hermano se exacerba en la
novela. Fernando, rememorando hechos pasados, suefa que él y Dario caen en un
precipicio (intertexto, quiza de Thelma and Louise). Fernando, asustado, porque puede
ser una pesadilla premonitoria de la muerte, entra al cuarto y ve a su hermano que
estd mirando (;leyendo?), una foto de cuando eran nifos, en el viejo dlbum familiar.
Dario le cuenta que son6 que se “desbarrancaban” a lo que el narrador responde:

Me quedé de una pieza, querido amigo: habiamos sofiado lo mismo. Y es que le
voy a decir una cosa: al final Dario tenia el alma sincronizada con la mia, suefio por
suefo, recuerdo por recuerdo [...] esa foto y ese suefio de ese rio resumen con la
verdad profunda lo que decanta el tiempo mi relacién con Dario. (161)

La portada original, y aquellas sucesivas de la novela, tienen una foto de
Fernando Vallejo y su hermano, llevando asi la conexién expresada en el escrito no
sélo al terreno paratextual sino al espacio autobiografico, que supera al inicial de la
autoficcion. Por ello, todas estas vinculaciones enmaranadas, que exacerban la
cercania y la lectura y escritura de diversos textos, ensamblan un cuidado de uno
mismo marica, paisa, enfadado, tierno y erdtico que me parece se debe considerar

% Aunque “la computadora del coconut” es una metéfora de la cabeza del autor, queda algo
ambigua respecto a un archivo digital en, por ejemplo, una computadora Apple.
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como parte de la construccion sexo-genérica regional;*® y que sin llegar a despellejar la
tradicional autoria, como si logran las feministas comunitarias aymaras, permite
pensar en matices de vida y obra que invitan a evaluar nuevas subjetividades del
cuerpo, basadas en un paradigma de los cuidados.

Las parejas serodiscordantes son aquellas en las que un miembro de la pareja
porta el vih y el otro no. Me parece que la de Fernando y Dario es otro tipo de pareja
serodiscordante, uno de esos casos en los que hay una agrupacién instintiva y sentida,
mas cercana a la de la manada que a la de la familia nuclear, en la que “multiplicidades
de términos heterogéneos, y de cofuncionamiento por contagio [que] entran en
ciertos agenciamientos, y ahi es donde [...] realiza[n] sus devenires-animales” (Deleuze
y Guattari 2002: 248).

Al final de la novela, no obstante, Fernando huye y abandona a su hermano a las
puertas de la muerte. El cuidado marica seropositivo, asi, se resquebraja y da cuenta de
ese ‘destino’ desintegrador, esa naturaleza de ‘cuidado descuidado’ que mencioné al
inicio de este acapite y que hay que, de modo perspicaz, atender. De esta forma, el
caracter maldito del autor/narrador/personaje impide pensar en una comunidad de
largo aliento, lo cual obliga a buscar cambios subjetivos sustanciales que entiendan a
los cuerpos desde sus multiples intersecciones y generen multiples empatias, ausentes
en la novela.

Me parece, pues, que varias estrategias narrativas presentadas en E/
debarrancadero, permiten pensar en las potencialidades y falencias de ciertas micro-
comunidades maricas latinoamericanas de finales del siglo pasado — de hoy mismo -
marcadas por la contradiccién, la inmediatez y una compleja voluntad de vivir. La
estela que deja Fernando sobre el ‘cuidado descuidado’ de Dario, ademas de ser parte
de la busqueda de un registro seropositivo propio, posibilita evaluar en la actualidad la
des/integracion que ambos, y algunos otros, realizaron entre el cuerpo individual y
social; las fortalezas y debilidades que, con la distancia y el privilegio del tiempo, sirven
para dar valor al cuerpo que decide convivir con la enfermedad.”
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