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Alejandra Pizarnik:
de la desintegracion del sujeto
a la multiplicacion infinita

por Federica Rocco

El proyecto literario y existencial de Alejandra Pizarnik (1936-1972) no puede
prescindir de sus escritos en prosa, de los cuales, ademas de La condesa sangrienta
(1971), en vida de la poeta se publicaron cuentos, reseias, notas, articulos de critica
literaria y algunos fragmentos de su diario intimo’, el texto con el cual toda su obra
estd estrechamente vinculada (Rocco 2006; 2012; 2016). En Pizarnik el surgimiento de
la escritura? coincide con la aparicién de Alejandra® o el “personaje alejandrino”, el
alter ego que representa el primer desdoblamiento al que se aboca la escritora, quien

' Como senala Cristina Pifia (2007: 148-164) la “obra completa” de Alejandra Pizarnik todavia no
esta publicada.

2 Debido a que Pizarnik solia reelaborar el material en prosa contenido en sus anotaciones, en mi
opinién la escritura diaristica empieza en 1950, afo al que se refieren implicita y explicitamente cuatro
fragmentos incluidos en el apartado “Antes de 1960” de la edicién mas reciente de los Diarios (2014a:
988-992). Sin embargo, en el “Intento de prélogo al estilo de ellos, no del mio”, escrito en 1966, Pizarnik
declara escribir desde hace quince afos (2002: 302), lo que hace suponer que la escritura poética se
remitiriaa 1951.

3 Pizarnik se llamaba Flora, nombre utilizado en el &mbito familiar y escolar junto a Buma (flor en
idish), Bumita o Blimele (diminutivos de Buma). A partir de la adolescencia utiliza el nom de plume
Alejandra, que aparece en el diario como un “tu” al que se dirige el "yo” de la escritura. Desde los afos
parisinos Pizarnik utiliza también Alex, Sacha o Sasha, diminutivos del nombre ruso Aleksandr elegidos
tal vez por remitir a su origen eslavo y/o por su ambigliedad en cuanto al género sexual.
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se dirige a su doble ficticio utilizando la segunda persona del singular, lo que termina
reproduciendo el monoélogo interior mediante el cual, en el diario, el yo se exorta a la
accion, se consuela a si mismo y/o se juzga. En una entrada del 9 de noviembre de
1962, Pizarnik aclara:

No hay ninguna fuerza para seguir portando el propio nombre. [...] Mi
justificacién - ante nadie - es mi enfermedad. [...] Por eso hablo en segunda
persona del singular. Lo que digo no me importa, no soy yo mi destinataria.
Alguien en mi se quema. Cancion de la quemada al alba. Te quemas y yo te hablo,
te espié, te reprobé y te condené. No es mi lucha con el Angel lo que narro
(Diarios 2014a: 522-523).

Ademas de registrar sus inquietudes y la posibilidad de “salvarse” mediante la
escritura, el diario de Pizarnik es un laboratorio de esbozos literarios que la autora re-
elabora y re-escribe también en funcién de una novela que nunca vio la luz. A partir de
1955 Pizarnik ensaya con la escritura diaristica con el fin de encontrar una voz en prosa
mediante la cual redactar un texto de argumento autobiografico, cuyo estatuto formal
no estad claro: novela autobiografica en tercera persona, novela epistolar, novela en
forma de diario dirigido a Andrea (Diarios 2014a: 41 y 56)*. El 8 de diciembre de 1957
Pizarnik anota:

Vuelve la obsesiva — o siniestra — necesidad de escribir una novela. [...] observo
con risueno dramatismo que mi vocacién literaria oscila entre los poemas
metafisicos, los diarios o confesiones que expresaran mi busqueda de
posibilidades de vivir (lo que no contradice con los poemas) y — ahora viene lo
peor - una suerte de teatro de titeres en el que todo el mundo revienta de risas.
Pero la aspiracién oculta es ésta: la historia de una muchacha, es decir, una suerte
de «retrato de la artista adolescente», novela que debiera reflejarme, a mi y a mis
circunstancias (Diarios 2014a: 210).

Pizarnik comparte con algunos de los grandes poetas franceses que ama -
Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Lautréamont, Artaud — “el haber anulado - o querido
anular - la distancia que la sociedad obliga a establecer entre la poesia y la vida”
(Pizarnik “El verbo encarnado” 2002: 269), por eso sus proyectos narrativos son todos
(pseudo)auto-biograficos. De hecho, basada en el desdoblamiento entre sujeto y
objeto de la narraciéon, la escritura auto-bio-grafica se caracteriza por un estatuto
formal hibrido que oscila entre la realidad y la ficcion.

4 La asuncién de la narracién impersonal en tercera persona permite el desdoblamiento del “yo”,
pero siendo muy rigida, impide hablar de si mismo/a como si uno/a fuera otro/a (Battistini 1990: 144).
En cambio, la novela epistolar, que carece de narrador y de narratario dominantes, porque los
correspondientes se turnan en uno y otro rol, impide dirigirse directamente al lector (Rousset 1986: 83).
Se insinGia entonces la posibilidad de una novela en forma de diario, pero decidir que la escritura
diaristica, aunque ficticia, tenga un destinatario explicito, impide la espontaneidad y la sinceridad de la
escribiente.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N.17 - 05/2017 83



Universita degli Studi di Milano

En toda la produccién pizarnikiana el sujeto de la enunciacién se desdobla y se
multiplica continuamente®, lo que complica el tema acerca del yo originario de la
autora®, la cual, en busqueda de una voz en prosa para escribir su novela, viaja a Paris
donde reside entre 1960 y 1964’. Pizarnik “fetichizaba la prosa, una forma que
continuamente postulaba como imposible de lograr (y por lo tanto deseable)”
(Chavez-Silverman 2010: 174), por eso no es casual que en Francia la poeta empiece a
re-escribir tanto sus diarios® como fragmentos de obras ajenas (Alice in Wonderland y
Through the Looking-glass de Lewis Carroll y los Cantos de Maldoror de Leautréamont).

Ya de vuelta en Buenos Aires, Pizarnik escribe una resena de La comtesse
sanglante (1963), una biografia novelada de Erzébet Bathory, la condesa hungara
acusada de haber asesinado a centenares de jovenes mujeres®, escrita por la surrealista
Valentine Penrose. El estilo de la nota se vuelve el modelo de prosa a seguir (Diarios
2014a: 841-842) y a finales de los afios 60 el articulo se transforma en un texto
biografico-ficticio auténomo que Pizarnik publica en 1971'°. Dividido en once escenas
precedidas por una “Premisa”, también La condesa sangrienta de Pizarnik se desarrolla
alrededor de la figura de la protagonista que termina encerrada en su castillo. A
menudo los biografos vierten su propia autobiografia en la biografia del otro vy,
después de la simbiosis emotivo-intelectual, como vampiros asimilan a su victima
alterando su fisionomia originaria (Battistini 1990: 178-199). No es casual, entonces,

> Si bien “it has become something of a critical commonplace to contrast the lyrical voice of her
early poems with the biting, self-destructive and obscene voice of the later prose and theatrical work”
(Mackintosh y Posso “Introduction” 2007: 6), en mi opinién en los poemas y en las prosas de la escritora
argentina hay cierta similitud en el intento de silenciar al enunciante utilizando, ademas de la segunda
persona del singular, una tercera persona del singular, una primera persona del plural, el habla
impersonal y, a veces, hasta la tercera persona del plural. De hecho, “la voz en Pizarnik nunca es univoca:
no controla ni estabiliza al sujeto de la enunciacidn, no lo completa ni ratifica. Siempre, a su lado, hay la
conciencia de la pluralidad de voces que lo habitan, del divorcio entre sujeto, mundo y palabra, de la
otredad (indiscernible del tu) que es el yo” (Negroni 2003: 77).

¢ Por lo que se refiere a la escritura diaristica, la multiplicacién de las instancias de la enunciacion
no impide al discurso intimo, en el cual el significado textual estd invadido y dominado por la
supremacia del yo, organizarse alrededor de una primera persona del singular que recobra su unidad
repitiendo que todo sustituto es solo un simulacro del yo y de sus relaciones consigo mismo (Didier
1976: 154). El 5 de agosto de 1955 Pizarnik escribe: “Me siento delirar. Me duele mi existencia sin objeto.
Yo misma soy un objeto. jQué mundo enfrentar si sola nada soy! jQué mundo explicar si sola nada sé!
[...]La individualidad exalta mi pluma. Yo. Yo. Yo. Yo. Soy la mujer mas egoista del mundo. No sélo vivo
por y para mi, sino que exijo de los demas que den elementos que en mi no hallo, elementos que se
refieren a mi, siempre a mi” (Diarios 2014a: 128).

7 El alejamiento del entorno familiar representa la segunda etapa de la trayectoria iniciatica de
Pizarnik, siendo la primera la adopcién de un “nuevo” nombre (Rocco 2006: 45 y ss).

8 De los cuadernos parisinos de fecha corrida quedan otras versiones: Restimenes de varios diarios
1962-1964; Les tiroirs de I'hiver (1960-1962); 1961-1962; 1962 y Lenguaje (Pizarnik 2014a: 993-1094).

 Algunos historiadores hipotetizan que los crimenes de la condesa Bathory fueron inventados
para limitar su poder y repartir entre los parientes — varones — sus posesiones (Thorne 1998).

1 | g condesa sangrienta representa una especie de “bridge or fulcrum. Stilistically it shares the
lapidary, highly aestheticized and static qualities of Pizarnik’s earlier poetry. Thematically, however, it
represents the Rabelaisian and monstrous sexual excess of the positive [gendered and sexualized]
charge, emblematized in its protagonist, the Hungarian Countess” (Chavez Silverman 2007: 15).
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que la condesa se transforme en un doble de la escritora y, lo mismo que el diario, en
el espejo que restituye a Narciso-Pizarnik, la imagen unitaria de un cuerpo de otra
manera fragmentado (Rocco 2009)". En “El espejo de la melancolia” se lee:

Podemos conjeturar que habiendo creido disefiar un espejo, Erzébet trazd los
planos de su morada. [...] nadie tiene mas sed de tierra, de sangre y de sexualidad
feroz que estas criaturas que habitan los frios espejos. Y a propésito de espejos:
nunca pudieron aclararse los rumores acerca de la homosexualidad de la condesa,
ignorandose si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por el contrario, la
acepto con naturalidad, como un derecho mas que le correspondia (Pizarnik 1976:
47-48, el subrayado es mio).

Como toda biografia novelada, el texto de Pizarnik oscila entre realidad y ficcion
y se caracteriza por una prosa didfana y aséptica, en la que la instancia de la
enunciacion se esconde detras de la tercera persona del singular, la primera persona
del plural y el habla impersonal', recursos que permiten ignorar el género del sujeto
que se oculta detrds de lo que cuenta y que se refiere a la obra de otra. Sin embargo,
en La condesa sangrienta hay también unos pocos casos en que la narracion esta a
cargo de una primera persona del singular, cuya presencia es tan silenciosa que
termina por “neutralizarse”®: “Resumo” (Pizarnik 1976: 29); “Esta escena me llevo a
pensar en la Muerte” (Pizarnik 1976: 31); “El libro que comento en estas notas...” y
“Quiero recordar...” (Pizarnik 1976: 51). Antes de escribir la nota, el 3 de diciembre de
1962 Pizarnik habia escrito en su diario:

Encuentros entre lo que sucede y lo que se suefa. Si hablo en género neutro es
porque no sé. Acarreo sustancias cadticas, venidas de todas mis memorias y de
todos mis olvidos. Me gustaria escribir como cuando hablo en suefios:
silenciosamente (Diarios 2014a: 532).

" Me parece interesante sefalar que el texto de Pizarnik tiene algo en comudn con ciertas
biografias noveladas que se difunden a mediados del siglo XX y que Preciado (2007) define un “nuevo
género de biografia transexual novelada en la tradicion gética de la mutacion monstruosa (historia de
vampiros, etc.), donde el personaje principal, desdoblado, dividido entre anatomia e imagen de si,
termina por ofrecerse a la investigacion cientifica. [...] La identidad de género opera como un script, una
narracion, una ficcién performativa en la que el cuerpo es al mismo tiempo el argumento y el personaje
principal”.

12 Ademas del fragmento citado en el texto hay otros ejemplos tanto de la primera persona del
plural (“Volvemos a las costuretitas y a las sirvientas” y “Sabemos algo de sus noches”, Pizarnik 1976: 32
y 68), como del habla impersonal (“Cabe advertir que...”, “se ignora si compartian” y “es preciso
detenerse”, Pizarnik 1976: 39y 49).

13 Algo parecido pasa también en la poesia de Pizarnik, donde se asiste a una “progresiva
exasperacion del descentramiento subjetivo, el cual llegara a extremos en sus ultimos dos libros, sin que
por ello se quiebren la subjetividad ni la enunciacién. [...] en Extraccién de la piedra de locura [...] en el
poema que da titulo al libro [...] la enunciacién casi se vacia, pues hay diversos momentos de este
extenso texto en que se desvanece el anclaje enunciativo y no sabemos quién o qué habla” (Pifia 2012:
113-114).
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Para “acarrear sustancias cadticas” y escribir “silenciosamente” Pizarnik intenta,
igual que su amado Artaud, forcener le subjectile, es decir empujar su yo bien hasta el
fondo para transformarlo en una especie de sustancia porosa que esta tendida debajo
y que se deja atravesar (Derrida 2005: 18 y ss.)™.

A finales de los afos 60 Pizarnik trabaja incesantemente con escritos propios y
ajenos, transforma todo en prosa en busqueda de una representacién linguistica y
textual para lo que ella solia expresar solo oralmente: el humor y el erotismo. La
obsesién con la escritura es inseparable de la obsesion con la sexualidad — en su caso
libre, antidogmatica, anti-burguesa e iconoclasta —, es por eso que en los ultimos afos
de vida la poeta se dedicé a escribir unos cuantos didlogos eréticos-humoristicos de
dificil publicacién™. Entre el 10y el 16 de agosto de 1969 Pizarnik escribe en el diario:

Hace diez dias, mas o menos, que me consagro a Los triciclos, mi primera OBRA
[...] teatral.[...] Los didlogos me resultan faciles, creo que tengo un talento innato
para esta suerte de teatro absurdo que me fascina. [...]

La Obra la empecé en la ultima semana de julio, ;y qué si la termino en marzo?
[...] Final: acaso Car y Seg resultan ser una sola persona (Car) que juega este juego
en ausencia de Seg.

a) una escena en que Car hace de los dos y otra en que Seg hace de los dos.

b) Luego los cuatro personajes pueden ser una fantasia de la dactilégrafa = ella
seria los cuatro. (Diarios 889-893)

En la pieza de teatro en un acto, cuyo titulo cambia y pasa a ser Los perturbados
entre lilas (1969), todas las convenciones sociales, sobre todo las conectadas con la
inocencia infantil y las costumbres sexuales, son objeto de irrision (Fishburn 2007: 41).
La ambientacién escénica atemporal y onirica de tipo surrealista remite al teatro del
absurdo'™ y al de la crueldad y la accién se desarrolla en una especie de guarderia
portena en la que todos se mueven montados en triciclos. En el escenario hay dos
parejas especulares que dialogan incesantemente: por un lado Segismunda (Seg, la
artista) y Carol (Car, su doble masculino y andrégino) que parecen estar
despidiéndose; y por el otro Macho y Futerina, que fornican constantemente, lo que

14 Para explicar su trabajo con y en el lenguaje Artaud retoma la nocién de ‘subjetil ' - subjectil -
que pertenece al cédigo de la pintura y que remite a lo que estd tendido debajo, como una sustancia,
un sujeto o un sucubo. Existen dos clases de subjetil en el arte: el que se deja atravesar (sujetos porosos
que se dejan atravesar como el yeso, la madera, el cartén, el tejido, el papel) y el que no permite el
pasaje (metales o fusiones de metales) (Derrida 2005: 14-15). Di Ci6 (2007) menciona el mismo concepto
para indicar que la poeta establece una asimilacién entre sujeto y obra convirtiendo el propio cuerpo en
subjectil.

*Pizarnik era bisexual, pero la homosexualidad producia en ella cierto rechazo hasta
homofdbico. Es posible que haya decidido no publicar las Ultimas prosas y los otros inéditos por temor a
perder su ‘persona poética publica’ y por una rigida autocensura que, en sus Ultimos afos de vida,
abarco sobre todo lo que se refiere a la (homo)sexualidad (Mackintosh 2010y 2011).

16 Negroni sefala que la obra teatral de Pizarnik es una re-escritura de Fin de partie / Endgame de
Samuel Beckett (2003: 81).
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impide a Seg dormir y sofar. El eje central de este teatro grotesco e infantil'’ es “la
dactilégrafa de la ventana de enfrente”, es decir la “mujer que escribe” cuya fantasia
produce los personajes en los que termina por reflejarse, en un juego de espejos en
que cada reflejo encarna aspectos de un mismo “yo”, que a su vez remite al de la
autora de la piece. No es casual, entonces, que el 4 octubre de 1969 Pizarnik haya
escrito en su diario:

[...] mi proyecto de escribir voces es inteligente pues denota algun conocimiento
de mi. Si tuviera una soéla voz no escribiria. Pero ;Cuantas voces? ;Y como
identificarlas? Podria nombrarlas pero entonces serian personajes. Intercalaria,
eso si, voces de poetas. También imitacién de escritores argentinos (Diarios 2014a:
824).

De hecho, la despedida entre Seg y Car se articula como una teatralizacién del
subconsciente (Pifia 1999: 181), una comedia tragica de la desintegracion del “yo” en
gue todas las voces remiten al mundo interior de la hacedora que las produce. Se trata
de una performance linguistica de una entidad reflejada y multiplicada infinitas veces
hasta borrar toda huella de su presencia, que al mismo tiempo, tomando como punto
de partida la contraposicién entre lo femenino y lo masculino, rompe con las normas y
las categorias binarias'®. La escritura permite experimentar con las formas y con los
géneros - literarios y sexuales — por eso no es casual que, a pesar de que la invasion de
los textos humoristicos-eréticos provoque en su autora cierto malestar, y su lectura
tenga escaso éxito entre los oyentes, Pizarnik siga redactando unos cuantos didlogos
que confluyen en La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa (1970). Acompafnada
por un perro de niebla, el loro Pericles, Flor de Edipo Chu' y la Coja Ensimismada?,
Hilda, pirata y poligrafa latinoamericana hija de inmigrantes europeos, entra en un

17 En la opinién de Fishburn la piece convoca el ‘grotesco criollo’, movimiento teatral argentino
experimental escrito por y para inmigrantes a mitad del siglo XX en el que predomina la alienacién
social, lo que sugiere que la obra se interprete como precursora del ‘neogrotesco’, “in which national
myths and values are grotesquely parodied and aggression has become ritualized” (2007: 41).

'8 La necesidad de salirse de la voz poética lleva Pizarnik a buscar una performance donde “el
arrebato dionisiaco de los calembours y los clichés y el retorcimiento obsceno de refranes y frases
hechas muestra que en ellos las palabras se desvincularon de cualquier posibilidad de ligarlas al control
de una figura autorial. La emisién [...] no surge del lugar de lo femenino representado sino de otro lugar
de la escritura, que carece de cualquier tipo de posicién de género reconocible. El juego del lenguaje,
que es de una riqueza combinatoria extrema y también de una extrema restriccion — ya que lo comico
supone una restriccion tajante del patos - implica que las palabras viven sin vinculacién con algun
modo de pervivencia de una ‘esfera subjetiva’ [...]. La performance femenina mantuvo la escritura de
Pizarnik bajo control; el abandono de esa postura la entregd al puro y salvaje trance de la lengua; por
ello, en este segundo estilo existe ese notorio predominio de contorsiones de frases hechas, de cuyo
valor siniestramente expresivo no se puede dudar” (Catelli 2013: 145-146).

% La actitud de la escritora con respecto a la obra de Sarduy es contradictoria (Pizarnik 2014b:
117 y 122; 2014a: 901 y 902), sin embargo Flor de Edipo Chu parece ser la parodia de Flor de Loto,
vedette travesti de la novela de Sarduy, De donde son los cantantes, que Pizarnik ley6 en 1969.

20 Fn La bucanera... aparecen entre otros: Pesta Chesterfield, Bosta Watson (un matrimonio
donde marido y mujer llevan el mismo nombre), Bety Laucha Betinotti, Zacarias, Nicomaco, Vernacula
Dracula, el Hada Aristoteles, A., el exhibicionista, laloc(utora).
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pequeno castillo de papel donde se dedica a saquear textos. El viaje empieza cuando
la voz de “pizarevitch Alexander Pericoff” comunica que Pericles es el “pobre periquito
que perora para Pizarnik y para nadie mas” (Pizarnik 2002: 159). El loro es el hablante,
pero lo que cuenta remite a Hilda, la cual no puede hablar y cuya imaginacién produce
todos los demds personajes. A su vez, Hilda es el producto de la imaginacién de su
doble: la “boluda Sasha” (Pizarnik 2002: 133), es decir Pizarnik. Todos son criaturas
puramente verbales, titeres que dialogan incesante y obscenamente sobre el
escenario cruel del teatro interior e intimo de Hilda/Pizarnik, llegando al paroxismo de
ser todas mascaras de un mismo ente, ese “subjetil” que estad en el fondo de la que
escribe silenciosamente y que resurge a pesar de estar “neutralizado” por el
exuberante juego polifénico de sus “voces vivas™'. El lenguaje provocativo, audaz y
hasta soez de La Bucanera... es una especie de obsceno pastiche en el cual las palabras
remiten siempre a algo mas, donde la espiral de significados y de significantes estalla
en una glosolalia plurilingtie, un gliglico desesperado y desesperante en el cual:

Los signos, liberados de su referencia, entran en un proceso de reproduccién
ilimitada, cuyo resultado visible es una suerte de cataclismo, a la vez linguistico,
metafisico y moral. Se trata de probar una premisa audaz, a saber que, liberado a
su arbitrio, el lenguaje revela su verdadera vocacion: aludir, compulsivamente, a
aquello que ha sido suprimido, reprimido y expulsado de él, lo sexual (Negroni
2003:92).

De hecho, las ultimas prosas de Pizarnik estan dominadas por imagenes eréticas
y sexuales, insertadas en un lenguaje exuberante a cargo de enunciaciones que se
desplazan entre distintas personas gramaticales y/o entre distintos sujetos discursivos
cuya identidad - sexual, étnica y/o cultural - es periférica y marginal, y por eso
transitiva y transgresiva. Ademas, La bucanera... no presenta una estructura
argumentativa coherente y no hay linealidad espacio-temporal, estrategias linguisticas
y textuales que aluden a la representacidon simbdlica y critica de la sexualidad, y
remiten a las obras del Neobarroco, el cual, situado en el marco de la postmodernidad,
época en que entran en crisis los discursos totalizadores y las identidades fijas,
cuestiona los patrones estables de la identidad impuestos por el orden occidental
(euro-norteamericano) heteronormativo?.

21 Cristina Pifa (2013: 183) se refiere a La bucanera..., como una obra “a mitad de camino entre el
parlamento teatral y la narracion [donde] tanto el registro teatral como el narrativo resultan invalidados
por los juegos linglisticos, que se prodigan en la pluralidad casi vertiginosa de voces que pueblan los
textos y entre las que se cuenta la narrativa, ya que los breves momentos de narracién que sostienen las
voces estan casi sin excepciones en primera persona del singular. Esto la lleva a participar, en su caracter
de voz, del inagotable juego linglistico con el significante tipico de aquellas, de la misma manera en
que participaba de la actitud no dialégica con el oyente”. Paraddjicamente también la eleccién
dramaturgica alude a la escritura diaristica: creando cierta continuidad entre el dominio del visible y del
espectaculo, y el registro de lo privado y secreto, el diario intimo permite la permanente teatralizacién y
puesta en escena del 'yo’, lo que facilita su transcripcién (Didier 1989: 149).

22 Por su caracter descentrado, “la escritura neobarroca se presta de manera especial al examen
de los procesos de formacién de identidades culturales periféricas y marginales” (Kulawik 2009: 22). En
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La performance linglistica en Pizarnik parece el producto de una escritura
andrégina®, en la que ese “algo” o “alguien” no explicita y/o define su género,
resistiétndose de este modo a la “normalizacion” binaria impuesta por la sociedad
heterosexual dominante®.

Sin embargo, sea cual fuere la intencion de Pizarnik acerca de la enunciacién
andrégina que contiene la multiplicacién rizomatica de todas sus mascaras, su devenir
minoritario, excéntrico, ilimitado y hasta esquizo genera identidades infinitas (Deleuze
y Guattari 2002). En la entrada del diario relativa al 24 de enero de 1971, se lee:

Como si escribir me estuviera prohibido. ;Y por qué no me estaria? La escritura, el
sexo: mi ausencia actual de estos dos pilares de la sabiduria. Heme aqui
escribiendo en mi diario, por mas que sé que no debe ser asi, que no debo escribir
mi diario (Diarios 2014a: 981).

La escritura y el sexo, las dos obsesiones mas profundas y lucidas de Pizarnik, son
al mismo tiempo los dos ambitos de su vida que le hacen temer por su salud mental y
fisica®. El hecho de que una mujer se “desviviera” por escribir y por tener sexo tanto

el Neobarroco “el travestismo y la androginia, atribuibles a los personajes y a las voces narrativas
constituyen actos discursivos y son poses performativas y estéticas desestabilizadoras en la constituciéon
de la identidad del sujeto individual (sexual) y cultural (racial, nacional, entre otros). [...] Como actitudes
y poses transgresivas, el travestismo y la androginia revelan, a través del discurso narrativo experimental
y exuberante, los propios mecanismos deconstructivos en la formacion de una identidad nueva:
multiple, mévil, transitiva” (Kulawik 2009: 23).

3 |a teoria queer promueve la definicién del género como performance, donde lo queer es lo que
se resiste a la normalizacién. El término queer “ha dejado de ser un instrumento de represion social para
convertirse en un indice revolucionario. El movimiento ‘queer’ es post-homosexual y post-gay. Ya no se
define con respecto a la nocién médica de homosexualidad, pero tampoco se conforma con la
reduccion de la identidad gay a un estilo de vida asequible dentro de la sociedad de consumo
neoliberal. Se trata por tanto de un movimiento post-identitario: ‘queer’ no es una identidad mas en el
folklore multicultural, sino una posicion de critica atenta a los procesos de exclusion y de
marginalizacion que genera toda ficcion identitaria. EIl movimiento ‘queer’ [...] es un movimiento [...]
de disidentes de género y sexuales que resisten frente a las normas que impone la sociedad
heterosexual dominante, atento también a los procesos de normalizacién y de exclusién internos a la
cultura gay [...]. Cuando se habla de teoria ‘queer’ [...] se habla de un proyecto critico heredero de la
tradicion feminista y anticolonial que tiene por objetivo el andlisis y la deconstruccién de los procesos
histéricos y culturales que nos han conducido a la invencién del cuerpo blanco heterosexual como
ficcion dominante en Occidente y a la exclusion de las diferencias fuera del ambito de la representacion
politica” (Preciado 2012).

24 Judith Butler (2001) utiliza el concepto de mascara para analizar la produccion de la femineidad
en la performance drag queen, es decir, el artificio mediante el cual un hombre biolégico ‘performa’ de
manera hiperbdlica la femineidad, lo que permite develar el caracter imitativo del género. Butler
redefine la performance teatral en términos de performatividad linglistica, concluyendo que los
enunciados de género son performativos (y no descriptivos), son invocaciones o citaciones ritualizadas
de la ley heterosexual (2002: 323-324). Sin embargo, en la opinidon de Preciado (2007), el concepto de
“identidad performativa, no permite tomar en cuenta los procesos biotecnolégicos que hacen que
determinadas performances ‘pasen’ por naturales y otras, en cambio, no”.

%5 El temor a la locura (a la esquizofrenia) se vincula a las posibles (y temidas) consecuencias tanto
de la ingesta de medicamentos - anfetaminas, ansioliticos, antidepresivos, antipsicéticos y otros
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con hombres como con mujeres no era lo comun y corriente, y no solo en la sociedad
argentina. En los ultimos dos afios de vida, Pizarnik intent6 suicidarse mas de unavezy
por eso fue internada en el hospital Pirovano, donde, para “curar su disfuncionalidad”*
terminaron por inhibirle tanto la sexualidad como la escritura. De sus “encierros” en el
hospital Pizarnik habla en los diarios”’, en algunas cartas® y en “Sala de
psicopatologia” (1971), poema redactado durante una de las internaciones, en el cual
la poeta escribe:

[...]

y como soy tan inteligente que ya no sirvo para nada,

y como he sonado tanto que ya no soy de este mundo,

aqui estoy, entre las inocentes almas de la sala 18,
persuadiéndome dia a dia

de que la sala, las almas puras y yo tenemos sentido,

tenemos destino [...]

Y

si,

aqui en el Pirovano

hay almas que NO SABEN

por qué recibieron la visita de las desgracias. [...]

Entonces:

adids sujeto y objeto

todo se unifica como en otros tiempos [...]

De modo que arrastré mi culo hasta la sala 18,

en la que finjo creer que mi enfermedad de lejania, de separacidén
de absoluta NO-ALIANZA con Ellos

—Ellos son todos y yo soy yo-

finjo, pues, que logro mejorar, finjo creer a estos muchachos de
buena voluntad [...] me podran ayudar, [...]

Sala 18

cuando pienso en laborterapia me arrancaria los 0jos en una casa en ruinas

remedios — como de su desenfreno sexual. A esto se aflade la sugestién producida por su psicoanalista -
Pichon Riviere — cuando sefala el “castigo” al que estarian destinadas las lesbianas, es decir la
internacion en el hospital psiquidtrico.

%6 | os hospitales psiquiatricos son instituciones totales de encierro, como las carceles, creadas por
la sociedad moderna como dispositivos disciplinares de acuerdo a la légica del pandptico de Bentham
que permite controlar constante y permanentemente los cuerpos, las mentes y las practicas de los
internados. El objetivo explicito es el de la curacién, mientras que lo que en realidad se busca es el
control de lo que la sociedad define ‘anormalidad’ (Foucault 2005).

2 En los Diarios Pizarnik registra su internacion el 9 de octubre de 1970 cuando escribe: “Van
cuatro meses que estoy internada en el Pirovano. Hace cuatro meses intenté morir ingiriendo pastillas.
Hace un mes, quise envenenarme con gas” (2014a: 978). El 21 de noviembre del mismo afo, Pizarnik
anota: “El domingo pasado traté de ahorcarme. Hoy no dejo de pensar en la muerte por agua” (2014a:
979).

8 En 1971 en dos cartas a Antonio Fernandez Molina, Pizarnik escribe: “perddn por mi horrible
silencio. van dos meses que estoy en el hospital” y “te escribo después de haber yacido cinco meses en
un hospital” (2014b: 276 y 280) y en una carta sin fecha a Julio Cortazar: “(Hace dos meses que estoy en
el hospital. Excesos y luego intento de suicidio —que fracasé, hélas.) La locura, la muerte” (2014b: 397).
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y me los comeria pensando en mis afios de escritura continua, [...]
El alma sufre sin tregua, sin piedad, y los malos médicos no
restanan la herida que supura.

[...] ellos se casan,

procrean,

veranean,

tienen horarios,

no se asustan por la tenebrosa

ambiguedad del lenguaje [...]

El lenguaje

-yo no puedo mas,

alma mia, pequefa inexistente,

decidite;

te la picas o te quedas, [...]

yo, por mi parte, no puedo mas.

(2001:411-417).

“Sala de psicopatologia” es una especie de amargo y lucido “delirio narcisista y
acusatorio” mediante el cual la corporeidad vigilada, sancionada y transformada de la
poeta evade las categorias binarias — mujer/hombre, joven/vieja, sana/enferma,
normal/anormal - y los patrones de la sociedad disciplinaria. Sin embargo, la vida-obra
de Pizarnik y el andrégino subjetil, ese “algo” o “alguien” que habla un lenguaje que
no puede entenderse, son incompatibles con las demandas de una sociedad que no
perdona ni justifica su multiplicacion infinita y que por eso termina “suiciddndoles”.
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