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Note di protesta e resistenza
in America latina

acuradi Ombretta Alessandrini

Il laboratorio "Musica de Protesta en Chile y Latinoamérica. (Entre Dictaduras,
Revoluciones y Derechos Humanos)”, svoltosi dal 29 febbraio al 18 marzo del 2016, fu
diviso in otto incontri guidati dalla docente Isabel Liphtay.

Durante le prime lezioni sono state presentate, in maniera inusuale, le tematiche
principali del corso: le dittature latinoamericane e gli artisti (poeti e musicisti) principali
simbolo dei paesi colpiti dai regimi totalitari. Isabel Lipthay, in quanto musicista e
cantante, ha introdotto eventi storici e politici attraverso la canzone, la poesia e la
musica, che sono poi le tre grandi arti protagoniste del taller. La Storia quindi non &
stata raccontata in maniera ‘scolastica’, ma in maniera alternativa, venendo ripercorsa
in base al vissuto di alcune delle grandi voci latinoamericane.

In secondo luogo, gli studenti hanno partecipato attivamente al laboratorio
intervenendo con delle presentazioni che sono servite ad approfondire i vari temi
introdotti inizialmente dalla docente. Noi alunni abbiamo quindi ricercato
personalmente le informazioni, sotto la guida di Isabel Liphtay, in modo da creare un
lavoro che potesse essere condiviso tra di noi e funzionale anche alla prova finale del
laboratorio, ovvero la stesura di un piccolo elaborato in cui ci siamo serviti anche dei
lavori dei nostri compagni.

Alcuni studenti inoltre hanno avuto la grande opportunita di parlare
direttamente con alcuni dei protagonisti del laboratorio, poeti, cantanti o musicisti,
attraverso un’intervista realizzata via mail. Gli artisti si sono dimostrati disponibili ad
accogliere le nostre domande e curiosita, che in questo articolo condividiamo con un
pubblico pit ampio.
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La fusidn solidaria entre poesia y musica:
Clemente Riedemann y Schwenke y Nilo

Una conversacion con Clemente Riedemann
por Ombretta Alessandrini

CLEMENTE RIEDEMANN nacid en Valdivia, una ciudad ubicada en el sur de Chile. Fue
estudiante en la Universidad Austral de Chile hasta que tuvo que interrumpirlos a
causa del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. El poeta fue detenido entre
1973 y 1974 por la dictadura a causa de su participacion como militante en el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Una vez puesto en libertad, Clemente
Riedemann empezé los estudios de Antropologia en la Universidad Austral de Chile y
se diplom6 profesor de Historia y Geografia en la Universidad de la Frontera (en
Temuco). Clemente Riedemann es un hombre politicamente comprometido, y lo
demuestra su ingreso en el Partido por la Democracia, del que ha sido presidente
provincial de Llanquihue (1994-1996) y consejero nacional (2002-2004).

Como escritor él es primero un poeta, pero incluso se ocup6 de teatro, ensayismo,
resefia periodistica y de cancién popular. Con respecto a la poesia destacan libros
como Karra Maw'n (1984), Primer arqueo (1989) y Rito de pasaje (2000).

La valiosa oportunidad de entrevistar a Clemente Riedemann surgié de su papel
dentro de la cancién popular, en particular por su colaboracién con el dio musical
chileno Schwenke y Nilo, compuesto por Nelson Schwenke y Marcelo Nilo. El poeta 'y
los musicos trabajaron juntos y crearon canciones entre las cuales se pueden sefalar
“Entre el nichoy la cesarea” y “Lluvia del sur”.

Ademads, a Clemente Riedemann fueron otorgados varios e importantes premios, entre
los cuales: el Premio Nacional de Poesia "Pablo Neruda" (1990), el Premio Municipal de
Poesia de Santiago (2002) y el Premio internacional "Casa de las Américas", Cuba
(2006).
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Ombretta Alessandrini: Para empezar, querria pedirle que contara el origen de la
colaboracion artistica entre usted, Nelson Schwenke y Marcelo Nilo en relacién con lo
que hipotizo fue vuestra voluntad de compartir experiencias personales y dolorosas
con los demas, dando voz a los sufrimientos y a los sentimientos de quienes no podian
expresarlo a través de su propia voz. Respecto a esto, su poema “Entre el nicho y la
cesarea”, parece un doble intento de cumplir lo dicho antes: convirtiendo el poema en
cancién, y alcanzando asi un largo niumero de personas, jse puede considerar como
un intento de compartir su vivencia con los otros, creando asi un vinculo de
solidaridad?

Clemente Riedemann: Respondo aqui con una nota que escribi al respecto del origen
de esa cancién en particular.!

“Ese espacio entre el nacery el morir”:

“Oye Schwenke - le dije en un bus, mientras viajdbamos a Concepcién - hay que hacer
una cancién sobre el tema de la tortura”. El bus pasaba por pueblos, ponte tu, Mafil,
Loncoche, Freire, Collipulli, esa onda. Puras rayaduras de bosques y pequefas luces a
lo lejos, como si Chile auin estuviese naciendo.

“Escribela, po.” murmuré Nelson, ya bien arrellanado en su asiento, mejor
predispuesto a sofar sus suenos favoritos que para atender consultas sobre politica
contingente. Luego de unos minutos agregd, para mi sorpresa, pues lo consideraba
fuera de orbita “pero hazlo de modo tal que no nos lleven presos a nosotros por
cantarla”.

Me quedé un buen rato pensando en ello. Pasé Los Angeles, pasé Cabreros. Habia un
accidente en el camino. Vi un zapato solitario en medio de la calzada. ;Por qué en los
accidentes de transito vuelan siempre los zapatos? No he podido olvidar la imagen de
ese zapato solitario en medio de la calzada. ;De quién seria? ;jDénde se lo probd,
negoci6 el precio, se lo llevé a casa el muerto en la ruta? Justo cuando le iba a
preguntar al Pelusa cédmo habria de hacerlo para eludir la censura, él volvié a
sorprenderme y me dijo: “cuenta lo que te paso a ti de un modo general”.

“iVaya tareal”, pensé. Asi que me olvidé del asunto y me quedé dormido en esa
curvilinea ruta que lleva de Cabreros a Concepcion y que parece que no va a terminar
jamas. Meses después le pasé la letra de “Entre el nicho y la cesdrea” al Schwenke, ponte
td, junio de 1980. Se la puse en un papelito bien doblado en un bolsillo delantero de
su chaqueta de jeans. “Esto lo ves después” le dije, entonces, luego de terminado un
carrete. Ese después tardd un par de meses en hacerse presente. Pero una noche de
agosto, cuando nos reunimos para celebrar su cumpleafos en casa de las Cifuentes, en
la poblacién Tornagaleones de Valdivia, el Nelson, guitarra en mano, me atajé en la
escalera cuando yo iba al bafio y me dijo: “Escucha esto”.

Era dificil saber si él estaba alli por azar o si habia calculado que en algin momento yo
iria al bafo. Imagino que el Schwenke encontré tempranamente el camino corto entre
la naturaleza y la cultura y que por eso todo en él parecia espontaneo, como surgido

' “Schwenke y Nilo: Leyenda del sur”. Rodrigo Pincheira Albrecht, Ed. Nuevos Territorios,
Concepcidn, 2015
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de la situacién misma. Quizas una conciencia sublime del aqui y del ahora, jva a saber
unol. El asunto es que encontré que la musica que habia hecho estaba en una onda
pop que me llenaba el gusto.

Me puse muy feliz. Fue un instante de maravillamiento. Senti que Nelson podia, no sé
como lo hacia, interpretar del mejor modo el sentimiento que yo habia puesto en la
escritura de esa letra. Lo mismo volvi a sentir, afos después, cuando el Chino Vasquez
plantaba su saxo en la parte final de la cancién. “;De veras te gusta?” me pregunto el
Nelson con sus ojitos abiertos, en lo que me parecié entonces una enorme ansiedad.
“Cdantala ahora mismo para todos” le dije.

Asi que bajamos al living de aquella casa entranable, siempre tan llena de amistad,
informacion y arte, y al cabo el Schwenke canto Entre el nicho y la cesdrea por primera
vez para el publico. Todos nos dimos cuenta que habia alli una belleza incomunicada
que salia a la luz. La fuerza dramatica que Nelson, exigiéndose al maximo, ponia en el
tramo final de la cancién, nos dejé a todos paralizados y al terminar no sabiamos si
celebrar o abrazarnos para sollozar.

Yo supe entonces que el Nelson era una persona distinta de nosotros. Que tenia el
aurea angélica de los que vienen al mundo para abrir caminos nuevos, incluso sin
tener conciencia de ello, que es de lo mas hermoso que tienen los angeles.

Ombretta Alessandrini: La segunda pregunta es: jel acto de crear poemas y
canciones en un periodo tan negro de la historia de un pais podria leerse como un
acto catartico?. Esta pregunta se conecta también con lo dicho en la primera, ya que
tal vez esto se pueda leer como un acto de solidaridad con los otros que sufrieron lo
mismo, compartiendo su experiencia personal y creando asi una relaciéon con los
demas.

Clemente Riedemann: Pudo haber sido un acto que contuviese ambos propdsitos,
pero a la vez, otros de caracter politico y vocacional. Me explico: la escritura es una
capacidad humana que puede ser usada de distintas maneras y con distintos fines,
incluso de manera simultanea. Catdrtico puesto que me urgia expulsar el miedo que
invadia mi mente con el fin de mantenerlo bajo control y abrir espacio a pensamientos
positivos, toda vez que escribir es una forma de materializar el sentimiento y el
pensamiento. Solidario porque, efectivamente, mi experiencia personal era, a la vez,
colectiva y, sabiendo que su textualizacién era beneficiosa para mi, bien podria serlo
para otros que no estaban en condiciones de comunicarla. Politico porque existia el
propoésito de contribuir con el proceso de recuperacion de los derechos civiles
conculcados por la dictadura militar, por lo que se requeria un discurso que, por un
lado, contara lo que estaba ocurriendo y, por otro, reforzara los grandes valores del
humanismo y la confianza en que la situacién colectiva podria mejorar con el esfuerzo
comun. Y vocacional, pues ya hacia una década que llevaba escribiendo en diversos
formatos, desde que era estudiante de liceo.
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Ombretta Alessandrini: Volviendo a comentar las canciones del duo, y en particular
la famosa cancién “El viaje”, (pero también “Nos fuimos quedando en silencio”, por
ejemplo) jqué significaron canciones de este tipo en ese periodo? ;Qué impacto tuvo
entre la gente a lo largo de la dictadura, y también después de esta, ya que hasta ahora
sigue siendo una cancién conocida?

Clemente Riedemann: Ambas canciones contienen la necesidad de registrar “lo que
nos estaba ocurriendo” (censura, manipulacion de los medios de comunicacién,
pobreza como resultado de una economia abusiva que crece a costa de la
privatizacion del bien comun, maltrato a la infancia, pérdida de los valores
tradicionales, perversién de la vida en comunidad y su paso al individualismo
consumista) y pueden ser consideradas como ‘crénicas de época’. Con ambas
canciones (que apelan al mismo imaginario) la gente chilena que sufria la dictadura se
identifico rapidamente y, con los afos, al consolidarse en el paisaje y en la costumbre
muchos de los aspectos en ellas sefialados, esas canciones fueron resignificandose. Por
ejemplo, los versos “El paisaje se llené de duehos, crecieron los cercos y el
desierto...Todo funcionaba en torno del dinero”, etc., se convirtieron en la realidad de
hoy. Pero entiendo que esas canciones, en lo principal, pretendian llamar la atencién
sobre la pérdida de los valores de la belleza, de la inteligencia y de la bondad, a la que
estdbamos siendo sometidos con la instalacién forzosa del modelo econdmico
neoliberal, del que Chile fue conejillo de indias.

Ombretta Alessandrini: ;Qué papel jugo la musica en este periodo y en particular la
musica de Schwenke & Nilo?

Clemente Riedemann: La musica, especialmente la musica popular latinoamericana,
fue parte de nuestra resistencia espiritual. No sélo la de los chilenos en el exilio (Inti
lllmani, Quilapayun, Angel e Isabel Parra, Patricio Manns), pues Piero, Leén Gieco,
Mercedes Sosa, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, el espafiol Paco Ibanez estuvieron
siempre en nuestro cotidiano. Diria que esa era la musica que nos ayudaba a resistir y
nos ponia de cara al futuro. Para el encuentro con la interioridad oiamos a Herbie
Hancock, Chick Corea, Keith Jarret, Pink Floyd, Oregon

Ombretta Alessandrini: Otro asunto interesante es la manera de enfrentar la
situacion, que bien se manifiesta durante el concierto que el dio hizo en Concepcion,
en el Gimnasio del Colegio Salesiano, no obstante la advertencia/amenaza de que
habia una bomba. El acto de quedarse a cantar y tocar a pesar de todo y con mucha
ironia, (ya que Nelson dijo algo como "Marcelo dice que si hay que seguir tocando, él
va a seguir tocando, los dejo con él"), y la risa que siguidé a la broma, nos hizo
reflexionar sobre el actitud de 'risa’, irbnica que bien se contrapone a la realidad de
aquel entonces. ;Qué opina usted respecto a esto?
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Clemente Riedemann: El humor fue muy importante para contribuir a controlar el
miedo, relajar los ambientes en las reuniones grupales y los conciertos, y para generar
energias afirmativas. La dictadura empled diversas formas de intimidacién y el anuncio
de bombas en lugares publicos era un recurso habitual. Por otra parte, entendiamos
que la ironia le daba potencia critica al humor y servia, ademds, como una forma de
eludir la censura. Comprendiamos que con una actitud grave y tragica no
conseguiriamos generar energias liberadoras, ni entusiasmar a nadie. Por lo demas, la
musica de la mayoria de las canciones era nostalgica y melancdlica, asi que el humor
funcionaba bien como contrapeso. No tengo duda que la gente iba a los conciertos
porque los entendia como un encuentro en la comunicacién, con las canciones como
asunto principal, pero donde los poemas leidos o declamados y el relato de anécdotas
sobre temas de continencia eran también un motivo de interés.

Ombretta Alessandrini: Otra cancién fundamental del duo es “Lluvias del sur”, que
hace referencia al paisaje del sur de Chile y en particular al de Valdivia. ;Por qué el
paisaje surefio de Valdivia se convirtié casi en un lugar utépico? Me gustaria mucho
conocer la importancia que tuvo este lugar en su vida (también artistica) y en la de
Schwenke y Nilo.

Clemente Riedemann: Te respondo aqui con una nota que escribi al respecto del
origen de esa cancién en particular’.

“Una lluvia sagrada”

En el verano de 1980 le dije al Schwenke: “hagamos una cancién que convierta a la
lluvia en algo sagrado”. Ambos viviamos entonces en Valdivia, donde nos conocimos y
aprendimos a querernos. Nos juntamos en la casa de mi madre, en el barrio Collico y
alli, entre el rio Calle Calle y la linea del ferrocarril y bajo un enorme magnolio,
compusimos “Lluvias del sur”, esa sencilla balada que con el tiempo se transformé en
una de las mas queridas por la gente.

“Saquémosle partido a la lluvia. Que sea nuestra marca”, prosegui. “;Y bien..., -
preguntd el Schwenke, entrecerrando los ojos, que siempre parecian ya haber
pensado una respuesta — cudl es la idea que tienes en mente?”. Le dije que no habia
escrito ninguna letra aun, pero que sabia que la cancién debia comenzar con la
palabra "llueve...”.
“:Ahh.! -murmuré casi de inmediato- como la de Serrat” (se referia a Balada de Otofio,
del célebre hijo de Girona). Tomé la guitarra y de inmediato comenzé a explorar las
posibilidades tonales de esas palabras. Asi fuimos armando la cancién verso a verso,
tono a tono, hasta dar con una secuencia melddica facil de retener y dificil de olvidar,
gue era como una maxima del arte que propicidbamos entonces, urgidos como
estdbamos por dar a nuestra generacién emblemas que nos permitieran mantener en
alto el espiritu de la vida, por sobre las amarguras de la contingencia. Sabiamos que el
panfleto era necesario, pero siempre privilegiamos la antropologia por sobre la

2 En “Schwenke y Nilo: Leyenda del sur”. Rodrigo Pincheira Albrecht, Ed. Nuevos Territorios,
Concepcion, 2015.
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contingencia politica. Ni pensdbamos dejarnos matar por unas putas canciones.
Conciencia ecolégica, conciencia cultural, conciencia politica, todo al mismo tiempo. Si
no, no valia la pena hacer canciones. Asi que la metafora fue nuestra salvaguarda. Por
eso en esta cancién continua lloviendo sobre los techos rojos, la sefiora Maria sigue
contando sus penas y alegrias mientras toma mate con sopaipillas; los jévenes
contindan esperando el sol parados en la puerta de sus casas, y los muertos,
asesinados por quien sabe quien, siguen flotando sobre los rios de la patria. Lo mismo
con Pinochet, con Bachelet o con Pifiera. Alguien tiene que decir lo que otros callan. Y
gue la gente elija. Estabamos seguros que la lluvia lloveria algun dia a favor de los
perseguidos, los presos, los torturados, los desaparecidos. Y que seguiriamos fumando
igual, a pesar de las restricciones hipocritas que nos impone el conservadurismo por
medio de sus imdagenes represivas.

Ombretta Alessandrini: Tras haber tratado de los tiempos pasados, le haré las
ultimas dos preguntas, conectadas esta vez con el presente. La primera: jcomo fue el
espiritu de Nelson Schwenke y de qué modo sigue influyendo en los jovenes chilenos
hoy?

Clemente Riedemann: Entiendo que existe una parte de la sociedad chilena que no
ha sucumbido al proceso de recolonizacion del imaginario que impulsé el
neoliberalismo a partir de la dictadura militar. Se trata de personas pertenecientes a
dos generaciones. Para los contemporaneos de Nelson Schwenke, la memoria de su
personay de su poética constituyen testimonio de la propia experiencia de resistencia
espiritual frente a la adversidad de una época. Para los jévenes, que requieren de
modelos virtuosos en lo relacionado con los ideales, especialmente en lo que tiene
que ver con la congruencia valdrica, la identificacién de vida y pensamiento es muy
importante. Para ellos, Nelson Schwenke aparece, primero, como un compositor y
comunicador social querido por sus padres y que, oido en casa, no les resulta alguien
desconocido. Luego se les presenta como un creador llcido, critico, positivo y
optimista frente a los desafios de la existencia y los compromisos civicos, alguien que
puede acompanarles con la vigencia de su pensamiento y la belleza de su musica en
las luchas actuales por cambiar las situaciones de injusticia, inequidad, barbarie
ecologica y deshumanizacion de las relaciones entre las personas.

Ombretta Alessandrini: Y. finalmente: ;Qué opinidn tiene de la situacién politica
chilena de hoy en dia? Sobre todo, jcual es la mirada de quien sufrié la dictadura?

Clemente Riedemann: Mi generacion asiste a la administracion de la agonia de los
valores e instituciones tradicionales heredadas del capitalismo colonial y neocolonial.
Una parte de los miembros de mi generacidon asumio responsabilidades en el poder
politico tradicional para auto beneficiarse con ese proceso de decadencia (incluidos
muchos que sufrieron la dictadura) y otra porciéon, motivada aun por ideales
humanistas, opté por marginarse de esa institucionalidad partidaria para contribuir
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con la apertura de espacios de comunicaciéon que expresaran el compromiso social de
modo directo. Asi, desde la base ciudadana se han apoyado las causas urgentes por
mejorar la educacion y la salud publicas; salvaguardar los recursos naturales de la
codicia empresarial, favorecida ésta por el mismo Estado a través de leyes que
naturalizan los privilegios de clase; terminar con la discriminacién étnica y genérica; y
avanzar en el proceso de desconcentrar el poder politico, administrativo, financiero y
cultural. Tal situacién, aun controlada por el poder de las instituciones conservadoras
locales, operadoras de las corporaciones internacionales, nos mantienen estancados
en un modelo econémico y social que monopoliza las libertades y el disfrute de la vida
en una porcién muy pequefa de la sociedad, y que mantiene en la esclavitud
financiera y la alienacion simbélica a la mayor parte de los ciudadanos. Actualmente
estamos en un periodo marcado por la necesidad de las masas de reajustar
positivamente su relacion con el poder y por la necesidad de éste de conservar sus
privilegios al menor costo posible. jCuales se preveen que seran las consecuencias de
este conflicto de intereses? Pienso que no seran muy distintas de otros procesos de
ajuste anteriores en la historia del capitalismo. La sociedad habra avanzado algunos
pasos, pero el poder continuara en manos de los mismos guetos financieros. Sin
embargo, la crisis energética global, que resulta inminente, unido a la toma de
conciencia ecoldgica y humanista de los grupos sociales ilustrados puede contribuir
de manera gravitante en la gestacion de una nueva manera de organizar a las
poblaciones y administrar los recursos del planeta de una manera inteligente.
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La voluntad
deriscossa y denuncia en el exilio

Una conversacién con Jorge Couldén
por Marta Melillo y Tiffanie Marsaud

JORGE COULON nacié en Temuco el 21 de noviembre de 1947 y la musica forma parte de
su vida desde su infancia: de hecho, ya a partir de los 8 afios de edad Jorge cantaba
con su primo en el conjunto “Los Tecolotes”.

En el ano 1965, junto a Max Berru (artista ecuatoriano integrante de “Inti-lllimani”), con
su tio Fauno y con Willy Odé (miembro de “Los Quilapayun”) formé el grupo “Los
Nubarrones”. Cuando la izquierda gand el centro de alumnos de la Universidad
Técnica, Coulén organizé una orquesta de musicos andinos, en calidad de Secretario
de Folclor. En el ano 1967 el grupo “Inti-lllimani” se constituyé en el casino
subterraneo conocido como “La China” de la Escuela de Artes y Oficios de la UTE. El
grupo se integré pronto en el movimiento de la Nueva Cancién Chilena, que se
caracterizaba por el interés hacia la investigacion de la musica tradicional
latinoamericana. El 11 de septiembre de 1973, el dia fatal del golpe de estado chileno,
“Inti-lllimani” se encontraba de gira internacional en Italia, y su estancia temporanea se
convirtié en un largo exilio que durd 15 afos. Entre los discos de “Inti-lllimani” destaca
“Viva Chile!” de 1973.

Jorge Couldn es un musico poliédrico, los instrumentos que toca son varios: voz, tiple,
dulcimer, arpa, guitarra, zampofa, sicus y maracas.

Para concluir, sefialamos que Jorge Couldn no solo es musico, sino también escritor y
gestor cultural: entre numerosos cargos ha desempefiado el papel de Director
Ejecutivo de la Corporacién Cultural de La Florida; es miembro, administrador y
representante legal de “Inti-lllimani”; integrante de la Junta Directiva de la Universidad
de Playa Anchayy, en fin, Director Ejecutivo del Parque Cultural de Valparaiso (PCdV).

Marta Melillo-Tiffanie Marsaud: Para empezar, hablemos del contexto en el cual
habéis formado el grupo “Inti Illimani” en Chile, era una época muy prolifica en la
musica, con la Nueva cancién chilena que se mezclaba con una dinamica politica
Unica. jPodria contarnos un poco de la ‘euforia’ durante los afos del gobierno de
Allendey su contribucién a la Unidad Popular?
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Jorge Coulén: Hay que decir que el término ‘euforia’ es adecuado, pero insuficiente.
Hubo en esos afnos pasién, entrega, generosidad, esperanza y la concreta posibilidad
de provocar un profundo cambio social dentro de los margenes de la democraciay en
el absoluto respeto de las libertades ciudadanas. Esa posibilidad se transformé en
legitima euforia cuando en septiembre de 1970 Salvador Allende triunfé en las
elecciones presidenciales. Nosotros, “Inti Illimani”, éramos un grupo musical que
investigaba y desarrollaba un discurso musical basado en las raices de la musica
andina y latinoamericana, nuestra adhesion a la Unidad Popular fue la misma que la
del 80% o mas de los artistas chilenos de toda disciplina. A esa mezcla de sana pasién
politica y busqueda de una identidad cultural que nos diera una razén de ser en
nuestra propia especificidad, nacié la Nueva Cancién Chilena, que nunca fue una
organizacién, sino un movimiento cultural que revolucioné la musica chilenay puso a
Chile en el mapa musical del mundo.

Marta Melillo-Tiffanie Marsaud: Con la perspectiva de los anos, ;qué le queda ahora
como recuerdo de su pertenencia a la Nueva cancion chilenay particularmente de su
amistad con Victor Jara?

Jorge Coulén: En la perspectiva de los afios y el recuerdo lo veo como una época
legendaria, sin embargo, tengo la clara sensacién de un proceso absolutamente
natural. Fuimos jévenes seriamente comprometidos con nuestra profesion y con la
necesidad de justicia y equidad de nuestro pueblo.

También Victor y los cientos de pintores, actores, bailarines, gente de cine, etc. que
vivieron intensamente ese proceso.

Marta Melillo-Tiffanie Marsaud: A propésito del exilio, querriamos saber un poco
como fue su reaccion ante la brusca noticia del golpe de Estado de septiembre de
1973. ;Qué significé para usted y toda la banda no poder regresar a Chile durante
quince anos?

Jorge Coulén: Nuestra primera reaccion fue de incredulidad. 150 afios de vida
democratica nos hicieron creer que en Chile no podia haber un golpe militar de esas
caracteristicas. Una vez pasado ese estado de sorpresa vino en nosotros el sentimiento
de lo que en Italia se llama riscossa, pusimos todas nuestras fuerzas en la lucha por
acortar los dias de la dictadura y detener la mano de los asesinos, muchos amigos,
algunos familiares dejaron la vida en esa lucha. Miles de compatriotas sufrieron el
exilio, la tortura, la desaparicion forzada, en esas circunstancias nuestro rol tenia que
ser el de la denuncia. A pesar de eso buscamos seguir desarrollando nuestro programa
musical, seguir haciendo crecer un lenguaje musical de fuerte identidad
latinoamericana.
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Marta Melillo-Tiffanie Marsaud: Se nota bastante la evolucion musical de “Inti
[llimani” con los anos italianos, especialmente en la pieza "Mercado de Testaccio". ;De
gué manera piensa que influyeron el exilio y la permanencia en Italia en su musica?

Jorge Couldn: Sin duda Italia y el Mediterrdneo se metieron por nuestra ventana, pero
hay que decir que dejamos esa ventana abierta deliberadamente, y no solo esos aires,
sino los aires de muchas partes del mundo pasaron a hacer parte de nuestro sonido.

La importancia de Italia creo que tuvo que ver con mucho mads que la musica, crecimos
culturalmente alli, nos hicimos adultos en una Italia que también hervia de fermentos
democraticos a la vez que se debatia en intentos golpistas, servicios desviados,
finanzas oscuras, poderes mafiosos etc. fueron afos de gran participacién populary en
los que aprendimos mucho del valor de la lucha democratica de una sociedad...
Sabemos lo que vino, pero Italia siguié siendo una democracia. (Anche se un po
malconcial)

Marta Melillo-Tiffanie Marsaud: Ya que los tiempos habian cambiando mucho,
icomo vivieron el regreso a Chile en 1988, y el haber sido recibidos con un éxito
excepcional? ;Cémo volver y continuar a vivir y hacer musica en diferentes sitios, con
recuerdos a cuestas, con un pais mas en sus raices, a diferencia de todos los chilenos
gue tuvieron que quedarse?

Jorge Coulén: Quince afnos son pocos en tiempos de la historia, poquisimos en
tiempos de la cultura, pero muchos en la vida de un ser humano, especialmente si
hablamos de una persona entre los 25y los 40 afos.

El regreso no fue facil, el exilio es una condicién permanente, regresamos otros a un
pais que habia cambiado, con experiencias y emociones diferentes, con hijos nacidos y
crecidos en otra realidad, musicalmente cambiados, culturalmente diferentes...

Pero nuestra determinacién de volver a [taca era como la de Ulises, necesidad de
cerrar un circulo ético y estético, completar la elegancia del relato, “la forma es el
contenido”, dicen. No habria Odisea si Ulises hubiera escuchado los cantos de sirena o
hubiera aceptado los dones de la diosa Calipso. Regresar con los nuestros era un
imperativo ético y estético.

Han pasado casi treinta anos desde ese regreso y ya casi nos parecemos a todos los
chilenos, pero siempre, en algin momento se siente la cicatriz, de una forma de
nostalgia en los que vivimos el destierro, de una forma dura de dolor en quienes
vivieron cada diay cada noche de la dictadura.
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Existir en un mundo de exclusion:
la musica (y la poesia)
en dictadura segun Luis Le-Bert

Luis LE-BERT es un cantautor y guitarrista chileno que nacié en Santiago de Chile en
1956.

Le-Bert ingresé en la Universidad de Chile para desarrollar estudios de arquitectura en
1973, el ano fatal del golpe de Estado. El evento traumatico afectd no solo la esfera
social, sino también el campo cultural y musical, ya que implicé el paso de la Nueva
Cancién Chilena al Canto Nuevo. Este artista fue uno de los grandes protagonistas del
Canto Nuevo, siendo el vocalista del grupo “Santiago del Nuevo Extremo” desde su
formacién en 1978. Los integrantes originales de la agrupacién fueron Luis Le-Bert,
Pedro Villagra y Jorge Campos, a los que se afadieron Julio Castillo y Luis Pérez.

Una de las estrategias adoptadas por “Santiago de Nuevo Extremo” para poder seguir
tocando bajo dictadura fue la de utilizar una lirica poco directa para evitar la censura
militar. Con el grupo destacan los discos “A mi ciudad” (1980), “Hasta encontrarnos”
(1983) y “Barricadas” (1985).

Luis Le-Bert es famoso incluso por su experimentacion musical, que llevé a la creacidon
de una fusion de géneros llamado por el mismo «cueca-blues» y que dio a la luz el
disco “Calacalacaaaa!ll” de 2007. Como en el caso de Jorge Couldn, Luis Le-Bert
ademds de musico es escritor: en 2012 la Editorial de la Universidad de Santiago de
Chile (USACH) publicé la novela corta “La noche de las estrellas”.

En mi casa paterna habia un piano precioso, muchas guitarras, algunos tambores y lo
mas importante, muchas voces. Cuento esto primero que nada, para que imaginen un
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mundo donde las relaciones tenian mucho que ver con la musica, la poesia, las ideas y
el convencimiento de que el conocimiento de las cosas y el aprendizaje, eran lo Gnico
importante en éste mundo.

Todos cantaban en mi casa, mi madre era concertista en piano y mi padre hasta
el dia de hoy canta tango como si fabricara magia...

Hoy dia en Chile, los nifios no danzan ni cantan nada con sus abuelos... extrafo,
ino? Extrano especialmente en Chile. Lo que describo de mi hogar paterno era lo mas
comun que hay... llegar a la casa de un amigo y toparse con guitarras era tan normal
como andar en bicicleta.

Todos cantaban; en las fiestas de cualquier chileno (en Italia también era asi) no
faltaba jamas la musica practicada. Pero falta algo para retratarnos por completo. En
esos anos (fines de los sesenta), en los festejos, casi siempre en algin momento un
adulto pedia silencio... y recitaba un poema; podia ser propio, podia ser de algun
inmenso poeta de la humanidad (en ese listado siempre hay un chileno) o podia ser de
algun pariente presente... pero se recitaba. Musica y poesia, asi era la cosa.

Cuando vino el golpe de Estado, yo terminaba el colegio con un par de
canciones.

Nuestra ‘manera de ser’ ha cambiado. Nuestra musica y nuestra poesia no
habitan entre nosotros como antes, el largo camino desde la dictadura hasta hoy ha
transformado nuestra economia, nuestra politica y nuestra visién de lo que creiamos
era vivir en sociedad.

Pero el abandono de nuestra forma ocurre poco a poco, en un proceso mucho
mas largo que no comienza con la dictadura y no termina con ella...

Es verdad que fuimos valientes y jéramos varios los valientes!, pero los valientes
teniamos un lugar y el lugar era inmenso, era el lugar de la musica alternativa...
Llenabamos teatros grandes en Santiago, cosa que no ocurria con ningun musico de la
televisién de la época. Existiamos y el lugar de la musica alternativa era inmensamente
mayor que el lugar donde habitaban los musicos de la television o la radio. Por eso
fuimos a casi todos los programas estelares de la televisién chilena y en época de
dictadura... porque existiamos. Pero hoy, cuando un nifilo se me acerca y me dice:
maestro, ustedes eran valientes por hacer musica en tiempo de represién brutal, yo les
digo: no nino, los valientes son ustedes porque hoy ustedes hacen musica en un
mundo que no les ofrece lugar ninguno.

No hay nada que valga la pena en la musica, la poesia y la danza si no nos
adivinamos en el gesto: eso se llama reconocer identidad. Eso es lo mas importante en
cualguier momento. Reconocer identidad en el que nos transporta con su arte. No es
que haciamos canciones de reflexion y poesia en un momento dificil y violento de
nuestra historia. Lo que haciamos era lo que sabiamos hacer, esto es hacer canciones,
saber haber heredado generacion tras generacion desde tiempos muy antiguos en
Chile.

Es por eso que no saben qué hacer con nosotros, a la historia oficial le acomoda
que seamos ‘historia’, entonces, a los que mas construyeron identidad, forma y poesia
para cantar no se les cita, porque estamos vivos y haciendo lo que sabemos hacer.
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Esto lo puedo graficar de la siguiente manera: existe en Santiago el Museo de la
Memoria, instalado ahi para testimoniar, para que no vuelva a ocurrir lo de la dictadura
y para no sé qué mas... En un gran muro instalado en su acceso se puede leer una
cancion del inmenso Victor, bajo la cancién se lee una especie de declaracién de
principios del museo que dice algo asi como que los artistas son el testimonio.

Pues bien, en el tercer piso del museo hay una discoteca de registro, es la
discoteca del registro histérico de la musica que sonaba testimoniando el horror e
inventando futuros; en ese registro no hay nada del entranable Nelson Schwenke y
nada del “Santiago del Nuevo Extremo”y, sin embargo, todos los que ahi trabajan, los
gue inventaron el museo, los que sufrieron la historia, todos sin excepcidn, si les da por
cantar algo de la época que los identifique, cantan hasta el dia de hoy "El Viaje" de
Nelson, 0 " A Mi Ciudad", que es mia.

No somos los musicos de la dictadura, somos musicos chilenos para toda época,
herederos orgullosos de una tradicidon inmensa, vivos como nunca en un mundo de
exclusion.

Una dltima reflexiéon es para los que vienen, para los jévenes herederos de un
mundo que no tiene experiencia en ‘lo colectivo'.

Nada hay fuera del corazén del que canta cuando canta. Esto es, si uno espera un
lugar en el mundo de la industria, inevitablemente construira cosas como por encargo.
En un mundo de competencia (palabra fome para la musica) la propuesta es de
identidad, aunque no sirva para entrar en las comunicaciones... si no sirve para eso, yo
sé para qué si sirve, para cantarle a los que quieres.

Estoy de escritor por lo mismo, buscando identidad igual que en las canciones;
hice una novela corta que habla de nuestro origen cantor y poeta, se trata de una
Chingana, lugar de musica y baile chileno en épocas muy antiguas, antes de la
invencion de la Republica en 1813. El cuento habla de moros, negros, mapuches y
gitanos, todos inventores de nuestra identidad cantora. Esta en “E libros” y es de la
Editorial de la Universidad de Santiago... jque me encarg6 otral

Dato aparte, nuestro origen cantor y poeta tiene que ver con la expulsion de los
moros de Andalucia. Los chilenos no somos castellanos, somos hijos de los moros de
Andalucia expulsados brutalmente en 1609. Por eso la poesia y la cueca. jY también se
iban para el sur de Italia! por eso nos une tanta y tanta musica.

Tener mirada artistica permite siempre vislumbrar, adivinar o intuir, el que mira
de esa manera no para nunca de crear, de inventar y proponer. La mirada artistica no
desaparece en este mundo globalizado.

Mi mirada es la busqueda de identidad, es la mirada que exijo a quienes viven la
creacion.

Actualmente estoy de lleno poniendo tambor africano en la cueca, la palabra
cueca es guineanay los chilenos no lo saben... je je, yo jsil

Vieras como suena el pandero chileno con djembé... es para no creerlo; me
dieron un tremendo premio hace como dos anos por el invento que no es invento
porgque siempre estuvo. De eso se trata, de poner mirada artistica en lo mas tuyo, en
los tuyos y aqui en Chile, esos son siempre los mas humildes. Buscad Luis Le-Bert y la
cuecablues (asi le digo a la cueca con tambor) y ahi me vas a entender lo de la mirada.
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Musica de Protesta en Chile y Latinoamérica.
Entre Dictaduras, Revoluciones
y Derechos Humanos

Testimonianze....

EL DEBER DE MEMORIA

Este taller fue un verdadero viaje en el tiempo y en el espacio, gracias a la musica y las
palabras. Pienso que fue una suerte poder oir el testimonio de una persona que ha
vivido una parte de la historia que nos cuenta y salir del eurocentrismo para escuchar
la voz de los protagonistas. En primer lugar, a través de la vivacidad de Isabel Lipthay, y
también por la polifonia de la cancién de protesta que ella nos hizo descubrir o
redescubrir. Tenemos un deber de memoria por solidaridad con estos pueblos
victimas de periodos tragicos de opresién, que resuenan todavia a veces con dramas
actuales. Sin embargo, la consciencia de esta historia dolorosa que nos llevé a este
estudio no lo fue de manera fatalista, sino cargada de una cierta esperanza. Cuando
nos parece hoy que no hay remedio frente a las injusticias, estos poetas y cantautores
nos recuerdan que aun con palabras se puede luchar frente a la muerte, la crueldad, el
imperialismo, la hipocresia del olvido y el dolor de la indiferencia. Siempre hay
remedio, y aunque fracase, las palabras de un poeta sobreviven a la muerte humana:
pueden seguir difundiendo alegria, resistencia, testimonio y esperanza.

Tiffanie Marsaud

Université Bordeaux Montaigne

Licence "Culture Humaniste et Scientifique"”
studentessa erasmus
tiffaniemarsaudd@gmail.com
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UNA COMPRENSIONE PIU PROFONDA DEL TRAUMA DELLE DITTATURE E
DELL'ESILIO

Interessandoci ognuno ad un gruppo o cantante latinoamericano, durante il
laboratorio sulla “Musica di protesta in Cile e in America latina” abbiamo studiato e
condiviso con gli altri colleghi del corso la storia di vari artisti che con la loro musica
hanno contribuito, anche al fuori dei loro paesi, alla sensibilizzazione e alla lotta contro
le dittature instauratesi intorno agli anni Settanta.

Ci siamo davvero emozionati leggendo i testi ed ascoltando le storie e le canzoni di
artisti quali Mercedes Sosa, Inti lllimani, Quilapayun, Victor Jara, Chico Buarque, Carlos
Mejia Godoy ed altri. Il genere della canzone combinando due forme artistiche, quali
poesia e musica, stimola la riflessione ed al tempo stesso coinvolge l'ascoltatore
emotivamente rivelandosi mezzo di comunicazione particolarmente efficace. E per
guesto che l'esperienza del laboratorio mi ha entusiasmata: non solo ha stimolato in
me la curiosita necessaria per andare piu a fondo nella comprensione della storia
dell’America latina ma, proprio attraverso la musica e le emozioni che questa ha
suscitato in me, mi ha permesso di comprendere, ad un livello pit profondo rispetto a
guello dello studio abituale, che cosa hanno significato il trauma delle dittature e
I'esperienza dell’esilio per molti intellettuali e cantanti latinoamericani.

Marta Melillo

Universita degli Studi di Milano

Corso di laurea in Lingue e letterature europee ed extraeuropee
marta.melillo@studenti.unimi.it

LA FORZA E IL VALORE DELLA MUSICA

Il laboratorio "Musica de protesta en Chile y Latinoamérica”, svoltosi lo scorso marzo,
I'no vissuto come una avventura, o meglio, come una serie di avventure.

Un’avventura nello spazio verso una realta da noi fisicamente molto lontana, quella
cilena e sudamericana; un’avventura nel tempo per ripercorrere i decenni delle
cruente dittature; un‘avventura musicale attraverso le canzoni e gli artisti simbolo di
guel periodo e infine un’avventura emotiva attraverso i racconti (anche personali) di
sofferenza e resistenza.

Abbiamo avuto il privilegio di avere come guida Isabel Lipthay, cantante, artista,
docente e testimone della dittatura cilena. Isabel ci ha trasmesso un nuovo modo di
considerare la musica, mostrandoci la sua forza e il suo valore anche a livello sociale e
politico.
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A parer mio, l'aspetto piu prezioso di questo percorso € stata l'iniziativa di Isabel di
metterci in contatto con alcuni dei protagonisti del laboratorio, consentendoci di
avvicinarci ulteriormente ai temi trattati durante il taller.

Gli otto incontri con lIsabel costituiscono un ricordo unico, che ha acceso in me la
volonta di approfondire la storia, la letteratura e la musica di quel periodo, lasciandomi
anche una nuova colonna sonora che mi accompagna giornalmente.

Ombretta Alessandrini

Universita degli Studi di Milano

Corso di laurea in Lingue e letterature europee ed extraeuropee
ombretta.alessandrini@gmail.com

QUIERO UNA VIDA VALIENTE

“El hombre que se rebela es inexplicable.”

Hace poco lei esta frase de Foucault y recordé cuando Isabel nos contaba de los dias
del golpe en Chile. Dijo que entonces se tuvieron que esconder, que se escuchaba el
ruido de bombardeos, balas, helicépteros, el sonido de guerra que es, en todo y por
todo, un anuncio de muerte. Puedo solo imaginar el terror y también puedo solo
imaginar el dolor de ver familiares, amigos, vecinos desaparecidos, y de tener que, en
fin, auto-exiliarse para seguir viviendo.

Recordé a figuras como Victor Jara, a las madres de Plaza de Mayo (durante la
dictadura en Argentina), a los tupamaros y hasta a los actuales zapatistas en las
montanas de Chiapas. Y me volvi a preguntar algo que ya habia pensado y dicho
durante el taller de Isabel: ;cdmo rebelarse cuando sabes que puedes morir? ;Por qué
lo hicieron? No creo que ahora alguien podria comportarse de la misma forma,
estamos muy distraidos, ya bajamos la guardia.

Y gracias al taller de Isabel descubri que buscar una respuesta abstracta a estas
preguntas era un error: es justamente la existencia de esos seres inexplicables que
responde a mis cuestionamientos.

Y no fue solo eso, sino que también conoci a una persona extraordinaria y aprendi (;0
supe?) que quiero tener una vida valiente.

Estrella Lizarbe Cruz

Universita degli Studi di Milano

Corso di laurea in Lingue e Letterature straniere
estrella.lizarbecruz@studenti.unimi.it
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VIVi AQUELLOS MOMENTOS COMO SI FUERAN MIOS

Decidi sequir el taller de Isabel Lipthay principalmente porque queria saber algo mas
sobre mis origenes, pero jamas iba a imaginar lo que habria encontrado una vez
estando alli.

Las sensaciones y emociones que me regald Isabel mientras nos contaba lo que habia
vivido durante la dictadura fueron muy fuertes. Recuerdo muy bien aquel dia, porque
la vi en esos minutos, a través de sus ojos, perderse en su pasado y su historia, y
mientras escuchaba sus palabras, sobre el bombardeo, logré captar la tristeza, el
terror, la impotencia y, sobre todo, la incapacidad de poder hacer algo para parar
aquellainjusticia.

Vivi aquellos momentos como si fueran mios y como nunca me habia pasado antes,
me emocioné y me cargd de una fuerza y voluntad de hacer algo para cambiar las
cosas.

La verdad es que mi generacién hoy en dia es pasiva, pasiva contra la injusticia y una
sociedad que en silencio nos aplasta.

Este taller sequramente cumplié con mi objetivo principal, pero nunca pensé que
pudiera dejar dentro de mi un crecimiento y una conciencia interior de esta manera.

Claudia Cataldi

Universita degli Studi di Milano

Corso di laurea in Lingue e Letterature straniere
claudiafracat95@hotmail.it

Ombretta Alessandrini
Corso di laurea in Lingue e letterature europee ed extraeuropee

ombretta.alessandrini@gmail.com
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