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di Gabriele Gelmini

Este ensayo de Bruno Arpaia estad dedicado totalmente a Javier Cercas, protagonista
de la edicion 2013 de Dedica, un festival de literatura que cada afo aloja en
Pordenone (ltalia) personalidades de la literatura mundial y se enfoca en la obra y la
carrera de un autor.

La primera parte del libro consta de un didlogo entre los dos escritores, en el cual
Arpaia investiga las posiciones y los puntos de vista del autor extremeno con respecto
a los temas principales que éste aborda en su obra: la relacién entre realidad y ficcién,
los enlaces entre memoria e Historia, y la hibridacion de géneros literarios.

La conversacion se concentra obviamente sobre Soldados de Salamina, su novela mas
conocida. Una novela que le ha permitido alcanzar el éxito tras provocar un debate
acalorado entre la opinidn publica por los temas abordados y los hechos relatados, en
el limite entre la verdad y la creacion literaria. A nivel histérico, la novela se puede
considerar concluida, ya que se refiere a un detalle del pasado que no influyé en el
desarrollo de la dictadura franquista; sin embargo, no se conoce la conclusién del
misterio que atrapa el autor, quien comienza un viaje imaginativo que por sus
consecuencias atrapa a cada lector, y se refleja sobre el pasado de toda la nacién. El
problema surge en el método con que el escritor relata esos acontecimientos; es decir,
con los elementos de la crénica periodistica que el lector sin experiencia puede
confundir facilmente con la realidad. Cercas se atreve a definir la novela “épica”
porque se enfoca sobre los pequefios personajes que hicieron la historia de Espana y
luego desaparecieron de la memoria colectiva, borrados por la retérica ideoldgica de
la Transicién. Fueron ellos quienes cambiaron la Historia y le dieron otra direccién, los
héroes que con su ejemplo han ensefiado la posibilidad de contar de otra manera un
pasado que el presente histérico tiende a relatar como “cristalizado”. Sin embargo,
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muchos han visto en esta hipdtesis de trabajo la tentativa por parte de Cercas de
igualar en una Unica perspectiva victimas y culpables, con la idea de que la critica del
pasado tiene que someterse a su aceptacion y superacion definitiva.

Un ejemplo de su teoria, segun los detractores, apareceria también en Anatomia de un
instante, novela en la que los tres personajes principales de la Transicién a la
democracia son admirados por su capacidad de poner de lado los valores que habian
caracterizado su figura politica, para garantizar un futuro de paz. Como nos cuenta
Cercas, esta renuncia no representa una traicion, sino una redencién: el autor busca lo
bueno que pueda residir en los personajes tradicionalmente malos, como los lideres y
los titulares de cargos de poder. A pesar de ello, la novela no queda dentro de un
género tradicional, ni llega a obtener una verdad histérica. En suma, la ambigiiedad no
parece un defecto en la obra de Cercas, sino una ventaja, porque amplia la perspectiva
sobre los acontecimientos: la manipulacion histérica que la ficcion opera sobre la
realidad tiene legitimidad y sélo actia a nivel literario, sin afectar el pasado real. Por
esa razon, Cercas afirma que la realidad sélo es una construccion subjetiva, y que la
realidad ficticia de sus novelas no busca la falsificacion de hechos reales, sino un
sentido a una realidad que sigue sin encontrar respuestas a preguntas de orden moral
y ético.

Perseguir una verdad que huye de la comprensién comun porque resulta totalmente
dependiente del sujeto que la observa esta también al centro de los otros ensayos que
aparecen en el texto. En Hugh Grant y el porvenir de la novela, Cercas cuenta que las
novelas, en su origen solipsistico y aislado, constituyen la posibilidad por el hombre
moderno de no abandonarse al paradigma cientifico e informativo que intenta
someter la humanidad entera a una vision rigida de la existencia; mientras en el relato
El pacto el autor analiza el pacto entre lector y escritor a través de la metafora de un
acuerdo con el Diablo, que transforma al autor en un monstruo capaz de someterse a
su voluntad en cambio del éxito laboral y personal, aunque eso signifique enterarse de
la naturaleza de subsituto y de “simulacro” —Baudrillard estaria satisfecho con esta
cita— que el autor adquiere por no ser el mismo protagonista de los hechos relatados,
sino un fantasma que soélo puede ver con los ojos de la imaginacion lo que le sucede
alrededor.

El libro se cierra con dos ensayos mas, escritos por Alberto Manguel y Jordi Gracia, que
abordan el tema de la épica, del honor y de la ambigtiedad en la obra de Cercas.
Segun Manguel, Cercas ha logrado rescatar el género épico en sus novelas gracias al
interés por los detalles olvidados durante la época de la Guerra Civil, que le han
permitido conseguir el suceso literario renunciando a la facilidad con la cual podria
haber hablado de las grandes batallas y de temas ya abordados por otros autores.
Asimismo, enfocandose sobre la miseria humana y la pasividad de las acciones
colectivas —como la renuncia a la lucha en contra del golpe del 23F— Cercas ha
otorgado nuevo significado al honor y a su enlace con la realidad, a menudo privada
de grandes saltos o impulsos. Finalmente, Gracia analiza eel tema de la ambigledad
como una perspectiva que le permite al autor que renuncie a un punto de vista
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definitivo sobre los acontecimientos del pasado, y les da a los lectores la posibilidad de
formular nuevas interpretaciones personales, espejos de esa verdad cuyo significado
ultimo no se aleja de una mera perspectiva subjetiva hacia la realidad.
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