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di Marianna Montanaro

Una fotografia del Chile contemporaneo, un pais que después de treinta afios del
inicio de la dictadura militar de Augusto Pinochet (1973-1988) sigue luchando cada dia
contra los restos de la ideologia neoliberal y capitalista que quebré el alma de su
sociedad. A través de la metéafora de la enfermedad, en Sangre en el ojo Lina Meruane
quiere reinventar la memoria chilena y curar las heridas de la sociedad. Ademas, da
voz a las memorias alternativas silenciadas por la politica del Chile post-dictatorial: las
memorias de los desaparecidos.

Al principio la novela estd ambientada en el corazén de Nueva York, Manhattan,
donde Lucina, alter ego de la autora, vive con su novio Ignacio. El equilibrio se rompe
inmediatamente: ya en las primeras paginas de la novela se cuenta que, durante una
fiesta, el ojo de Lucina se llena de sangre y pierde la vista. A partir de ese momento su
vida cambia completamente. De hecho, el oculista cuando la visita hace un listado de
cosas que ella ya no puede hacer, por ejemplo: no puede toser demasiado fuerte,
fumar, levantar maletas demasiado pesadas, besar apasionadamente a Ignacio. Lo
unico que puede hacer es esperar que la sangre se absorba y, en el caso de que esto
no sucediera, tendria que hacer un trasplante de ojo.

La sangre en el ojo no es solo el sintoma de la hemorragia retinal, sino que
representa metafdéricamente la rabia, el rencor y el odio producidos por la enfermedad
de la protagonista. La enfermedad quiebra su identidad, al punto que a veces dice
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llamarse Lina y otras Lucina. Es Lucina cuando sus ojos le permiten ver, pero es cada
vez mas Lina que va perdiendo la vista. La fragmentacion de la identidad se refleja
también en el lenguaje de Lina: de hecho, ella habla tanto inglés como espaiol, pero
cuando vuelve a Chile afirma no recordar el castellano.

La identidad de Lucina refleja el animo fragmentado de Chile, un pais destruido
por la dictadura militar y ciego porque no quiere ni ver ni recordar el horror. De hecho,
después de la victoria del ‘no’ durante el plebiscito del 1988, que marca el fin del
régimen militar, se impuso una politica de ‘reconciliacién y consenso’ con el objetivo
de olvidar los horrores de la dictadura. Lina Meruane se hace cargo de la sociedad
chilena y de los que ya no tienen voz, es decir, de los desaparecidos y sus familias que
todavia tienen que elaborar el trauma de la pérdida de sus hijos. La autora, a través de
la novela reconstruye la memoria de los desaparecidos y se propone revivir la
experiencia traumatica a partir del viaje de la protagonista a Chile. Lucina vuelve a
Santiago siguiendo el consejo del oculista, quien le sugiere que vaya a ver su familia ya
que para el trasplante hay que esperar por lo menos un mes. En Santiago, mira la
ciudad con los “ojos de la memoria”: visita el palacio de la Moneda, el palacio
presidencial que fue atacado durante el golpe cuando los militares tomaron el poder, y
otros lugares representativos de la dictadura de Pinochet. Después, cuando vuelve a
Nueva York, el oculista le dice que la sangre no se ha absorbido y que hay que intentar
el trasplante. La operacién sigue un rigido protocolo que remite al de los campos de
detencién clandestina chilenos: los médicos le hacen una serie de preguntas a las
cuales tiene que contestar rdpidamente, como si fuera una maquina. Lina ya no es una
persona, sino solo un cuerpo que hay que operar, de la misma manera que lo fueron
los detenidos en los campos de detencion clandestina y los ciudadanos chilenos
durante la dictadura.

La operacion de militancia que la autora y Lucina, la protagonista de la novela,
realizan es fundamental: militan a través de la literatura. Sin embargo, Lucina se ve
obligada a dejar de escribir por su enfermedad. Antes de la operacién recibe en el
hospital la visita de una colega, Silvina, quien le pregunta porqué dej6 de escribir. La
protagonista le contesta que la enfermedad no se lo permite porque ya no es Lina,
sino que es Lucina, es decir su identidad esta fragmentada, mutilada, ha desaparecido:
“iVos te das cuenta de que estas haciendo desaparecer a Lina Meruane?”, pregunta
Silvina. “Lina Meruane resucitaria en cuanto la sangre quedara en el pasado y yo
recuperara la vista”, contesta inmediatamente Lucina/Lina. La autora y la protagonista
se confunden, son diferentes pero la misma a la vez. Es un juego literario sumamente
interesante que produce un efecto extraiante en el lector.

iLucina recupera la vista? ;Consigue recuperarse a si misma? La autora decide no
revelarlo. De todas formas, el final abierto refleja el proceso de reparacion de la
identidad chilena, que todavia no ha terminado.

En resumen, se trata de una novela que retoma la historia reciente de Chile, a
través del género testimonial y de la experiencia autobiografica de la autora. El
lenguaje sencillo y la estructura narrativa fragmentada en capitulos mas o menos
breves, hacen que el texto sea fluido y atractivo. La traduccién italiana de Mariotti es
fiel al texto en espafol. La novela consigue emocionar e involucrar al lector que
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comparte el dolor de Lucina por la enfermedad, por no poder escribir, el miedo por ser
un peso para Ignacio y la ansiedad de ser lastimada por su novio. Ademas, el lector
tiene curiosidad de saber si Lina recuperara la vista. La autora no lo revela, pero detras
de las ultimas frases de Lina hay una fuerza que da una pequefia esperanza al lector:
“No se mueva doctor, [...], espéreme aqui, yo le voy a traer un ojo fresco”.

Marianna Montanaro
Universita degli Studi di Milano

marianna.montanaro@studenti.unimi.it

I raccomandati/Los recomendados/Les récommendés/Highly recommended
N.18 - 11/2017 190



